

Szeifert Natália

## Június

### **június 1.**

Dolgok, amelyekre nem számítasz: tízemeletes panel negyedik emeletének legkisebb helyiségében félmillió forintos okosvécé.

### **június 2.**

Az, hogy képtelen voltam magamba fojtani a kérdést, hogy „Tanultál te kémiát?”, nemcsak amiatt lehetett, mert tizenöt év után végre eljutottam masszórhöz, és egyáltalán nem voltam alkalmas semmiféle beszélgetésre (mi több, úgy gondolom, egyáltalán nem kell beszélgetni masszórnél, sőt fodrásznál, kozmetikusnál sem, mely helyekre szintén nem járok, többek között talán éppen ezért), hanem amiatt, mert egyszerűen öreg vagyok ehhez, már nem tudom derűsen elviselni a szájakon kiáradó butaságot, elfáradtam hallgatni, becsukni a fülem, becsukni az agyam, azt képzelni, hogy nem vagyok ott, nem hallom, azt mondani magamban, hogy mondja csak, majd abbahagyja, majd rájön, lehet, hogy türelmetlennék lenni a fiatalok előjoga, de nekem mostanra fogyott el, nincs időm kivárni, hogy abbahagyják vagy rájöjjenek.

### **június 3.**

„Kötött ruha horgolt csipkével” – olvasom egy reklámban. És még én tartottam attól, hogy singularitás keletkezik a téridőben, ha összeöntöm a hosszúszemű rizst a kerek szeművel! Hah!

### **június 4.**

Valahogy mindig ez a hónap nekem az, ami másoknak a január, fogadalmak, belekezdések, új bekezdések, nekiveselkedések – csak hogy júniusban már mindenhez késő.

### **június 5.**

Jobb meggyőződéselem ellenére még mindig utcára megyek, ha úgy hívnak.

### **június 6.**

A tüntetés nálunk néma vonulás, erőtlenség, tömeges büntetés.

### **június 7.**

Részt veszek a „semmi csoki 21 napig” kihívásban, ezért ma azt álmodom, hogy véletlenül megeszem egy kockát a mandulából és kezdhetem előlről az egészséget.

### **június 8.**

„Aki nincs itt, az nem tud szólni” – a benti szobában zajló telefonkonferenciából elcsípett mondat a napi filozófia mélység. Magasság.

### **június 9.**

Két író naplóját nyitottam ki azon az oldalon, ahol évekkal (vagy tíz évvel) ezelőtt beszamárfulleztem, ki tudja már, akkor mi fontosat láttam ott, de most kiderült, mindkét naplóbejegyzésben szerepel Kafka. Ez jelent valamit. Vagy nem.

### **június 10.**

Mire észrevettem az ablak előtti szakafészket, már kirepültek. Le vannak szarka.

**június 11.**

Semmi sem halad, semmivel sem haladok, semmi sem moccan, csak a ventilátor kavarja a meleget.

**június 12.**

Spiró ma azt mondta, hogy életében látott már hat-nyolc kiváló színházi előadást. Nevettem.

**június 13.**

Ültünk egy asztalnál, pontosabban három összetolt asztalnál, neveltünk, az újrafelfedezés öröme lebegett a fröccsök, hamutartók, húsos lepények maradékai fölött, közben Macedónia kikapott Ausztriától 3-1-re.

**június 14.**

Ősszel jövök a kézirattal, mondom, szóval ősszel ledobod ránk az atombombát, mondja erre Kedves Szerkesztőm.

**június 15.**

Tudunk lenni hatvanötezren sok pénzért egy stadionban, nem tudunk lenni harmincezren ingyen a Kossuth téren, hazafiak.

**június 16.**

Ezt a szakadt kabátot már nem, azt a pólót sem, a szűk nadrágot sem, ilyen rövid szoknyát én már nem – lomtalanítok – de már tényleg nem? Már ennyi az idő?

**június 17.**

Fontosnak tartanám sűrűn eszünkbe juttatni, hogy egykor felrobbant csillagok anyagából vagyunk.

**június 18.**

Az összefogott haját amikor este végre kibontom, és a hajhagymáim hálásan bizseregnek.

**június 19.**

„Ha valaki beszél, az még nem jelenti azt, hogy ez a valaki ember.” – Bulgakov, Kutjaszív

**június 20.**

Mitől vagyok olyan biztos benne, hogy a lány, aki a parkban egy egyes és egy kilences alakú lufit lobogtat nem a nagymamája kilencvenegyedik születésnapjára készül?

**június 21.**

Álmodott-e Einstein a szerelemről és más démonokról?

**június 22.**

Madárhatározók egymás közt: - Ez egy fiatal törpegém? - Az, de egy öreg hím. - Pedig olyan kicsike. - Ezért hívják törpegémnek.

**június 23.**

Minden a legnagyobb. Rendben.

**június 24.**

Tarantino ismét abba hagyja a filmezést.

**június 25.**

Negyvenkettő.

**június 26.**

Ma meg is ünnepeltük, a Mérnök ötvenegy lett, arra nem mond semmit a Galaxis útikalauz.

**június 27.**

Egy ideje az idegesít legjobban, hogy másokat nem idegesítenek azok a dolgok, amelyek engem idegesítenek.

**június 28.**

A pártpolitika ma benzines fűnyíróval lekaszálta a talpalatnyi virágos rétet. Is.

**június 29.**

Ebben a hónapban 104 kilométert sétáltam.

**június 30.**

Egy cipőáruház szezonvégi akciót hirdet. Ma.

Király-Horváth Hajnalka: Manó Mesék II.

