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Molnar Krisztina Rita

Majusi mondatok

Miért jutott ma eszembe, hogy mennyire gyiiloltem gimnazistaként
a kotelezd vonuldsokat, amikor szedett-vedett munkdasér-egyenruhdba
kellett 6ltozniink, hogy a tribiin el6tt elvonulva valami egészen hamis
tablokép statisztai legytink?

Miéta megsziilettek, nem voltam még a hirom gyerekemtdl ennyire és
ennyi ideig tavol.

Hogy ne forgassam a fejemben egyfolytiban a sziirredlis sebészeti csodat,
ahogy valakibdl - akit rdaddsul épp csak ismerek - kiveszik a szivét, hogy
restauraljak, akar egy sériilt alkotdst, elmentem estefelé a roman boltba
otthonosabb izekért, zakuszkaért, torockoi sajtért.

Rossz hirek, rossz hirek, rossz hirek.

Ejjel felébredni, beszélni valakihez, aki 1200 km-re a mfitétje 6ta alszik és
nem ébred fel napok 6ta, ébresztgetni fejben kimondott szavakkal - pedig
az almot mindig szent dolognak tartottam, amit nem szabad megzavarni.

Reggel Mina kék cinkét fogott, behozta a hdzba, de kimentettiik a szajabdl,
a madar elrepiilt, otthon pedig hét vagy nyolc év utin el8szor virdgzik a
kék szerelemvirag.

Gorog halleves Sofidékndl - eddig mennyire 6dzkodtam mindig a sdpatag,
mediterrdn hallevesektd], az etalon szegedi haldszléhez képest 16ttynek
tlint mind, de tévedtem, isteni eledel.

A hidbavaldsag dicsérete: filléres, antik porceldnvasiron valogatni 6rakig,
kilépni a valdsagbdl, sikerrel 6sszedllitani egy elegdns Bavaria tedskésze-
tet — mikor tedzunk mi egyéltalin csészébdl? -, pont, mint a nagyiéké volt,
amit a '30-as években vésdroltak leendd hdztartdsukba, és amit haldluk
utan gyerekeik érthetd okokbol elkétyavetyéltek.

Vandorcirkusz jart itt, egy francia csaldd, dinasztia, mindig megnyugtat,
amikor betilok a sitorponyva ald a sz(ik padra, hogy Tyll Ulenspiegel népe
még tartja magat.

Az bcedni éghajlat megtanitja az embert 6riilni mindannak, amit annyira
természetesnek vesziink otthon, annak példdul, hogy egyszertien siit a nap.
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Ayhan Gokhan interjija Zséfi portréfotdjaval, ami két éve késziilt Granadaban, Federico Garcia
Lorca hdzanak kertjében - erds visszavagyodas.

Este az dgyban Nadas-beszélgetéseket hallgatok, megnyugtat a hangja, a fojtott, dtgondolt
békéje.

Egy nap Darindval - az exmonarchia kdzds béja.

Tolle lege: ,,Es kirohant a konyhaba egy tenyerében maradt pofonnal.” (Bereményi Géza: Magyar
Copperfield)

Aradésok, folyamatos dradasok.
Nem minden haldl az élet kbvetkezménye.

Egy regényr6l - most Borbély Szildrd Nincstelenek - beszélgetni masokkal minden alkalommal
felkavaro, kozos meriilés.

Az ikrek 25. sziiletésnapja - piros, szép nap, faj, hogy mind a harman a vilag harom kiilé6nb6z4
pontjan vagyunk, még nem volt ilyen, és ne is legyen.

Levelezés a Kolozsvari Unnepi Kényvhétrél, talin harmadszorra nem marad el.
A vilag legszornyebb - pedig mar a kilencedik, de egyik sem volt hasonlé - Covid-tesztje: hisz
percig 6mlik a kdnny a bal szemembdl, a bal dobhartydm, mintha kilukadt volna, éles fdjdalom,

a bal agyféltekém elzsibbadyt, alig tudom folytatni a napot.

Maszkban a londoni metréon egymashoz d6lve Emmaval - tiikroz&diink az ablakiivegben, mint-
ha filmet néznék.

Ujabb - ezittal nem fdjdalmas - Covid-teszt a Harley Streeten, ide jart Poirot fogorvoshoz,
megint a sziirredlis tartomany.

Emmaval f6ziink, békés, igazi piinkosdvasarnap, galambok helyett szarkak és egy meghokkent
mokus a kiskertben.

Meglepetés: egy jobarat, Csaba var a luxemburgi reptéren, addigra mar nem sirok, de kint ter-
mészetesen omlik az es és minden zarva, pedig elfogyott a kavém.

Annyira kevés volt ez a két nap Londonban és annyira kellett, mert kilenc hénap tavollét utin
meglatni az embernek a gyerekét, pont amennyi id6 alatt megsziiletik - regresszioba esem a
banattol: hiilye covid, hiilye brexit, hiilye torvények, hiilye, hiilye, hiilye vilag.

Hamarosan postdzzak Az utolsé indidnkonyvet.

Kavé Bardos Miklossal a portugdl negyedben egy régi kiitndl, es6 utdni napsiitésben.

Online jéga6ram volt - ki hitte ezt? En nem.

Ha hazaérek egyszer, és felfogom lassan - mert mindig mindent lassan, ami volt —, mivel tol-

tottem az elmult évet, végre folytatom majd a Gombosdoboz irdsit, de mar nem ugy, ahogy
elkezdtem, mert nem ugy vagyok én, ahogy voltam, amikor belevigtam.
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Charleville, Arthur Rimbaud sziil6hdza csak 180 km, négy hénapja akarok eljutni ide, de a fran-
cia hatdron eddig nem lehetett 4tjutni a jarviny miatt, de most végre ott dlltam az 6reg malom-
padldson, ahova tizenkét éves kordban az anyja bezarta, ahol rajott, mashonnan kell nézni, hogy
megértse a dolgokat az ember.

Bonnie Parker versei — milyen vékony jég a koltészet és a biin hatira -,
»Good-bye and God bless you for asking
But I'll stick out now till the last.”

Kiraly-Horvath Hajnalka: Korlatolt -2019
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