Szeifert Natalia

Ennyi fantaziam nincs

Azzal lenne j6 kezdeni, hogy nem tudom, miéta kisér(t), de sajnos tudom. Jobb lenne, ha nem
tudndm, a kezdet beleveszne abba a sokat emlegetett végtelenbe, ahol minden kezd&dik. Nekem
legalabbis jobban tetszene, és jobban is illene a jelenség lényegéhez — ha van neki.

(Nem tudom, van-e. Honnan tudom, hogy akkor kezd8dott, amikor észrevettem? Sehonnan.
Nem tudom. Miért is mondom most ezt el? Kinek? Hogyan? Minden mondat legaldbb harom
kérdést hoz magaval, és minden kérdés legalabb harom tovabbi kérdést, hét kérdés mulva kéte-
zernél is tobb kérdésiink lesz, van, mintha arra lennénk karhoztatva, hogy rekonstrudlni prébal-
juk a végeérhetetlent. Es minden mondatndl, amely utdn nem tessziik fel a kovetkezd kérdést,
nem tartunk a kétségeinkkel, ott kudarcot valljunk, és tudjunk réla. Aztin ezzel a kudarccal
menjiink tovabb, és tegyiink tigy, mintha tudnank hova.* A kérd6jelekkel csinjin banunk. Pedig
ott kéne dllniuk minden mondat utdn. Ott? Kéne? Stb.)

Szédval, egy sziirke nap volt. Esett. Ezért is sajndlom, hogy emlékszem, egy sziirke nap &sszel,
amikor a tompan besimitott ég semmit nem igér, igazdn kozhelyes. Egy nap, amelyen nem
szamitasz semmire. Mindig ott van persze a lehet&ség, hogy dtszinezzem. Szivesen tenném, de
utdlndm. Szivesen utdlndm, ha 4tszinezném ezt a napot, amikor ilok a villamoson (hol tilnék?
a lakdson kiviil toltott id6ém nagy részét villamoson iilve, allva toltom, én 6rokké egy Tatra
T5CsK2 utasa vagyok, aki alig varja, hogy leszédlljon, de ez sem igaz). Nem szinezem 4t, taldn
nincs is jelentdsége. Eppen ezért megtehetném. Nem. Azért nem szinezhetem 4t, nem siithet
a nap, mert akkor megvaltoznak a fényviszonyok. Akkor nincsenek eserny6krél és hajtékakrol
csendben foltokkd nové vizecseppek a padlén. Napfényben sokkal hatidrozottabban valnak el
a latétér kozeli és tavoli objektumai, konnyebb fokuszalni. Az egységesen zselés id6ben mind
valdszintitlenebbek vagyunk. De nem valdszer(itlenebbek.

Miitét utdn volt. A hasamon egy nagyobb és két kisebb kotés, bizonytalanul tartom magam.
Ulve is egyenstlyozok, hogy sokadszor megtépazott hasfalam még tamasztékul szolgdljon. Néha
kicsit belenyilall. Az egész el fog mulni, egyszer olyan lesz, mintha mi sem tortént volna, tudom,
ebben van tapasztalatom. A kotés foloslegesen vastag, ha kihiizom magam, egyszerre hiiz a rag-
tapasz és valami beliil. Mintha belill is ragtapasszal erésitettek volna dssze. De nem ki-, hanem
inkdbb 6sszehtizom magam, lehet6leg ne vegyenek észre, ne mondja félhangosan valamelyik
utas mindjart, hogy még csak 4t se adom. A hely a villamoson, az egy kiilon {igy, ebbe most nem.
Most ebbe sem megyek bele. Akkor még gy nézek ki, hogy szdmithatok ra, hogy megszélnak,
felszélitanak, leteremtenek stb., amiatt, hogy nem adom 4t. Fiatalnak nézek ki, na. Ez a relativi-
tas-gyakorlat: amikor kicsit Oriilsz, ha lebasznak. Nan4, hogy ez is az id6vel, meg annak a mul-
4s4val és lathat6 vagy lathatatlansagaval fiigg 6ssze. Ulok nyomorultul, kifelé igyekszem nézni.
A viz beliil is folyik az ablakon, beszivarog valahol a fekete tomités mellett.

Akkor lditom meg a szemem sarkabdl az embert. Hirtelen, ahogy felismerni vélsz valakit, talan
az ismer6so6d, még nem jut eszedbe, hogy ki az, de mivel egészen valdszintitlen, hogy éppen
itt, éppen most fussatok Ossze, igyekszel miel6bb {idvozolni. Ott 4ll a villamos ajtajaban, az
ablakban tiikr6z4dik. Felé fordulok, még mindig nem tudom, ki ez. Id&sebb ur, talan 6regnek is
mondhatndm, kifelé néz 6 is, mintha mosolyogna, esetleg meg is prébalom 4tadni neki a helyem
mindjart, csakhogy nincs ott. Az ujjam vége hideg, elképzelem, ahogy ez a hideg vet bennem
egy kacskaringot és ilyen képeket kiild az agyamba. Ismét kifelé nézek. Most nem litom a tiik-
r6z6dését, j6 paran leszallnak a megalldban, f6leg 6regek, a nagy, lapos tombo6t nézem, orvosi
rendel8intézet, remek, hogy nekem nincs itt semmi dolgom, legyen tigy, hogy mostantdl soha
nem is lesz, erre gondolok, amikor megint ott van. Nem tiikr6z6dés, semmi kozvetit6anyag,
ott van a szemem sarkdban. Vilagos a haja, egészen fehér. Kozépmagas, enyhén gorbedt. Barna
kabatja kissé 16g rajta, és valami fekete, talin egy sil a nyakdban. Fordulok felé. Most ugy
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emlékszem, meg sem lepett, hogy nincs ott. De ez nem lehet igaz, nem vagyok kozombos sajat
kétségbeeséseim irdnt. Lehet, hogy kis ijedség. De inkdbb tehetetlenség. Azt akarom valahogy
tudtara adni, hogy tudom, hogy itt vagy, és nem tudom, hogyan tehetném meg. Ennyi fantaziam
sincs. Ujra az ablak. Még hatravan harom megallé. A szemem sarkabél litom, hogy kapaszkodik
ardadba, amelyen a leszallasjelz6 van. A keze barna, a biitykeit felismerem valahonnan - 6t nem.
A periférikus laitdsom nem lehet elegendd ehhez, mégis litom, hogy mosolyog. Olyan esetleges
mosoly, hogy rajtam kiviil senki nem venné észre. Nem bolondultam meg, tudom, hogy rajtam
kiviil senki nem latja egyéltalan.

Azébta litom még néhanyszor. Sohasem szemtdl szemben, és nem tudom, miért akkor, miért
ott. Nem tudom, 6 lit-e engem, de az az érzésem, hogy tudja, hogy ott vagyok.

Nem ismerem. Nem kérdés szimomra, hogy val6sigos. Ugyanannyira, mint én. Csak mintha
én jobban jelen lennék. Mintha én jobban jelen lennék? Taldn arrdl van sz6, hogy a valdszer(isé-
glink dllando az Gsszes 1étezd viligegyetem téridejének Osszes 1étezé pontjan, csak a valdszin(-
ségiink nem. Csak a valészintiségiink nem?

*A végeredmény nagyjabdl a kudarcok ritmusan mdlik. A ritmus a mi menedékiink.
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