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András László

Húsvéti megértés
“Ha tehát áldozatodat a templomba az oltárhoz viszed, és hirtelen eszedbe jut valaki, akinek panasza 
lehet ellened, hagyd ott az áldozatod az oltárnál. Menj és békülj ki azzal az emberrel. Aztán gyere és 
ajánld fel áldozatodat.” Máté 5,23-24

Amit tettem, megtettem. Jól, rosszul. De nem lehet egy egész életen át rabszíjra fűzni valakit 
hibákért. Akkor sem, ha ezeket a hibákat bűnnek nevezzük. De éppen azokkal esik meg ez, akik 
megbánják, amit tettek. És vezekelni akarnak érte. Akik viszont nem látják be, azok a (hibáikra) 
bűneikre, azok igazolására építik az egész praxisukat. Aminek lényege, hogy másokat kénysze-
rítenek vezeklésre. És mivel nincs ember bűn nélkül, azt hiszem, vagy vezeklünk, vagy másokat 
kényszerítünk erre magunk helyett. De hogy lehet ebből kikeveredni?

Keressünk valakit, aki elkövetett ellenünk valamit, és vezekel érte. Ha rosszabbul állunk, akkor 
olyan valakit, aki ellen mi követtünk el valamit, és mégis ő vezekel. Akit mi kényszerítünk úgy, 
hogy eddig akár észre sem vettük. Vegyük észre ezt, és ha észrevettük, oldozzuk föl. Bocsássunk 
meg neki. Aztán oldozzuk föl magunkat is. Mert nem mehetünk oda mindenkihez egyenként, 
aki ellen vétkeztünk, mert akkor hátralévő életünk azzal telne, hogy ki-be rohangálunk a temp-
lomba – ja, még ő is…

Ne akarjuk a feloldozást másra bízni, papra, spirituális vezetőre, Istenre, ilyesmi. Ez személyes 
ügy. Ez a megbocsátás is: ne vezekelj tovább! Ez a művelet. Ebből az is kiderül, hogy megbocsá-
tani csak annak lehet, aki vezekel. Ezen a műveleten keresztül vezet oda az út, hogy magunknak 
is megbocsássunk.

Ha azonban azt vesszük észre, hogy olyasmiért vezeklünk, amit noha ellenünk követtek el, 
mégis az elkövető kényszerít minket vezeklésre, egyszerűen csak hagyjunk fel ezzel. Ez esetben 
a megbocsátás értelmetlen. Mert megbocsátani csak annak lehet, aki vezekel, és ebben az eset-
ben mi magunk vagyunk azok. Mert sokkal többször vesszük magunkra más bűnét, mint azt 
gondolnánk. Akinek volt gyerekkora, apja, anyja, az tudja ezt. Mert a legtöbbször a gyerekkor 
túlélés-módszertanából következik mindez. Ami alkalmas arra, hogy túléljük a gyerekkorunkat, 
nem biztos, hogy felnőni, felnőttként létezni is segít.

Jézus persze valóban elveszi a világ bűneit. De csak azokét, akik vezekelnek, azokét, akik haj-
landók felhagyni a vezekléssel, és odaadni neki. Ezért beszél olyan sokat a haragról és a megbo-
csájtásról. Mert az egész egy hosszú lánc az idők kezdetétől fogva, valóban. Távolabbról átkozott 
lánc, testközelből ördögi kör. Azért jött, hogy megszakítsa ezt a láncot, megbontsa ezt a kört. 
Mert valahol el kell kezdeni.

De ez nem valami képletes dolog a mennyben vagy másutt, hanem nagyon is konkrét, itt és 
most. Ha nem az lenne, nem jött volna konkrét személyként. Nekünk is konkrétan kell csele-
kednünk. Hogy hiszünk-e benne, csak annyiban számít, hogy ez a hit segít-e a konkrét művelet 
megtételében. Segít-e éreznünk, amit kell, segít-e megtennünk, ami szükséges: felhagynunk 
értelmetlen vezeklésekkel. De például a gravitációban sem szükséges hinnünk ahhoz, hogy 
működjön.

Szeifert Natália

Ennyi fantáziám nincs
Azzal lenne jó kezdeni, hogy nem tudom, mióta kísér(t), de sajnos tudom. Jobb lenne, ha nem 
tudnám, a kezdet beleveszne abba a sokat emlegetett végtelenbe, ahol minden kezdődik. Nekem 
legalábbis jobban tetszene, és jobban is illene a jelenség lényegéhez – ha van neki.

(Nem tudom, van-e. Honnan tudom, hogy akkor kezdődött, amikor észrevettem? Sehonnan. 
Nem tudom. Miért is mondom most ezt el? Kinek? Hogyan? Minden mondat legalább három 
kérdést hoz magával, és minden kérdés legalább három további kérdést, hét kérdés múlva kéte-
zernél is több kérdésünk lesz, van, mintha arra lennénk kárhoztatva, hogy rekonstruálni próbál-
juk a végeérhetetlent. És minden mondatnál, amely után nem tesszük fel a következő kérdést, 
nem tartunk a kétségeinkkel, ott kudarcot valljunk, és tudjunk róla. Aztán ezzel a kudarccal 
menjünk tovább, és tegyünk úgy, mintha tudnánk hova.* A kérdőjelekkel csínján bánunk. Pedig 
ott kéne állniuk minden mondat után. Ott? Kéne? Stb.)

Szóval, egy szürke nap volt. Esett. Ezért is sajnálom, hogy emlékszem, egy szürke nap ősszel, 
amikor a tompán besimított ég semmit nem ígér, igazán közhelyes. Egy nap, amelyen nem 
számítasz semmire. Mindig ott van persze a lehetőség, hogy átszínezzem. Szívesen tenném, de 
utálnám. Szívesen utálnám, ha átszínezném ezt a napot, amikor ülök a villamoson (hol ülnék? 
a lakáson kívül töltött időm nagy részét villamoson ülve, állva töltöm, én örökké egy Tatra 
T5C5K2 utasa vagyok, aki alig várja, hogy leszálljon, de ez sem igaz). Nem színezem át, talán 
nincs is jelentősége. Éppen ezért megtehetném. Nem. Azért nem színezhetem át, nem süthet 
a nap, mert akkor megváltoznak a fényviszonyok. Akkor nincsenek esernyőkről és hajtókákról 
csendben foltokká növő vízcseppek a padlón. Napfényben sokkal határozottabban válnak el 
a látótér közeli és távoli objektumai, könnyebb fókuszálni. Az egységesen zselés időben mind 
valószínűtlenebbek vagyunk. De nem valószerűtlenebbek.

Műtét után volt. A hasamon egy nagyobb és két kisebb kötés, bizonytalanul tartom magam. 
Ülve is egyensúlyozok, hogy sokadszor megtépázott hasfalam még támasztékul szolgáljon. Néha 
kicsit belenyilall. Az egész el fog múlni, egyszer olyan lesz, mintha mi sem történt volna, tudom, 
ebben van tapasztalatom. A kötés fölöslegesen vastag, ha kihúzom magam, egyszerre húz a rag-
tapasz és valami belül. Mintha belül is ragtapasszal erősítettek volna össze. De nem ki-, hanem 
inkább összehúzom magam, lehetőleg ne vegyenek észre, ne mondja félhangosan valamelyik 
utas mindjárt, hogy még csak át se adom. A hely a villamoson, az egy külön ügy, ebbe most nem. 
Most ebbe sem megyek bele. Akkor még úgy nézek ki, hogy számíthatok rá, hogy megszólnak, 
felszólítanak, leteremtenek stb., amiatt, hogy nem adom át. Fiatalnak nézek ki, na. Ez a relativi-
tás-gyakorlat: amikor kicsit örülsz, ha lebasznak. Naná, hogy ez is az idővel, meg annak a múl-
ásával és látható vagy láthatatlanságával függ össze. Ülök nyomorultul, kifelé igyekszem nézni. 
A víz belül is folyik az ablakon, beszivárog valahol a fekete tömítés mellett.

Akkor látom meg a szemem sarkából az embert. Hirtelen, ahogy felismerni vélsz valakit, talán 
az ismerősöd, még nem jut eszedbe, hogy ki az, de mivel egészen valószínűtlen, hogy éppen 
itt, éppen most fussatok össze, igyekszel mielőbb üdvözölni. Ott áll a villamos ajtajában, az 
ablakban tükröződik. Felé fordulok, még mindig nem tudom, ki ez. Idősebb úr, talán öregnek is 
mondhatnám, kifelé néz ő is, mintha mosolyogna, esetleg meg is próbálom átadni neki a helyem 
mindjárt, csakhogy nincs ott. Az ujjam vége hideg, elképzelem, ahogy ez a hideg vet bennem 
egy kacskaringót és ilyen képeket küld az agyamba. Ismét kifelé nézek. Most nem látom a tük-
röződését, jó páran leszállnak a megállóban, főleg öregek, a nagy, lapos tömböt nézem, orvosi 
rendelőintézet, remek, hogy nekem nincs itt semmi dolgom, legyen úgy, hogy mostantól soha 
nem is lesz, erre gondolok, amikor megint ott van. Nem tükröződés, semmi közvetítőanyag, 
ott van a szemem sarkában. Világos a haja, egészen fehér. Középmagas, enyhén görbedt. Barna 
kabátja kissé lóg rajta, és valami fekete, talán egy sál a nyakában. Fordulok felé. Most úgy 


