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Szilágyi-Nagy Ildikó

Nyárutó
– Aznap jött egy ember. Megállt a kapu előtt, Ani látta már messziről és alulról. A föld alatt állt 
térdig, épp az üvegházban locsolt. Térdig van süllyesztve az üvegház, a fala omló és mohos beton, 
most is áll a régi háznál, üvegtáblái berepedtek, magaságyásaiban elburjánzott az áthatolhatat-
lan tüskés gyom. Akkor is alig lehetett behatolni, paradicsomdzsungel.

– Igen, Ani idejében a tetőig felkapaszkodtak a sárga paradicsomot termő tövek, karókon, 
madzagokon, a tetőre erősített lécen. Láttam, amikor a szomszédból lestem – vetette közbe Béla. 
Nem akarta megzavarni Vivient, csak biztosította arról, követi a történetet.

– Ani egész nap a kertben, akkor épp a paradicsomok között töltötte az időt, néhány rózsaszín 
hernyó társaságában. Piros paradicsom is van, a hernyó akkor lesz rózsaszín, ha ezt eszi. Átlátszó 
bőrébe paradicsompürét burkol. Megállt az ember a kapu előtt, Ani nehézkesen kimászott, az 
üres öntözőkannát ledobta, rászólt a kutyákra, !prohibido!.

– Azért Ani baba nagy különc. Minek egy kutyának ez a flancolás?
– Itt vidéken az ember a mániáinak él – válaszolta Vivien – A kutyákat megtanította spanyo-

lul, mások meg mással bíbelődnek. A Sármos Karcsi például óriási fóliasátrat épített a kerti tó 
köré, a felesége meg hozott bele a kertészetből tavirózsát, vízitököt, sőt, igazi lótuszt. Jól néz ki 
nagyon. Mellé a Karcsi medencét állított föl, alulról fűti, és a vízi kert mellett relaxál a fóliában, 
amikor a kőműves munka már kikészítette. A fólia többi részében paradicsomot termesztenek, 
azok még a szúnyogokat is riasztják.

– Tiszta velencei spá, csak nincsenek olyan sokan, meg a Hegylakó nem szarik bele a vízbe! – 
lelkesedett Béla, aztán várta a folytatást.

–  Az úr bántó kölni illatot árasztott, a kutyák a belógó dzsekimandzsettáját csócsálták ver-
sengve, versengve önmagukkal, hogy inkább fogvillantva ugassanak, vagy csócsáljanak, arcukra 
volt írva, az idegeneknek, mert ketten voltak, hogy most azt játsszák, hogy kedvelik a kutyákat. 
Ani első pillantásra tudta, hogy melyik egyház tagjai, gyakran felbukkannak a faluban, kezükben 
cipzáros Biblia, és színes magazin. „Mondhatja a férjem?” – kérdezte a másik idegen, aztán hoz-
zátette, a házigazda tud-e németül. Ani az egyszerűség kedvéért azt mondta, nem. Akkor meg-
kérdezte, angolul beszél-e. Ani bevallotta, de mondta, hogy beszélhetnek továbbra is magyarul, 
magyar, tud magyarul. „De a férjem nem” – válaszolta az idős hölgy – „És gyakorolnia is kell”.

   Kezdett elhúzódni a dolog. Ani egyik szórakozása volt, mióta falura költözött, hogy hagyja, 
hogy felolvassanak neki az Isten igéjével házalók.

– Ők ezt szántóföldi szolgálatnak nevezik, szerintük Jézus ugyanezt csinálta – mondta Béla.
– Ebben kételkedem – vetette ellen Vivien –, már a külsőségek sem passzolnak, a susogós kék 

dzseki, és a cipzáros Biblia. Egyáltalán, volt Biblia Jézus korában?
– Szerintem nem – válaszolta Béla.
Vivien folytatta:

– A „templomosok”, ahogy itt hívják őket a helyiek, úgy kéthavonta jönnek, és végigjárják a 
falut. Megállnak a kapuk előtt, és várják, hogy az otthoniak észrevegyék őket. A falusiak nem 
szerelnek föl csengőt, aki jön, vagy észreveszik, vagy nem, akkor biztos nem is volt fontos. Ha 
a szántóföldi szolgálatosokat látják, bemenekülnek a házba. De Ani fogadta őket. Az ősz férfi 
arról beszélt, hosszan, milyen fajta nyelvek vannak, és a magyar nyelv mennyire nehéz, és hogy 
mennyire hasonlít egymáshoz az angol, és a német. Közben, hogy gyorsabban teljen az idő, a 
kutyák diót rágcsáltak Ani lábánál. Kötelességüknek érzik gazdájuk mellett maradni, amíg ide-
genekkel társalog. Szükség esetén ugranak. Sajnos azt ők döntik el, mi a szükség, így Ani most 
már rosszban van a vízóraleolvasóval és a FedEx futárral.

– Express One – vetette közbe Béla.
– Mi Express One? – zökkent ki Vivien.

– Ani kutyái az Express One futárra pikkelnek. Érthetetlen, miért, mert a többi futárral jóban 
vannak.

– De megváltoztatom a neveket – magyarázta Vivien.
– Akkor az Anit miért hagytad meg?
– Arról nem gondolja senki, hogy valódi név. De az összes többit megváltoztatom. Még a falu 

neve is más.
– Micsoda?
– Vereb.
– Az jó! – mondta kárörvendően Béla.
– Most mit somolyogsz?
– Most megkapják a verebiek! – válaszolta Béla.
– Dehát semmi rosszat nem írok!
– Nem az, hogy rosszat. De azért csak kiteregeted a dolgaikat!
– Én nem. Csak azt írom, amit hallottam. Nem tehetek róla, ha ordítva beszélgetnek, meg 

fűnek-fának mesélik a magánéletüket. Nyilván olyanról nem beszélnek, amit titkolni akarnak.
– Vivike, végül is igazad van. Amiről nem akarunk beszélni, arról úgyis hallgatunk – nyugtázta 

Béla – Olvasd tovább!
– Ani nem tudta eldönteni, a férfi az angol nyelvet vagy a hitét gyakorolja-e, és elmerengett, 

hogy vajon létezik-e diszkontáruház kisegyházaknak, ahol a tagok megveszik sötétkék suso-
gós dzsekikabátjukat. Mivel az ember még mindig nyelvészeti fejtegetésekben veszett el, Ani 
már-már ott tartott, megkéri a hölgyet, tekintettel paradicsombokros teendőire, hogy inkább 
ő vigye a szót, és olvasson föl a Bibliából. Jelentőségteljes pillantásokat vetett a Könyvre, arca 
félreérthetetlenül várakozásteljes, a kutyák kissé felemelkedtek fektükből, lábizmaik feszesek, 
fülük hegyes.

A helyzet reménytelen, a Bibliát még ki sem cipzározta.
A szolgálatteljesítő asszony erősen sminkelt, öblítőszer szaga volt, bizonyára a haja is antisz-

tatikus. Mikor Ani már nem is számított rá, a férfi elhallgatott egy mondat közepén, a hölgy 
dzsekije megsussant, valaki végighúzott egy fogpiszkálót egy apró kerítésen, és a Könyv kinyílt. 
Ani nemhogy az üvegházzal nem végzett, de a tököt sem szedte le. Három metszőollója közül 
kiválasztotta a megfelelőt, és már masírozott is a kert aljában burjánzó ültetvény felé.  „Ki volt 
az?” – kérdezte Ani embere, Géza, a diófa árnyékából. Ani férje érzékeny volt a sötétkékre. A vil-
lamoson is összerezzent, ha felszállt valaki kékben, nehogy ellenőr legyen. Hivatalos közegnek 
az is baj, ha nincs bérleted, meg az is, ha van.

– Ezt hogy érted, Vivike?
– Ez csak olyan mondás.
– Akkor szerintem húzd ki. Eddig olyan, mintha ott lettem volna a saját szememmel, sőt, még 

azt is tudom, az Ani babám fejében mi játszódott le. Akkor minek bele az ilyen sületlenségek?
– Ez magasirodalom. Tömör bölcsesség. Ilyen az írásművészetem stílusa – védekezett Vivien 

bizonytalanul. Mindenesetre aláhúzta a mondatot hullámos vonallal, majd folytatta:
– „Egy öregúr” – válaszolta Ani a férjének.
– A néhai férjének – javította Béla.
– Az olvasó akkor még nem tudja, hogy néhai lesz, és én, pontosabban az elbeszélő, a néhaivá 

válása után fogok arról mesélni, ami még az élete utolsó nyarán történt! – mondta Vivien, aki 
poétikai kérdésekben sokkal magabiztosabbá vált, mióta elolvasta a kezdő szerzőknek szóló 
Kivezetés a költészetből című könyvet. „Mit mondott?” – kérdezte Ani néhai férje – folytatta 
Vivien.

– Akkor most mégis beleírod?
– Jaj, dehogy is! Teljesen összezavarsz! Szóval, kérdezte Ani férje, ezt akartam mondani. Ani 

azt válaszolta: „Hogy választani kell, mert eljön majd az idő, mikor az egyik ember ezt választja, 
a másik azt, és már itt van Jézus, ez abból látszik, hogy minden ember szenved és nyomorult, 
mert ha Jézus a földön van, akkor mindenki nyomorult, még datálták is, és a dátum az pont az 
első világháború. Kérdezte, hogy ugye milyen rossz itt azóta? De a választ nem várta meg, mert 
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a Biblia tele van csupa biztató bekezdésekkel.” „Például?” – kérdezte Géza. „Mondjuk amiben egy 
ember, aki a jamniai zsinat szerint biztosan próféta, mindenfélét  megígér, szóval pont egy ilyen 
bekezdést akart ő felolvasni, amiben az állt, hogy miután Jézus itt volt köztünk, és ezért minden 
csupa nyomorúság volt, egyszer csak majd nem lesz itt, és egyesek nyomorultak maradnak, de 
mások a fegyvereket ekevasra és metszőkésre cserélik, és egyebet sem tesznek egész nap, mint a 
szőlejükben ülnek a fügefájuk alatt. Ezt mondta az úr” – zárta le Ani.

Béla várt, hátha következik még valami.
– Hát ennyi lenne, vége – mondta Vivien.
– Szépen megírtad! Szegény kis ember! – mondta Béla, és lehajtotta az Ice Tea-t, amit Vivien 

elé tett, de eddig megfeledkezett róla – Igaz, hogy nem szó szerint így volt, de szinte így. Honnan 
tudtad ilyen részletesen, Vivike?

– Ani mesélte még a férje halála után. Én csak leírtam.
– Most már megyek az én Ani babámhoz – állt föl Béla.
– El ne mondja neki, hogy próbálok írogatni!
– Isten őrizz! Nem terjesztek én semmit – mondta Béla, és belelépett kifűzetlen cipőjébe, amit 

helyi szokás szerint az ajtó előtt hagyott, hogy a falu szennyét ne vigye be a házba.

Mátyás Győző

Két kellemes nap
Légpárnás fólia, hát igen. Úgy persze könnyű. Talán valaki új telefont vett éppen, annak lehetett a csoma-
golóanyaga, vagy ki tudja. Duplán tekerve. Pláne, hogy szívószállal rögzítették két oldalról, mint valami 
törött végtagot. Szigszalagot is kerítettek valahonnan („a magyar ember szigszalaggal bármilyen problémát 
megold”). Így a kék csapat készült el leggyorsabban. A kövérkés grafikus szuszogva mászott fel az asztalra 
és magabiztosan engedte el magasra feltartott kezéből a tojást. Két és fél méteres zuhanórepülés után is 
épen maradt. 

A sárga csapatból az egyik fejlesztő indignálódottan oda is zörrentett, hogy szerinte ez így nem fair. Arról 
volt szó, hogy csak a teremben lévő anyagokat lehet használni. „Minden itt volt, a teremben”, válaszolta 
Menedzser 3, a kékek vezetője ellentmondást nem tűrően.

Príma megbízásnak ígérkezett. Nem elsősorban a pénz miatt (amiatt másodsorban, persze attól függő-
en, hogy melyik irányból tekintünk a dologra), hanem a szakmai izgalom miatt. Mások úgy mondanák: 
kihívás. Na, amelyik cégnél ezt mondták X-nek, oda nem ment. Jó, ment persze, de legalább tudta, mire 
számítson. Ilyen helyen más dolgokat is közhelyből tákolnak össze, bölcselkedett magában.

De ez a cég, a Vigor Consulting remek partnernek látszott. Tőkeerős, prosperáló vállalat, szerteágazó 
tevékenységi kör, biztosítási üzletág a húzóerő, igazi újkapitalista ragadozó. Csapatépítő tréning a Hol-
lay-kastélyban, 200 hektáron.

A tojásejtést ő kihagyta volna, minden garázstréner azzal villog, de a HR-es ragaszkodott hozzá. Molett 
nő volt, úgy festett az íróasztala mögött, mint egy színezett mellszobor. Tulajdonképpen szakmai non-
szensz, hogy engedte a HR-est válogatni a feladatok között, mintha kendermagban, de hát végül is ő volt 
a megrendelő képviselője. A belekotyogást meg keretek közé tudta szorítani („nem, asszonyom, zsákban 
futás nem lesz”, mondta, amikor a hölgy valami tucat feladatért kezdett lelkesedni).

Hatvanan vehettek részt a programon. A beosztott közkatonák közül persze nem mindenkit hívtak. 
„Nincsenek döntési pozícióban”, mondták a vezetők, mire ő: „de az ő szintjükön abban vannak, csak maguk 
nem látják azt a szintet”. A HR-esnek egy pillanatra tátva maradt a figyelme. Hajnalban indult a buszkara-
ván, a főnökség külön limuzinnal utazott. 

Mikor a dolgozók egymás után lépték át a szálló küszöbét, már visszhangos ordítozás verte fel a lobbi 
csendjét. Menedzser 1 és Menedzser 3 egymás szavába vágva üvöltöztek a recepciós pult előtt. A HR-esre 
meg a logisztikai vezetőre zúdították az epezöld mérget. De fröccsent az indulatból minden közelben 
állóra is. Szidalmazták a kollégákat, hogy mennyire bénák, ostobák. Még két egyszerű információt sem 
képesek fejben tartani. Azt sem tudják, hová szervezték a tréninget. Úgy ki lesznek rúgva, hogy hazáig 
szállnak. A recepción ugyanis közölték, hogy nincs szabad szobájuk, teltház van. Valószínűleg elnézték a 
szállót, nem ide szól a foglalásuk. Mikor a két Menedzser már kitombolta magát, a recepciós előlépett a 
pult mögül. Bemutatkozott. Ő X segítője. Amit most átéltek, már a program része. Átverős játék, ez a neve.

 A dolgozóknak csomagjaik mellett kellett várakozniuk, míg Menedzser 2 vezetésével a főnökök elfog-
lalták szobáikat.

Hivatalos megnyitót is tartottak. Felsorakoztattak mindenkit a hallban és Menedzser 1 arról beszélt, 
hogy ennél a vállalatnál a dolgozók nem pusztán kollégáknak tekintik egymást, de egy nagy családnak. 
Mindenkiben ott munkál a vállalatért érzett felelősségérzet és odaadás, aminek óriási szerepe van a brand 
pozicionálásában, nem véletlenül irigylik őket ezért az asszertivitásért.

Ámen.
X kérte a társaságot, hogy alakítsanak színnel jelölt csapatokat. Válasszák egymást kedvük szerint. Közeli 

kollégák, haverok gyorsan elkeltek, aztán csak a zavart toporgás. A főnököket senki nem akarta beválogatni 
a maga csapatába. Ott árválkodtak a terem közepén a többiek tekintetének kereszttüzében. X feltalálta 
magát, csatlakozott hozzájuk a segítőjével, hogy kilegyen a létszám. Jelezte azonnal, hogy a csapatok össze-
tétele változni fog. Végtére is ő a csapatépítési tréning moderátora.
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