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rült, hogy kételemű halmazt alkotnak, legalábbis a matematikából épp pótérettségire készülő 
Nemecz így mesélte odabent a kapitányságon, azaz Veronkának egy lánya volt, annak meg egy 
óvodás fia, őt természetesen kihagyták az egészből. A lány, Ivanka, bekérezkedett a hullaházba 
is, addig nézte a fakósárga hajat, amíg elege nem lett belőle, kifelé menet egy izgatott gimnazista 
csoportba botlott, borzadva és izgatottan beszéltek egy nyilvános boncolásról. A raktárból rezze-
néstelen arccal vitte el a hátizsákot, még az sem jutott el a tudatáig, hogy mit cipel, nekitámasz-
totta az óvoda sarkának, nem lopta el senki, még mindig csöpögött belőle a folyó fagyos vize, 
amikor délután kézen fogva hazavezette a kisfiát. Be kellett mennie a rendelőbe is, az igazolásért, 
hogy az anyja megháborodott, nehogy a pap ne akarja a temetőn belülre eltemetni. Így is vacak 
helyen lesz, a bozótos mellett, a partoldalban, a pappal nem lehet tárgyalni, ha öngyilkosokról 
van szó, magyarázta az öregembernek, akinek a vizenyős szeméből nem tudott kiolvasni sem 
egyetértést, sem elutasítást. Az orvos hümmögött, hosszan nézte Ivanka arcát, aztán furcsa kéz-
tartásával firkantott valamit a plébánosnak a papírra. A lány fizetni akart, hisz délután jött, a 
magánrendelésre, hogy ne találkozzon az orvosírnokkal, akit az öreg ilyenkor nem akart fizetni, 
de az doktor egy ingerült kézmozdulattal elhessentette a két-három felpuhult papírpénzt, és a 
kezét egy pillanatra a vállára téve kitessékelte a rendelőből. 

Ivanka nem tudta, és nem is akarta a történteket megbeszélni senkivel, csak a gyereknek 
mondta a rákövetkező héten, az egyik napon, hogy ma később megy érte, és hogy nem, nem 
mennek szombaton a szomorú nagymamához. A többi napokon színes ruhákat viselt, ha nem is 
rikítót, de azért színeset, amiért természetesen megszólták a faluban. Az se tetszett nekik, hogy 
sokáig hagyta kint a barnára mázolt fejfát, mások egy év alatt lecserélték valami betonra, Ivanka 
azonban úgy érezte, nem akarja ezt visszavonhatatlanná tenni, meg is kérdezte a szomszédoktól, 
miként képzelik, hogy fognak feltámadni a kriptájukból. Így aztán csak nagy sokára beszélt a 
helybéli részeges kőművessel valami szerény fejkőről, de a mintát és a részleteket illetően tanács-
talan volt. Áttanulmányozott egy sírokról szóló kertészeti könyvet is, különös tekintettel vízben 
szegény nyarakra és a több éves szárazságra. 

Egy kora nyári napon ment ki a temetőbe, a falunap utáni reggelen, amikor mindenki pihent. 
Ott volt vele a málhazsák, amely attól a nevezetes naptól fogva a veranda farácsaihoz volt tá-
masztva, és kiszáradt rendesen, az anyja biciklijére erősítve. Behajtott a téglával kitámasztott 
kertkapun, körülnézett, és látta, hogy csak a túlsó oldalon takarít valaki. Kiakasztotta a gumihe-
vedert, és a bádogkrisztus alatt a zsák tartalmát elegyengette a sírkeretben. Hosszan, megfontol-
tan válogatott, hogy minden kő a megfelelő helyre kerüljön.

Horváth Florencia

Hópárducok
A hópárducok nem hisznek a csodában.
A hópárducok olyankor alszanak, amikor
mások felszentelnek egy meggyalázott
testet. A hópárducok csinálják a legjobban.
Lusták élni, de felfalják, a szorgos magzatot.
A hópárducok rosszabbak a kígyóknál,
rosszabbak a keselyűknél és a döglegyeknél is.
A hópárducok nem tudnak úgy megszólalni,
hogy kicsapódjon a földből a geci. Maximum
megbaszni tudják az elhagyott ártatlanokat.
A hópárducoknak szigorúan csak olyanok
kellenek, akik többre is vihették volna.
A hópárducok a nihil, ők a csalódás,
a szigetek elmozdulás. Ők a szárazföld
cápái, ők az amputált lábak, a hópárducok
a minden okozó. Körülöttem hópárducok,
tetem akarok lenni.
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