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nyolcadik kontinens
a kutak egymáshoz viszonyított távolsága 
ismeretlen
egy éles késsel pengével kell a fóliáról 
edénybe terelni a cseppeket majd 
osztozni
ezek nem jelzések csak lángoló gáztornyok
sosem volt még ennyire ragyogó a veszteség
a bomló felszínen száraz krátereket 
sejtett medreket szült belém 
majd zajokat dobált le a mélybe később 
mint felhőhasadás az érett vörös cafatok
úgy távoztak az üregekből

mert el kell fogadni a vér szagát 
azoknak akik voltak annyira bátrak
hogy az életet válasszák 
előbb-utóbb
el kell fogadni a test sebezhetőségét
a bomlás látványát 
ahogy minden visszarendeződik
és meg kell barátkozni minden démonnal
hogy nem fekszünk egyedül
rituális pózokban virágágyon
végső és örök nyugalomban

lengő palacktutajra helyeznek
sirályokkal pihenjük át a hosszú utazást
majd egy isteni pillanatban egy
hirtelen körkörös áramlási rendszerben
szárazföld víjogja egyikünk
látod minden hiába gondolok rád 
hiába szültél belém elsivatagosodott partokat
hiába nem találhattam meg a patakok gyökerét
most láthatom a nagy Csendes-óceánt
ahogy millió madár ring és táplálkozik
a pusztulás tágas Polietilén szigetén

lerongyolt léleköltönyében egy üzletember
tessék mondani Indiában hány
légkondicionálót adtak ma el
kérdezi számítón

Szil Ágnes

Az Isten háta mögött
Azt mondják, hogy Veronka minden sérelemnél egy követ tett a télikabátja zsebébe. Aztán meg-
telt a zseb, és áttért egy retikülre. A nagyanyjáé lehetett a táska, fekete lakk, hosszú, sárgaréz pat-
tintóval Másfél év múlva megtelt a táska is, és az egészet át kellett borítani egy katonai málhába, 
pedig akkor már kis sértésnél csak kicsi köveket tett, a nagyobbaknál pedig aggályosan váloga-
tott. A folyóparton választotta a köveket, hétköznap délelőttökön, amikor az anyák a gyerekeket 
már bevitték az iskolákba, és serényen főzték odahaza az ebédet, a férjek meg homlokráncolva 
keresték a napi betevőt. A szemtanúk szerint merev felsőtesttel gyalogolt a vízbe, a rendőrök 
meg, akik kiemelték később a folyóba veszett asszonyt, azt nyilatkozták, hogy semmi jele nem 
volt, hogy le akarta volna venni a hátizsákot, igaz, gyorsan is mélyült a víz, egyszer csak úgy ta-
lálhatta magát, hogy nincs föld a lába alatt, úszni meg a tehertől biztosan nem tudott. A búvárok 
hevedert tettek rá, úgy húzták fel, csörlővel, szerencsére azonnal megtalálták, még ki sem hűlt 
talán, sokkal rosszabb lett volna a felkavarodott, iszapos vízben keresni, a korán esteledő, febru-
ári jeges csöndben.

A kisbolt eladója elmesélte, hogy amikor meglátta, mit tesz az asszony, otthagyta a boltot a 
zsemlét válogató öregemberrel meg a cukorkát lopó kisfiúval, kiszaladt, ott kiabált Veronkának, 
aki korábban a bolt mellé, a piros levélszekrényhez támasztotta a biciklijét, és annak a csomag-
tartójáról emelte le a málhazsákot. Kiabált, ahogy a torka adta, hogy jöjjön ki, jöjjön azonnal, ne 
menjen beljebb, és akkor az asszony őszbe fordult kontya eltűnt a sárszínű vízben. Furcsának is 
találta, hogy látszott a haja, hiszen ki ne venne fel a mínusz kettő egész nyolctized fokban sapkát, 
netalán kendőt, és a nyomozást vezető rendőrtiszt a délután folyamán oda is írta a vallomáshoz, 
hogy nem szavahihető a tanú, hiszen a búvárok jelentése szerint az áldozat vastag fekete kötött 
sapkát viselt. Az eladónő utána se kapta magára a kabátot, csak összefogta a köpeny csattogó 
szárnyait, úgy rohant a telefonfülkéhez, amely a Jóisten csodájából működött, hívta a rendőröket, 
akik félóra múlva meg is jelentek a faluban, persze addigra már késő volt. 

A tanítónő is szemtanúnak jelentkezett, reggel köszönt a kockás, bolyhos kabátba burkolózó 
áldozatnak: Veronka határozottan szórakozottnak tűnt, de nem beszélgettek soká, hisz ő persze 
rohant az iskolába, fel akarta venni a konvektorokban a tüzet még fél nyolc előtt. A vén orvost 
kérdezték még ki, az öreg férfi a kötött, szürke szvetterben kerülőúton jött, a régi zeneiskola felől, 
amelyben most egy szövőüzem működött, brünnyögte a barokkos felső szólamot a gép a hege-
dűk helyett, és az öregember tétován kilépdelt a partra, hogy megnézze az áldozatot.  Mindkét 
kezével furcsán lapátolt, tenyérrel hátrafelé, mintha úszna egy számára megszokott, számunkra 
pedig láthatatlan közegben, amely körülbelül csak derékig ér. A járókelők szerint egyáltalán nem 
sietett, tudta vagy legalábbis remélte, hogy Veronkát már holtan találja. Alig vizsgálta meg, máris 
kitöltötte a halotti bizonyítványt, megsárgult tömb volt, a rendőrök még nem is láttak ilyen ócs-
kaságot, és beírta a megfelelő rubrikába, hogy fulladás. A helyszínelők megpróbálták kikérdez-
ni, hogy Veronkának volt-e valami érdemleges elmebaja, furcsa jellemvonásokra tett-e újabban 
szert, de az öregember mogorván azt válaszolta, hogy harminc éve ismeri az asszonyt, nem volt 
betegebb, mint akárki más, és úgy látja, nemigen tud már itt segíteni, megtörölte a homlokát, és 
elúszott a téli tejfehér délutánban. 

Egyik szemtanú sem mondott semmi érdemlegeset, a tanítónő épp csak kevesebbet beszélt, 
mint szokott, és fél év után elvált az ostoba férjétől, akiről azt terjesztették, hogy viszonya volt 
a fogászati asszisztenssel. Minden bizonnyal igazuk kellett, hogy legyen, tekintettel a tanítónő 
fogainak állapotára. A boltoskisasszony érdekes módon hamarosan rákapott a délutáni misék 
látogatására, már a nyári időszámítás idején, mert akkor hatra a bolt is bezárt, az atya a szomszéd 
városból járt ki minden másnap, ott szolgáltatta ki a szentségeket a három-négy öregasszonynak. 

Nemecz zászlósnak jutott a feladat, hogy értesítse az áldozat hozzátartozóit, akikről kide-
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rült, hogy kételemű halmazt alkotnak, legalábbis a matematikából épp pótérettségire készülő 
Nemecz így mesélte odabent a kapitányságon, azaz Veronkának egy lánya volt, annak meg egy 
óvodás fia, őt természetesen kihagyták az egészből. A lány, Ivanka, bekérezkedett a hullaházba 
is, addig nézte a fakósárga hajat, amíg elege nem lett belőle, kifelé menet egy izgatott gimnazista 
csoportba botlott, borzadva és izgatottan beszéltek egy nyilvános boncolásról. A raktárból rezze-
néstelen arccal vitte el a hátizsákot, még az sem jutott el a tudatáig, hogy mit cipel, nekitámasz-
totta az óvoda sarkának, nem lopta el senki, még mindig csöpögött belőle a folyó fagyos vize, 
amikor délután kézen fogva hazavezette a kisfiát. Be kellett mennie a rendelőbe is, az igazolásért, 
hogy az anyja megháborodott, nehogy a pap ne akarja a temetőn belülre eltemetni. Így is vacak 
helyen lesz, a bozótos mellett, a partoldalban, a pappal nem lehet tárgyalni, ha öngyilkosokról 
van szó, magyarázta az öregembernek, akinek a vizenyős szeméből nem tudott kiolvasni sem 
egyetértést, sem elutasítást. Az orvos hümmögött, hosszan nézte Ivanka arcát, aztán furcsa kéz-
tartásával firkantott valamit a plébánosnak a papírra. A lány fizetni akart, hisz délután jött, a 
magánrendelésre, hogy ne találkozzon az orvosírnokkal, akit az öreg ilyenkor nem akart fizetni, 
de az doktor egy ingerült kézmozdulattal elhessentette a két-három felpuhult papírpénzt, és a 
kezét egy pillanatra a vállára téve kitessékelte a rendelőből. 

Ivanka nem tudta, és nem is akarta a történteket megbeszélni senkivel, csak a gyereknek 
mondta a rákövetkező héten, az egyik napon, hogy ma később megy érte, és hogy nem, nem 
mennek szombaton a szomorú nagymamához. A többi napokon színes ruhákat viselt, ha nem is 
rikítót, de azért színeset, amiért természetesen megszólták a faluban. Az se tetszett nekik, hogy 
sokáig hagyta kint a barnára mázolt fejfát, mások egy év alatt lecserélték valami betonra, Ivanka 
azonban úgy érezte, nem akarja ezt visszavonhatatlanná tenni, meg is kérdezte a szomszédoktól, 
miként képzelik, hogy fognak feltámadni a kriptájukból. Így aztán csak nagy sokára beszélt a 
helybéli részeges kőművessel valami szerény fejkőről, de a mintát és a részleteket illetően tanács-
talan volt. Áttanulmányozott egy sírokról szóló kertészeti könyvet is, különös tekintettel vízben 
szegény nyarakra és a több éves szárazságra. 

Egy kora nyári napon ment ki a temetőbe, a falunap utáni reggelen, amikor mindenki pihent. 
Ott volt vele a málhazsák, amely attól a nevezetes naptól fogva a veranda farácsaihoz volt tá-
masztva, és kiszáradt rendesen, az anyja biciklijére erősítve. Behajtott a téglával kitámasztott 
kertkapun, körülnézett, és látta, hogy csak a túlsó oldalon takarít valaki. Kiakasztotta a gumihe-
vedert, és a bádogkrisztus alatt a zsák tartalmát elegyengette a sírkeretben. Hosszan, megfontol-
tan válogatott, hogy minden kő a megfelelő helyre kerüljön.

Horváth Florencia

Hópárducok
A hópárducok nem hisznek a csodában.
A hópárducok olyankor alszanak, amikor
mások felszentelnek egy meggyalázott
testet. A hópárducok csinálják a legjobban.
Lusták élni, de felfalják, a szorgos magzatot.
A hópárducok rosszabbak a kígyóknál,
rosszabbak a keselyűknél és a döglegyeknél is.
A hópárducok nem tudnak úgy megszólalni,
hogy kicsapódjon a földből a geci. Maximum
megbaszni tudják az elhagyott ártatlanokat.
A hópárducoknak szigorúan csak olyanok
kellenek, akik többre is vihették volna.
A hópárducok a nihil, ők a csalódás,
a szigetek elmozdulás. Ők a szárazföld
cápái, ők az amputált lábak, a hópárducok
a minden okozó. Körülöttem hópárducok,
tetem akarok lenni.
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