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– Nem akarom elhinni, hogy Géza kettős életet élt – sóhajtott fel Teréz. Magánál lebzselt, ami-
kor éveken át azt mondta, hogy késő estig dolgozik?

– Dolgozik? – nevetett fel Róza. Késő estig legfeljebb kocsmázott a kártyás cimboráival. Magá-
nak mond valamit az Ultis Sanyó név?

– Nem rémlik. Most jut eszembe, magának vette akkoriban azokat a rózsákat? – kérdezte Teréz 
féltékenykedve. – Gyanús volt, ahogy magyarázkodott a testvére anyósának a névnapjáról.

– Rózsát nekem az életben nem vett – mondta szomorkásan Róza. – De nem is volt Gézának 
testvére!

– Most, hogy így mondja, én sem találkoztam vele soha, de gyakran hivatkozott rá, hogy neki 
segít maszekolni, amikor hétvégére eltűnt. Csak nem magánál volt olyankor is? – kérdezte Teréz.

Róza elgondolkodott.
– Hétvégéken volt, hogy kirándultunk a gyerekekkel, máskor nem is igen látták az apjukat. De 

tudja, nem is bántam, hogy a gyereknevelésbe nem nagyon ártotta bele magát. Nem hiányoz-
tak a tivornyázós történetei, épp elég volt, amikor egyszer előadta az óvodai farsangon. Na de 
halottról jót vagy semmit, igazából én nem haragszom rá, még most sem. Ha úgy nézzük, két 
asszonyt is boldoggá tett egyetlen élet alatt.

– Mindig is sikeres volt a nőknél – helyeselt Teréz. Ez nem is csoda, ilyen fess, jóképű férfi nem 
terem minden bokorban.

– Jóképű? A Géza? – döbbent meg Róza. – A lófogával és a bandzsa szemével? Talán mégsem egy 
emberről beszélünk.

– Úgy látszik, tévedtem – fújt visszavonulót Teréz. – Most jut eszembe, ez a Farkasréti, ide az 
anyósomat temettük, a férjemet pedig a Fiumeibe. Az én koromban már előfordul ilyen kavaro-
dás. Sebaj, legalább elbeszélgettünk egy kicsit. Örültem a találkozásnak.

Sietve a kijárat felé indult, karján himbálózott a sírgondozáshoz szükséges felszerelés egy lila 
szatyorban. Látótávolságon kívül érve, a kanyar után lassított, fáradtan lépkedett tovább. Gon-
dolatok nélkül, szórakozottan olvasgatta a sírfeliratokat. A kijárattól mintegy ötven méterre, egy 
vastag törzsű vadgesztenyefa alatt megállt egy elhanyagolt sírnál. Doktor Havasi Nándor, öt éve 
hunyt el, gyors fejszámolás, 77 évesen. Teréz megsimogatta az egyszerű kőlapot és lesöprögette 
róla a száraz faleveleket.

– Jobb is lesz így – gondolta. – Havasi Nándor még doktor is volt, az már valami. Legalább olyan 
fess ember lehetett, mint Géza, és egészen biztos, hogy nem kártyázott.

Burján Kinga

Zártlemez
„(…)bármiért is jöttem, mondta, 
abból már semmi nincsen itt”
Krusovszky Dénes

Épp meg kell várnom, hogy a kapuk időben nyíljanak,
Te mondtad, hogy csak a nyúlszívűek maradnak, 
a báránylelkűek toporognak, 
a te véred átiramlik a legsűrűbb köveken, 
kedvére rendezi át az anyagszerkezeteket, 
képes megállítani a romlást, két hegyvonulat között
bevégezni az időtlent. 
 
Egy olyan reggelen, amikor senki nem ébreszt fel
újraálmodom az irányt, a vérdermesztően magas 
hegyek mögött sugárzó lagúnákat, 
az alig megközelíthető partok vonalát. 
Majd kihunyt vulkánok lábánál gyűjtögetünk 
lávamintát,hogy mindig tudjuk épp honnan és hová. 
Magunkkal viszünk innen mindent, meglátod. 

Gyerekkorom óta gyakoroltatod, menni fog, 
mert a te véred higany, mindent kitaszít magából,
nem tűri a gyengéket, a megalkuvókat.
Csendben titkos járatokat talál, kifürkészi a pontos irányt, 
sosem hagy veled menni.
Épp meg kell várnom, hogy a lemezek időben elmozduljanak,
szegélyeik kegyetlenül súrolják egymást, 
hogy hegyek képződjenek, és lábuknál óriás óceáni árkok.
Addig csupán a képzeletem lehet az, ami magukkal ellentétes 
irányba forgatja a hegyeket, majd mindent eláraszt vízzel, 
elhiteteti, otthon vagyok. 
Sóbogarak lépteit hallgatom a dobhártyámban,
valami vágyott mélységért kutatnak, egyre bennebb.

Mert a mélység befogadható, erre is te tanítottál, mint,
ahogyan a víz közeli zajokra, amikor még méhedben
lankás korallzátonyok dédelgettek, és a mélyvízi búvárok jöttek,
lámpáikkal jeleztek  a soha nem látott sötétségből, 
hogy készülődik valami  idegen, aztán tengerelöntés és 

– visszahúzódás, hirtelen tűzfalak mögé képzelt partok. 

Akkor szerettem volna, ha időben szólsz,
itt minden térkép hibás.
Nekünk egy olyan rejtett partvidéket kell megtalálnunk, 
ahol régen már jártunk, csak valami felsőbbrendű erő 
elfeledtette velünk az irányt, a kapuk 
pedig isten tudja mikor nyílnak bennem.
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nyolcadik kontinens
a kutak egymáshoz viszonyított távolsága 
ismeretlen
egy éles késsel pengével kell a fóliáról 
edénybe terelni a cseppeket majd 
osztozni
ezek nem jelzések csak lángoló gáztornyok
sosem volt még ennyire ragyogó a veszteség
a bomló felszínen száraz krátereket 
sejtett medreket szült belém 
majd zajokat dobált le a mélybe később 
mint felhőhasadás az érett vörös cafatok
úgy távoztak az üregekből

mert el kell fogadni a vér szagát 
azoknak akik voltak annyira bátrak
hogy az életet válasszák 
előbb-utóbb
el kell fogadni a test sebezhetőségét
a bomlás látványát 
ahogy minden visszarendeződik
és meg kell barátkozni minden démonnal
hogy nem fekszünk egyedül
rituális pózokban virágágyon
végső és örök nyugalomban

lengő palacktutajra helyeznek
sirályokkal pihenjük át a hosszú utazást
majd egy isteni pillanatban egy
hirtelen körkörös áramlási rendszerben
szárazföld víjogja egyikünk
látod minden hiába gondolok rád 
hiába szültél belém elsivatagosodott partokat
hiába nem találhattam meg a patakok gyökerét
most láthatom a nagy Csendes-óceánt
ahogy millió madár ring és táplálkozik
a pusztulás tágas Polietilén szigetén

lerongyolt léleköltönyében egy üzletember
tessék mondani Indiában hány
légkondicionálót adtak ma el
kérdezi számítón

Szil Ágnes

Az Isten háta mögött
Azt mondják, hogy Veronka minden sérelemnél egy követ tett a télikabátja zsebébe. Aztán meg-
telt a zseb, és áttért egy retikülre. A nagyanyjáé lehetett a táska, fekete lakk, hosszú, sárgaréz pat-
tintóval Másfél év múlva megtelt a táska is, és az egészet át kellett borítani egy katonai málhába, 
pedig akkor már kis sértésnél csak kicsi köveket tett, a nagyobbaknál pedig aggályosan váloga-
tott. A folyóparton választotta a köveket, hétköznap délelőttökön, amikor az anyák a gyerekeket 
már bevitték az iskolákba, és serényen főzték odahaza az ebédet, a férjek meg homlokráncolva 
keresték a napi betevőt. A szemtanúk szerint merev felsőtesttel gyalogolt a vízbe, a rendőrök 
meg, akik kiemelték később a folyóba veszett asszonyt, azt nyilatkozták, hogy semmi jele nem 
volt, hogy le akarta volna venni a hátizsákot, igaz, gyorsan is mélyült a víz, egyszer csak úgy ta-
lálhatta magát, hogy nincs föld a lába alatt, úszni meg a tehertől biztosan nem tudott. A búvárok 
hevedert tettek rá, úgy húzták fel, csörlővel, szerencsére azonnal megtalálták, még ki sem hűlt 
talán, sokkal rosszabb lett volna a felkavarodott, iszapos vízben keresni, a korán esteledő, febru-
ári jeges csöndben.

A kisbolt eladója elmesélte, hogy amikor meglátta, mit tesz az asszony, otthagyta a boltot a 
zsemlét válogató öregemberrel meg a cukorkát lopó kisfiúval, kiszaladt, ott kiabált Veronkának, 
aki korábban a bolt mellé, a piros levélszekrényhez támasztotta a biciklijét, és annak a csomag-
tartójáról emelte le a málhazsákot. Kiabált, ahogy a torka adta, hogy jöjjön ki, jöjjön azonnal, ne 
menjen beljebb, és akkor az asszony őszbe fordult kontya eltűnt a sárszínű vízben. Furcsának is 
találta, hogy látszott a haja, hiszen ki ne venne fel a mínusz kettő egész nyolctized fokban sapkát, 
netalán kendőt, és a nyomozást vezető rendőrtiszt a délután folyamán oda is írta a vallomáshoz, 
hogy nem szavahihető a tanú, hiszen a búvárok jelentése szerint az áldozat vastag fekete kötött 
sapkát viselt. Az eladónő utána se kapta magára a kabátot, csak összefogta a köpeny csattogó 
szárnyait, úgy rohant a telefonfülkéhez, amely a Jóisten csodájából működött, hívta a rendőröket, 
akik félóra múlva meg is jelentek a faluban, persze addigra már késő volt. 

A tanítónő is szemtanúnak jelentkezett, reggel köszönt a kockás, bolyhos kabátba burkolózó 
áldozatnak: Veronka határozottan szórakozottnak tűnt, de nem beszélgettek soká, hisz ő persze 
rohant az iskolába, fel akarta venni a konvektorokban a tüzet még fél nyolc előtt. A vén orvost 
kérdezték még ki, az öreg férfi a kötött, szürke szvetterben kerülőúton jött, a régi zeneiskola felől, 
amelyben most egy szövőüzem működött, brünnyögte a barokkos felső szólamot a gép a hege-
dűk helyett, és az öregember tétován kilépdelt a partra, hogy megnézze az áldozatot.  Mindkét 
kezével furcsán lapátolt, tenyérrel hátrafelé, mintha úszna egy számára megszokott, számunkra 
pedig láthatatlan közegben, amely körülbelül csak derékig ér. A járókelők szerint egyáltalán nem 
sietett, tudta vagy legalábbis remélte, hogy Veronkát már holtan találja. Alig vizsgálta meg, máris 
kitöltötte a halotti bizonyítványt, megsárgult tömb volt, a rendőrök még nem is láttak ilyen ócs-
kaságot, és beírta a megfelelő rubrikába, hogy fulladás. A helyszínelők megpróbálták kikérdez-
ni, hogy Veronkának volt-e valami érdemleges elmebaja, furcsa jellemvonásokra tett-e újabban 
szert, de az öregember mogorván azt válaszolta, hogy harminc éve ismeri az asszonyt, nem volt 
betegebb, mint akárki más, és úgy látja, nemigen tud már itt segíteni, megtörölte a homlokát, és 
elúszott a téli tejfehér délutánban. 

Egyik szemtanú sem mondott semmi érdemlegeset, a tanítónő épp csak kevesebbet beszélt, 
mint szokott, és fél év után elvált az ostoba férjétől, akiről azt terjesztették, hogy viszonya volt 
a fogászati asszisztenssel. Minden bizonnyal igazuk kellett, hogy legyen, tekintettel a tanítónő 
fogainak állapotára. A boltoskisasszony érdekes módon hamarosan rákapott a délutáni misék 
látogatására, már a nyári időszámítás idején, mert akkor hatra a bolt is bezárt, az atya a szomszéd 
városból járt ki minden másnap, ott szolgáltatta ki a szentségeket a három-négy öregasszonynak. 

Nemecz zászlósnak jutott a feladat, hogy értesítse az áldozat hozzátartozóit, akikről kide-


