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Április 25.
Jó Rozival az éjszakai Kálvária-dombot járni, eltűnnek az ismert, gyakran feleslegessé vált rész-
letek, amelyek változását nincs kedv s mód figyelemmel követni, elmosódnak, mint emlékeze-
temben az időben közeli dolgok, mondhatnám, mintha álomban járnánk, de nem, egyszerűen 
arról van szó, hogy hiába nem látszanak, ha én tudok róluk, ezért lehet az is, hogy csak azt 
veszíthetjük el, ami nem a mienk, és azért, mert nem is volt a mienk, valamint hogy minden más, 
amihez közünk volt egykor, fényben vagy takarásban, de megvan, amíg élünk és még azután is.

Április 26.
Ülök az esti kertben, nézem a tönkrement, ezért a napokban lebontott teraszunk romjait, men�-
nyit múlattuk ott gyerekekkel, barátokkal az időt, arra gondolok, ez a pillanat jelenünk magmája, 
az idő közepe, aztán nyugtalanítani kezd, hogy ha az időnek nincs kezdete, se vége, akkor közepe 
hogyan lehet: azzal nyugtatgatom magam, hogy minden okom megvan a nyugtalanságra.

Április 27.
Mintha a tegnapi bejegyzésemre kaptam volna választ – az evidenciák szép példája –, ahogy 
olvasgatva Magris Kisvilágok. c. útikönyvét, ezt találom: Ne nyugtalankodjék a ti szívetek, se ne 
féljen! (János, 14:27)

Április 28.
Végre meghozta a posta Vodolazkin Lauroszát, régen vágytam rá, mindent félretéve olvasni 
kezdtem, és már 200 oldal után is kitűnik, hogy a nagy 19. századi orosz írók emblematikus, 
kamaszkoromat meghatározó műveihez hasonló módon hat rám ez a spirálban előre-felfelé 
őrjöngő idő, a szenvedés- és vezekléstörténet: mesterek és tanítványok nélküli világunkban jó 
vele merülni valamifelé, ami annyira hiányzott egész életemben.

Április 29.
Magyarországon ma lehet utoljára táviratot feladni, ezért a Magyar Küldeményművészeti Tár-
saság egyik alapító tagjaként megírtam és feladtam utolsó táviratomat – Pilinszky jegyében –, 
amelyet el is küldtem Hernádkakra: Újra nyílt az összes terasz, kocsma, / a szájakon széles sörhab 
ragyog. / „Kimondhatatlan jól van, ami van. / Minden tetőről látni a napot.” // Fényár úszik a házak 
tűzfalán, / töltsd el téli szívünket, te sima, / vakitó s édes, lüktető öröm.  / Szülj szívünkbe rendet, 
anarchia.

Április 30.
Ulickaja írja egy levelében, hogy mikor meghalt Einstein, és Isten elé járult, kérte, írja le neki a 
világmindenség egyenletét, Isten leírta, Einstein nézte, csóválta a fejét, és azt mondta, ez hibás, 
igen, tudom, válaszolta Isten.

Svoboda Róbert

Tanító téboly és egyéb furcsaságok
Angol gyermekversek James Orchard 
Halliwell gyűjtésében
A műfordító előszava

Mi is jut eszünkbe a „gyermekvers” kifejezés hallatán? Mondjuk Weöres Sándor vagy Nemes-
Nagy Ágnes művei, későbbről Varró Dániel munkái vagy ezeknél sokkal szimplább kis rigmusok, 
melyeknek a szerzőjét se ismerjük, de tanította nekünk valaki valamikor régen és a fülünkben 
maradtak. Akárhogy is, egy-egy ilyen versike, legyen hosszabb vagy rövidebb, csupa zene, csupa 
móka, kacagás, esetleg szójátékokkal, nyelvi leleménnyel ékes.

De utazzunk vissza az időben egy kicsit, valóban nem sokat, mindössze pár száz évet. Talán 
nem ér majd meglepetésként minket, hogy a gyermekeknek szóló versek, ahogy a mesék, tör-
ténetek is ebből az időből, kifejezetten sötét hangulatúak, véresek, egyszerűek könyörtelensé-
gükben. Nyilván egyfajta oktató szándék jelenik meg bennük, kivéve amikor a bizarr vagy épp 
brutális részletek pusztán öncélúnak, értelmetlennek tűnnek. Ahogy a felénk is ismert Grimm 
fívérek-féle gyűjtés eredeti történetei (pl. Jancsi és Juliska, Hófehérke, Hamupipőke, stb.) 
gyakran felzaklathatják napjaink érzékeny olvasóját, úgy ezek a versek is okozhatnak álmatlan 
éjszakákat annak, aki felkészületlenül áll neki elolvasni őket. Azonban ha valaki kimondottan 
szereti felfedezni a régi Európa eredeti, cenzúrázatlan meséit, az versikéinkben is örömét fogja 
lelni. 

A válogatásunkban szereplő versek James Orchard Halliwell (vagy Halliwell-Phillipps) 
angol irodalmár és mesegyűjtő Nursery Rhymes of England (Anglia verses dajkameséi) című 
gyűjteményéből származnak, mely először 1842-ben jelent meg. A gyűjtemény bevezetőjében 
Halliwell hangsúlyozza, hogy a versek többségükben nagyjából a tizenhatodik századig 
vezethetők vissza, vagyis az ő szemszögéből nézve nem olyan régiek, persze akadhatnak köztük 
régebbre visszanyúló darabok is. Az biztos, hogy gyakran hosszabb versek, balladák töredékei, 
részletei és tanító szándékúak. És körülbelül ennyire is szorítkozik. Nincs itt semmi bon-
yolult, túlmisztifikált elképzelés, ellenben vannak dudások és pásztorleányok, falu bolondjai és 
királyok, falánk semmirekellők és habókos doktorok és még sorolhatnánk.

Ebből következik, hogy szűkszavúságuk, tömörségük ellenére sokat elárulnak a korabeli 
hétköznapi életmódról. Képet alkothatunk az öltözködésről, étkezési szokásokról, valamint 
arról is, hogy a különböző foglalkozásoknak mekkora becsülete volt, illetve hogyan tekintettek 
egymásra a különböző társadalmi rétegek képviselői. Ezek néhol csak egy-egy elejtett megje-
gyzés formájában érhetők tetten, máshol egész konkrétan láthatóak.

Ahogy feljebb már utaltunk rá, ezek a művek jelentős mértékben eltérnek napjaink gyer-
mekirodalmában megtalálható versektől. Egyrészt érezhető bennük egy már-már Tim Burton 
világát idéző groteszkség és morbidság, másrészt mellőzik a finomkodást és azt, amit manapság 
politikai korrektségnek szokás nevezni. A súlyos sérülések, a megvakulás, a betört fejek magától 
értetődő részei ennek a lírának, ahogy az állatokkal való cudar bánásmód is, legyen az egy 
véletlenül szíven lőtt disznó, vagy a gazda által fejbe lőtt antropomorfizált róka. Sőt, megjelenik 
a más nemzetek iránti előítélet is: a tolvajt, aki mindent ellop, s végül büntetésül piszkavassal 
vágják fejbe, nem véletlenül hívják Taffynek, a taffy ugyanis korabeli megnevezése, gúnyneve a 
walesi embereknek.

A gyűjtemény verseit Halliwell számos kategóriába sorolja, ezek közül a Történetekből, a 
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Dalokból és a Paradoxonokból (avagy Ellentmondókákból) válogattunk, mivel ezek bizonyul-
tak a legizgalmasabbnak, legjellegzetesebbnek. A bemutatott darabok inkább az angol ajkú 
országokban ismertek, bár egyik-másik már megtalálta útját hozzánk is rajzfilmek, mesék, 
esetleg filmsorozatok útján vagy épp más irodalmi műben jutott szerephez.

Agatha Christie például előszeretettel használja a régi angol gyermekverseket krimijei 
címében, illetve magukban a történetekben a cselekmény előmozdítására, a gyilkos nem egyszer 
a versben leírtak mintájára követi el rémtetteit. Emellett a gyermekversek, vagy gyakran már 
csak a címük által felidézett játékos, ártatlan hangulat remek kontrasztot képez a bűnügyi tör-
ténet atmoszférájával.

Hazánkban is népszerűek Lewis Caroll Alice csodaországban és Alice tükörországban című 
művei, melyek szintén rokonságot mutatnak ezekkel a versekkel, nem csak hangulati szinten. 
Halliwell gyűjtésének egyik darabja – melyben a szív királynő lepényt süt, amit aztán a kőr bubi 
ellop, de visszahoz, miután a lepényre éhes szív király jól helyben hagyja – szolgált alapjául az 
Alice csodaországban egyik ikonikus jelenetének. Caroll művében egy zűrzavaros bírósági tár-
gyalásról értesülünk, ahol a kőr bubi a vádlott, a vád pedig a már említett lopás. A fejetlen és 
érthetetlen eljárás a korabeli angol bírósági és jogrendszer kifigurázása. Az eredeti mondókát 
végül bizonyítékként hozzák fel a megvádolt bubi ellen. A valóságban a szerző személye 
ismeretlen, a vers először 1782 áprilisában jelent meg egy kiadványban.

Caroll és Halliwell kortársak voltak, nagyjából azonos hatások érhették és ugyanaz a sokrétű 
irodalmi érdeklődés vezérelhette mindkettejüket, ahogy azt hasonló akadémiai és irodalmi pály-
afutásuk is mutatja. Halliwell gyűjtését kortársai jól ismerhették, átemelhettek belőle strófákat, 
meríthettek belőle ihletet és joggal feltételezhették, hogy olvasóik ezt felismerik majd.

Ugyancsak megemlíthetjük Edward Lear limerickjeit és nonszensz verseit, melyek ihletett-
sége szintén visszanyúlik a régebbi korok balladáihoz, népköltéséhez, gyermekverseihez. 
Munkáira leginkább az „Orsó és borsó, a pocakos Béni…” kezdetű vers emlékeztet tematikájában 
és ritmusában is. A konkrét, groteszk figura bemutatása, a rá jellemző legfőbb tulajdonság illusz-
trálása irreális túlzásokkal, a valóságban lehetetlen elemekkel -  ez mind rokon vonás a falánk, 
csillapíthatatlan éhségű férfiról szóló vers és Lear limerickjeinek és más verseinek. 

Az alábbi válogatásban a sokszínűség bemutatására törekedtünk, hogy mindenki megtalál-
hassa benne a mulatságost vagy épp azt, amit olvasva hol nagy szemet mereszt, hol összevonja 
a szemöldökét.  
                                                                                              

1.
Élt egy hölgy, csupa csont és bőr,
ki hallott már ily’ hölgyről.
Templomba indult egyik nap,
gondolta, ott imádkozhat.

Mikor a bejárathoz ért,
leült, pihent kicsikét.
A templomkertig eljutott,
hallhatta a harangot.

Majd a templom kapujában
pihent kissé megálltában,
odabenn látta a papot,
bűnösökért fohászkodott.

Körbenézett, fel és le,
halott ember előtte,
s látta, hogy az orra, szája,
férgeknek lett a tanyája.

Megkérdezte hát a papot,
Így nézek ki, ha meghalok?
Ó, igen, igen, szólt a pap.
Így festenek, kik meghaltak.

2.
Bárcsak ott lennék, hol lennék,
ott lennék, hol nem vagyok!
De ahol vagyok, ott kell lennem,
nem mehetek, maradok.

3.
Volt egy vénasszony, vagyontalan,
pár rabló kiszemelte;
Sikított, száján nem jött ki hang,
hallották országszerte.

Angol gyermekversek James Orchard 
Halliwell gyűjtésében
Svoboda Róbert fordítása

4.
Taffy, aki velszi, Taffy, aki lopott,
Taffy eljött hozzám és marhahúst orozott.
Elmentem hát hozzá, de Taffy nem volt otthon,
Taffy átjött énhozzám, hogy velőscsontot lopjon.

Újra kerestem a Taffyt, de addigra elment,
kiderült, hogy átjött hozzám, egy ezüst tűt elcsent.
Újra kerestem a Taffyt, az ágyában hasalt,
fogtam hát s fejéhez vágtam egy piszkavasat.

5.
Kicsi bús Betty egy tanyán lakott,
úriembereknek sört árult ott.
Minden nap sok-sok úr sorban állt,
a kicsi bús Betty meg elugrált.
Ugrált a lépcsőn felfele,
leeset, s betört a feje.

6.
Megkérdezett az erdei ember,
hány szem epret termett a tenger?
Válaszom ez volt, tán nem meglepő:
ahány hering az erdőben nő.

7.
A vén doktor Foster, várta őt Glo’ster,
hol igét hirdethet.
Odaért végre, leült egy székre,
s csak bólintott egyet.
 
8.
Doktor Foster járta Glo’stert,
zuhogott épp az eső,
elmerült állva egy pocsolyába,
többet nem ment oda ő.


