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0325 
Kedves egymondatom - így kellene kezdődnie minden bejegyzésemnek? -, ma - így kellene 
folytatódnia - szegedi - ide jártam egyetemre - bort ittam, eddig - pontatlan, mert megrendeltem 
a bort szegedről, szóval pár nappal ezelőttig - nem is tudtam - pongyola fogalmazás: nem voltam 
vele tisztában, halvány dunsztom sem volt, elképzelni sem tudtam -, hogy létezik ilyen - milyen? -. 
/Ujvári Szeged cuvée 2018./

0326
Elmegyek, megsétáltatom a gondolataimat, mert csak meghatározott ideig szobatiszták. 

0327 (0328 1:48)
31 ütésig eljutottunk Lujzival (7 éves) tollasban, és az volt a megállapodás, ha meglesz a 6 
(ugyan), ő olvas nekem mesét, a meglepetés erejével hatott, hogyha nekem olvasnak, és nem én 
olvasok, nem alszom bele. 

0328 (0329 1:01)
Minden nap van egy pont, amikor valami kimozdít, eltéríti a nap folyását, és hangosan 
ki kell mondanom: “kisgyermekes családapa vagyok”, amivel biztosítom a napi 
rácsodálkozáspenzumom, elmosolyodom, miközben végtelenségig szorongok a felelősségen, és 
minden nap alig várom ennek az érzésnek az eljövetelét. 

0329 (0330 0:33)
BiDé 40 /Szignárovits-Maka furmint 2019./, meglepi roast az embernek, aki a világvégét is 
túlbeszéli: “egyszer lemondtam az összes programomat a hétre, mikor láttam, hogy hívsz.”

0330 (23:03)
60 db betonlapot hordtam ki a kertből a ház elé kávé előtt, félig kótyagosan, fejemben az előző 
napi roast maradványaival, a talicska fülsüketítően csikorgott a nem várt megerőltetéstől, a 
kezem a kerti kesztyűtől vállalhatatlanul büdös lett. 

Reggel kilencre virradóra az első kávéfogyasztásomat megelőzően 60 db betonlap mozgatását 
foganasítottam a kert egyik hátsó pontjából a bejárati kapu irányába, s mivel az egykerekű 
soroglya rakterét a megengedettnél jobban megterheltem, az emberi erővel mozgatott 
szállítóeszköz magas, sípoló hanghatásokat keltett, miközben a kezemre védendőleg felhúzott 
kerti kesztyűk a bennük felgyülemlett bűzt mellső végtagjaimra továbbították. 

60 db betonlap
0 db kávé
1 db talicska
cirka 180 db csikordulás
2 db kézi bűz
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Tomaji Attila

Április
Április 1.

„Úgy veszem a dolgokat, ahogy jönnek, szabadon, és úgy is fogom följegyezni, a magam módján”, 
írja Bellow az Augie March kalandjaiban, jegyzem is a magam módján, pár napja festeni kezdték 
Zebegényben a faházat, ahol élünk, és a festő srác – Kányádi Sándor egyik rokona Galambfalvá-
ról – ecsettel a kezében azt találta mondani: egyszer volt jó, de akkor se.

Április 2.
Ellentétek általútján álldogálunk, aztán megindulunk a kisebb-nagyobb csúcsok felé, tegnap 
éjjel még az ő verítéke olyan vala, mint a nagy vércseppek, melyek a földre hullanak, ma pedig 
hatalmas kiáltást sodor felénk a szél, baktatunk vissza a völgybe ezen a koratavaszi napon, 
amikor megölhették hitvány zsoldosok, és megszűnhetett dobogni szíve, és megérzik a fényt a 
gyökerek, és fölzúgnak a hamuszín egek.

Április 3.
Vittem oltani valakit Szobra, állunk a sorban, mikor megböki vállam egy bot, Németh Péter 
Mikola költőé, mondja, tegnap éjjel hallgatta a Kossuthon a Felfedező nyelvről, irodalomról, zené-
ről: Nagypéntek c. adást, amelyben Házi Hunor Szentmártoni Szabó Gézával és velem beszélge-
tett, már idézzük is az elhangzott Ady- és Szabó Lőrinc-verseket, aztán körülnézek, körülöttünk 
öregek szúrásra, megmaradásra várva, elhallgatok és lehajtom a fejem.

Április 4.
Becsapódik Vass Tibor Légyott-felkérése a Spanyolnáthára Bartók plusz Pilinszky plusz én címmel, 
épp jókor, vállalom is, örömmel kényszerítve magam, mert két hét előtt adtam le Könyvhétre 
megjelenő könyvem kéziratát a Fekete Sas Kiadónak, és azóta nem írtam egy sort se, ismerem 
ezt az alig megszokható rémületet, hogy ma még írsz, de az is lehet, soha többé, ilyenkor úgy 
gondolok a versre, mint egy valaha szeretett lányra, akiről nem tudom, hol él, és már mást ölel.

Április 5.
Megyünk Kristóf fiammal Vácra meglocsolni nagymamát, Daniellával könyökölnek az ablakpár-
kányon, jó két méter magasban, állunk alattuk az utcán, szavalunk, és összekeverednek bennem 
a locsolóvers (Kerek erdőn jártam, / Piros tojást láttam, / Bárány húzta rengő kocsin, / Mindjárt ide-
szálltam.) és egy másik történet sorai (Hidd el, te is fehérnek látszol innen: / A bánat issza vérünk... 
Áldjon Isten!).

Április 6.
Túlságosan sokáig hittem, hogy anyanyelvem életen át változó és gyarapodó birtoklásában 
képes lehetek megnevezni és újra teremteni a változó és gyarapodó világ dolgait, s ezáltal korlá-
tozni és uralni is tudom, de ma már belátom, ez lehetetlen, hiszen a teremtés isteni nyelven írt 
szöveg, ezért be kell érnem azzal, hogy törekvésem termékeny tévedés volt.

Április 7. 
Már két éve nem láttam a tenger romlatlan arcvonásait, sziklákat, öblöket, a felhőkkel együtt 
futó árnyékokat, kezdem elfelejteni az illatát, hangját, a vöröses verőfényt a hullámok tetején, 
a szél folyamatos jelenlétét, a só csillanásait a bőrömön, azt a nyugalmat, amit az erdőt járva 
soha nem éreztem, mégis hálás vagyok a Börzsönynek, hogy szenvtelenül, de barátságosan rést 
nyitott a számomra, amin habozás nélkül beléptem. 
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Április 8.
Olvasgatom az Odüsszeiát, megüti szememet az a rész, mikor Alkinoosz asztalánál Démodokosz 

– kit a Múzsa kegyelt, s akinek jót s rosszat is osztott: / mert elvette szemét, de adott neki mézizü dal-
lást – O. hőstetteiről énekel, közben halljuk, ahogy hősünk zokogott, betakarva fejét köpenyével, 
talán a „dallás”, a verssorok és énekhang szépsége miatt, aztán azt gondolom: inkább saját életét 
siratja, ami már nem az övé, hanem örökre a miénk.

Április 9.
Kinőni a gyerekkorból, látni, ahogy elváltozik a test, az arc, a tekintet, kijárni az iskolákat, olvas-
ni, egyre csak olvasni, aztán idomulni másokhoz, ismerkedni a gyerekeimmel, a betegségekkel, 
megtanulni a pénz jelentéktelenségét és fontosságát, barátkozni az itallal, a nagy tájakkal, ten-
gerekkel, az erdővel, ülni éveken át az éjszakai íróasztalnál, nem sorolom, hogy férhetne egy 
mondatba az élet, aztán öregedni, szembe nézni mindazzal, amit a szív cipel, és megpróbálni 
túlélni ezt: mindig a szerelem segített ki a bajból, mikor odadobtam az éhes árnyak elé, és amíg 
felzabálták, messze futott a gyáva én.

Április 10.
Gyönyörű szombat, Kristóf fiam születését ünnepeljük, épp dél van, mikor Sághy Balázs betop-
pan, leül, már kezdődik is a Poétikon, Az év versei 2021-es antológiájáról szóló beszélgetés Zsille 
Gáborral, hallgatjuk Báthori Csaba, Bék Timur, Géczi János, Szálinger Balázs és Tomaji Attila 
verseit az antológiából, és mire véget ér, megisszuk a Tolnay pincészet 2020-as fanyar Zöldvel-
telinijét.

Április 11.
Az elmúlt éjszakákon elfagytak kiültetett virágjaink, szirmos fejük mind oldalra billent, száruk 
megtöretett, színük elveszett, 10-12 éves majomfáim összeomoltak, zengő ligetünk kietlenné 
vált, csupa friss halott a költészet születésnapján. 

Április 12.
Jóvátehetetlen, hogy mivel nem szöktem meg időben otthonról, életem végéig menekülnöm 
kell apám brutális szigorának és anyám önfeladó, gyerekeit megvédeni nem tudó tehetetlensé-
gének felettem lengő lassú ingája elől.

Április 13.
Szeretem a sorozatokat: Szív Ernő Árvaságait, Győrffy Ákos Mindennapi metafizika és Zúgó 
szériáját és az András László-Babiczky Tibor szerzőpáros görög verseinek új és újabb darabjait 
izgatottan várom, keresem.

Április 14.
Úgy dolgozom a mondatokon, mint pók a hálóján, de mire javítanék, elmozdul a világ, én is 
más leszek, ezért minden módosítás csak épphogy vagy annyira se az előző folytatása, inkább 
folyamatos újrakezdés, s hogy ebből kitörjek, kijelölök egy fix szót, a háló szívét, nem engedem 
elmozdulni, csak így nyílik esély arra, hogy a vers mégis elkészüljön.

Április 15.
Megérkezett új könyvem borítóterve, a Baktay Ervin és Amrita Sher Gil által is lakott zebegényi 
Szepessy-villa lakója, Csilléry Orsolya festő-illusztráló készítette puha művészceruzával, sokszáz 
vonalat húzott a versek kedvéért, kopár hegyek víztükörbe omló képe fut végig a teljes borítón, 
egy szépséges belső táj, ami olvasható, és mintha azt is mondaná, amit Amrita írt egyszer: Delhi 
és London között Zebegény a világ közepe. 

Április 16.
Ma hajnalban megállt a Körhinta –, Rozi kutyámmal járom a zebegényi partot egész délelőtt, 
nézem szemközt a pilismaróti elpusztított fákat, a fák elmenekült lakóira gondolok, aztán egy 
kilométerre se jutva ugyanez a látvány fogad, kivágott fák ezen a partszakaszon is, és most már 
az emberre gondolok: eritis sicut Deus, scientes bonum et malum.

Április 17.
Reggel megnéztem két korai Janisch Attila-filmet, a Zizit és a Hosszú alkonyt, agresszív fekete-fe-
hér szépség mindkettő, aztán órákig a parton, rágódva Lowry Vulkán alattjának egy mondatán: 
Azt hallottam, forog a Föld, most megállok itt, és megvárom, míg ideér a házam, ha lesz időm, kike-
resem, hogy pontosan idéztem-e.

Április 18.
Sára lányom születése után Bella István javasolta, hogy írjak gyerekverseket, nem tudtam, szé-
gyelltem magam miatta, de azóta is azt gondolom, hogy a szerelemről hatalmas versek születtek 
minden időben, de a gyerekeinkhez vagy a hazához fűző sokkal bonyolultabb és mélyebb szen-
vedélyről nehezebb beszélni, alig is lehet.

Április 19.
Már 20 éve élek Zebegényben, 20 éve koptatom a Kálvária-dombra vivő ösvényt, fölfelé jobb kéz 
felől, lefelé bal kéz felől a stációk sora, és két világ, a tegnapi és a mai élet között lebegve sokszor 
eszembe jut, ennél rövidebb lehetett az út Trója és Ithaka között.

Április 20.
Rozit átvisszük Nagymarosra megfürdetni, kifésültetni belőle a tél halott szőrhalmát, hosszúra 
nőtt körmeit az idegvégződésekig visszavágni, a nő, aki mindezt elvégzi, megkérdi, lefotózhat-
ja-e, felteheti-e a honlapjára a képét – ó, adatvédelem, személyiségi jogok, GDPR –, aztán mikor 
eljövünk tőle, felettünk az ég nagyot villámlik: tökéletes szó, villámlik, alany és állítmány egy-
szerre, keletkezik és vége van ugyanabban a pillanatban.

Április 21.
Szeretem a feleségemet.

Április 22.
Bár azt ígértem Nagygéci Jóskának, hogy nem módosítok az egymondatokon, nincs kozmetika, 
változtatás, visszamenőleges módosítgatás, de ez nem megy, újra és újra belenyúlok a szövegbe, 
már minden eddigi mondatom javított változat, viszont a tegnapi bejegyzésen nincs módosítani 
való, az úgy jó és igaz, ahogy van.

Április 23.
Rendeltem egy karton bort, hív a futár, hogy itt van az utcában, megyek le érte, fizetek, indulok 
vissza, de jön ő is mellettem, valami dolgunk van még, kérdem, nincs, mondja, csak 8 éve nem 
jártam Zebegényben, felmegyek a temetőbe, hogy megnézzem a szüleim sírját.

Április 24.
Coetzee egyik tanulmányában olvasom az összes jelentős európai nyelven kiadott Márairól, 
hogy a regényformával kapcsolatos felfogása ódivatú, és mivel a műfajban rejlő lehetőségeket csak 
korlátozott mértékben aknázza ki, a regényírói érdemei csekélyek, vajon a kortársakról, Thomas 
Mannról vagy Musilról is hasonló a véleménye, nem tudom, viszont kiderül, hogy nem olvasta 
A Garrenek művét, és bosszant ez a hanyagság.
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Április 8.
Olvasgatom az Odüsszeiát, megüti szememet az a rész, mikor Alkinoosz asztalánál Démodokosz 

– kit a Múzsa kegyelt, s akinek jót s rosszat is osztott: / mert elvette szemét, de adott neki mézizü dal-
lást – O. hőstetteiről énekel, közben halljuk, ahogy hősünk zokogott, betakarva fejét köpenyével, 
talán a „dallás”, a verssorok és énekhang szépsége miatt, aztán azt gondolom: inkább saját életét 
siratja, ami már nem az övé, hanem örökre a miénk.

Április 9.
Kinőni a gyerekkorból, látni, ahogy elváltozik a test, az arc, a tekintet, kijárni az iskolákat, olvas-
ni, egyre csak olvasni, aztán idomulni másokhoz, ismerkedni a gyerekeimmel, a betegségekkel, 
megtanulni a pénz jelentéktelenségét és fontosságát, barátkozni az itallal, a nagy tájakkal, ten-
gerekkel, az erdővel, ülni éveken át az éjszakai íróasztalnál, nem sorolom, hogy férhetne egy 
mondatba az élet, aztán öregedni, szembe nézni mindazzal, amit a szív cipel, és megpróbálni 
túlélni ezt: mindig a szerelem segített ki a bajból, mikor odadobtam az éhes árnyak elé, és amíg 
felzabálták, messze futott a gyáva én.

Április 10.
Gyönyörű szombat, Kristóf fiam születését ünnepeljük, épp dél van, mikor Sághy Balázs betop-
pan, leül, már kezdődik is a Poétikon, Az év versei 2021-es antológiájáról szóló beszélgetés Zsille 
Gáborral, hallgatjuk Báthori Csaba, Bék Timur, Géczi János, Szálinger Balázs és Tomaji Attila 
verseit az antológiából, és mire véget ér, megisszuk a Tolnay pincészet 2020-as fanyar Zöldvel-
telinijét.

Április 11.
Az elmúlt éjszakákon elfagytak kiültetett virágjaink, szirmos fejük mind oldalra billent, száruk 
megtöretett, színük elveszett, 10-12 éves majomfáim összeomoltak, zengő ligetünk kietlenné 
vált, csupa friss halott a költészet születésnapján. 

Április 12.
Jóvátehetetlen, hogy mivel nem szöktem meg időben otthonról, életem végéig menekülnöm 
kell apám brutális szigorának és anyám önfeladó, gyerekeit megvédeni nem tudó tehetetlensé-
gének felettem lengő lassú ingája elől.

Április 13.
Szeretem a sorozatokat: Szív Ernő Árvaságait, Győrffy Ákos Mindennapi metafizika és Zúgó 
szériáját és az András László-Babiczky Tibor szerzőpáros görög verseinek új és újabb darabjait 
izgatottan várom, keresem.

Április 14.
Úgy dolgozom a mondatokon, mint pók a hálóján, de mire javítanék, elmozdul a világ, én is 
más leszek, ezért minden módosítás csak épphogy vagy annyira se az előző folytatása, inkább 
folyamatos újrakezdés, s hogy ebből kitörjek, kijelölök egy fix szót, a háló szívét, nem engedem 
elmozdulni, csak így nyílik esély arra, hogy a vers mégis elkészüljön.

Április 15.
Megérkezett új könyvem borítóterve, a Baktay Ervin és Amrita Sher Gil által is lakott zebegényi 
Szepessy-villa lakója, Csilléry Orsolya festő-illusztráló készítette puha művészceruzával, sokszáz 
vonalat húzott a versek kedvéért, kopár hegyek víztükörbe omló képe fut végig a teljes borítón, 
egy szépséges belső táj, ami olvasható, és mintha azt is mondaná, amit Amrita írt egyszer: Delhi 
és London között Zebegény a világ közepe. 

Április 16.
Ma hajnalban megállt a Körhinta –, Rozi kutyámmal járom a zebegényi partot egész délelőtt, 
nézem szemközt a pilismaróti elpusztított fákat, a fák elmenekült lakóira gondolok, aztán egy 
kilométerre se jutva ugyanez a látvány fogad, kivágott fák ezen a partszakaszon is, és most már 
az emberre gondolok: eritis sicut Deus, scientes bonum et malum.

Április 17.
Reggel megnéztem két korai Janisch Attila-filmet, a Zizit és a Hosszú alkonyt, agresszív fekete-fe-
hér szépség mindkettő, aztán órákig a parton, rágódva Lowry Vulkán alattjának egy mondatán: 
Azt hallottam, forog a Föld, most megállok itt, és megvárom, míg ideér a házam, ha lesz időm, kike-
resem, hogy pontosan idéztem-e.

Április 18.
Sára lányom születése után Bella István javasolta, hogy írjak gyerekverseket, nem tudtam, szé-
gyelltem magam miatta, de azóta is azt gondolom, hogy a szerelemről hatalmas versek születtek 
minden időben, de a gyerekeinkhez vagy a hazához fűző sokkal bonyolultabb és mélyebb szen-
vedélyről nehezebb beszélni, alig is lehet.

Április 19.
Már 20 éve élek Zebegényben, 20 éve koptatom a Kálvária-dombra vivő ösvényt, fölfelé jobb kéz 
felől, lefelé bal kéz felől a stációk sora, és két világ, a tegnapi és a mai élet között lebegve sokszor 
eszembe jut, ennél rövidebb lehetett az út Trója és Ithaka között.

Április 20.
Rozit átvisszük Nagymarosra megfürdetni, kifésültetni belőle a tél halott szőrhalmát, hosszúra 
nőtt körmeit az idegvégződésekig visszavágni, a nő, aki mindezt elvégzi, megkérdi, lefotózhat-
ja-e, felteheti-e a honlapjára a képét – ó, adatvédelem, személyiségi jogok, GDPR –, aztán mikor 
eljövünk tőle, felettünk az ég nagyot villámlik: tökéletes szó, villámlik, alany és állítmány egy-
szerre, keletkezik és vége van ugyanabban a pillanatban.

Április 21.
Szeretem a feleségemet.

Április 22.
Bár azt ígértem Nagygéci Jóskának, hogy nem módosítok az egymondatokon, nincs kozmetika, 
változtatás, visszamenőleges módosítgatás, de ez nem megy, újra és újra belenyúlok a szövegbe, 
már minden eddigi mondatom javított változat, viszont a tegnapi bejegyzésen nincs módosítani 
való, az úgy jó és igaz, ahogy van.

Április 23.
Rendeltem egy karton bort, hív a futár, hogy itt van az utcában, megyek le érte, fizetek, indulok 
vissza, de jön ő is mellettem, valami dolgunk van még, kérdem, nincs, mondja, csak 8 éve nem 
jártam Zebegényben, felmegyek a temetőbe, hogy megnézzem a szüleim sírját.

Április 24.
Coetzee egyik tanulmányában olvasom az összes jelentős európai nyelven kiadott Márairól, 
hogy a regényformával kapcsolatos felfogása ódivatú, és mivel a műfajban rejlő lehetőségeket csak 
korlátozott mértékben aknázza ki, a regényírói érdemei csekélyek, vajon a kortársakról, Thomas 
Mannról vagy Musilról is hasonló a véleménye, nem tudom, viszont kiderül, hogy nem olvasta 
A Garrenek művét, és bosszant ez a hanyagság.
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Április 25.
Jó Rozival az éjszakai Kálvária-dombot járni, eltűnnek az ismert, gyakran feleslegessé vált rész-
letek, amelyek változását nincs kedv s mód figyelemmel követni, elmosódnak, mint emlékeze-
temben az időben közeli dolgok, mondhatnám, mintha álomban járnánk, de nem, egyszerűen 
arról van szó, hogy hiába nem látszanak, ha én tudok róluk, ezért lehet az is, hogy csak azt 
veszíthetjük el, ami nem a mienk, és azért, mert nem is volt a mienk, valamint hogy minden más, 
amihez közünk volt egykor, fényben vagy takarásban, de megvan, amíg élünk és még azután is.

Április 26.
Ülök az esti kertben, nézem a tönkrement, ezért a napokban lebontott teraszunk romjait, men�-
nyit múlattuk ott gyerekekkel, barátokkal az időt, arra gondolok, ez a pillanat jelenünk magmája, 
az idő közepe, aztán nyugtalanítani kezd, hogy ha az időnek nincs kezdete, se vége, akkor közepe 
hogyan lehet: azzal nyugtatgatom magam, hogy minden okom megvan a nyugtalanságra.

Április 27.
Mintha a tegnapi bejegyzésemre kaptam volna választ – az evidenciák szép példája –, ahogy 
olvasgatva Magris Kisvilágok. c. útikönyvét, ezt találom: Ne nyugtalankodjék a ti szívetek, se ne 
féljen! (János, 14:27)

Április 28.
Végre meghozta a posta Vodolazkin Lauroszát, régen vágytam rá, mindent félretéve olvasni 
kezdtem, és már 200 oldal után is kitűnik, hogy a nagy 19. századi orosz írók emblematikus, 
kamaszkoromat meghatározó műveihez hasonló módon hat rám ez a spirálban előre-felfelé 
őrjöngő idő, a szenvedés- és vezekléstörténet: mesterek és tanítványok nélküli világunkban jó 
vele merülni valamifelé, ami annyira hiányzott egész életemben.

Április 29.
Magyarországon ma lehet utoljára táviratot feladni, ezért a Magyar Küldeményművészeti Tár-
saság egyik alapító tagjaként megírtam és feladtam utolsó táviratomat – Pilinszky jegyében –, 
amelyet el is küldtem Hernádkakra: Újra nyílt az összes terasz, kocsma, / a szájakon széles sörhab 
ragyog. / „Kimondhatatlan jól van, ami van. / Minden tetőről látni a napot.” // Fényár úszik a házak 
tűzfalán, / töltsd el téli szívünket, te sima, / vakitó s édes, lüktető öröm.  / Szülj szívünkbe rendet, 
anarchia.

Április 30.
Ulickaja írja egy levelében, hogy mikor meghalt Einstein, és Isten elé járult, kérte, írja le neki a 
világmindenség egyenletét, Isten leírta, Einstein nézte, csóválta a fejét, és azt mondta, ez hibás, 
igen, tudom, válaszolta Isten.

Svoboda Róbert

Tanító téboly és egyéb furcsaságok
Angol gyermekversek James Orchard 
Halliwell gyűjtésében
A műfordító előszava

Mi is jut eszünkbe a „gyermekvers” kifejezés hallatán? Mondjuk Weöres Sándor vagy Nemes-
Nagy Ágnes művei, későbbről Varró Dániel munkái vagy ezeknél sokkal szimplább kis rigmusok, 
melyeknek a szerzőjét se ismerjük, de tanította nekünk valaki valamikor régen és a fülünkben 
maradtak. Akárhogy is, egy-egy ilyen versike, legyen hosszabb vagy rövidebb, csupa zene, csupa 
móka, kacagás, esetleg szójátékokkal, nyelvi leleménnyel ékes.

De utazzunk vissza az időben egy kicsit, valóban nem sokat, mindössze pár száz évet. Talán 
nem ér majd meglepetésként minket, hogy a gyermekeknek szóló versek, ahogy a mesék, tör-
ténetek is ebből az időből, kifejezetten sötét hangulatúak, véresek, egyszerűek könyörtelensé-
gükben. Nyilván egyfajta oktató szándék jelenik meg bennük, kivéve amikor a bizarr vagy épp 
brutális részletek pusztán öncélúnak, értelmetlennek tűnnek. Ahogy a felénk is ismert Grimm 
fívérek-féle gyűjtés eredeti történetei (pl. Jancsi és Juliska, Hófehérke, Hamupipőke, stb.) 
gyakran felzaklathatják napjaink érzékeny olvasóját, úgy ezek a versek is okozhatnak álmatlan 
éjszakákat annak, aki felkészületlenül áll neki elolvasni őket. Azonban ha valaki kimondottan 
szereti felfedezni a régi Európa eredeti, cenzúrázatlan meséit, az versikéinkben is örömét fogja 
lelni. 

A válogatásunkban szereplő versek James Orchard Halliwell (vagy Halliwell-Phillipps) 
angol irodalmár és mesegyűjtő Nursery Rhymes of England (Anglia verses dajkameséi) című 
gyűjteményéből származnak, mely először 1842-ben jelent meg. A gyűjtemény bevezetőjében 
Halliwell hangsúlyozza, hogy a versek többségükben nagyjából a tizenhatodik századig 
vezethetők vissza, vagyis az ő szemszögéből nézve nem olyan régiek, persze akadhatnak köztük 
régebbre visszanyúló darabok is. Az biztos, hogy gyakran hosszabb versek, balladák töredékei, 
részletei és tanító szándékúak. És körülbelül ennyire is szorítkozik. Nincs itt semmi bon-
yolult, túlmisztifikált elképzelés, ellenben vannak dudások és pásztorleányok, falu bolondjai és 
királyok, falánk semmirekellők és habókos doktorok és még sorolhatnánk.

Ebből következik, hogy szűkszavúságuk, tömörségük ellenére sokat elárulnak a korabeli 
hétköznapi életmódról. Képet alkothatunk az öltözködésről, étkezési szokásokról, valamint 
arról is, hogy a különböző foglalkozásoknak mekkora becsülete volt, illetve hogyan tekintettek 
egymásra a különböző társadalmi rétegek képviselői. Ezek néhol csak egy-egy elejtett megje-
gyzés formájában érhetők tetten, máshol egész konkrétan láthatóak.

Ahogy feljebb már utaltunk rá, ezek a művek jelentős mértékben eltérnek napjaink gyer-
mekirodalmában megtalálható versektől. Egyrészt érezhető bennük egy már-már Tim Burton 
világát idéző groteszkség és morbidság, másrészt mellőzik a finomkodást és azt, amit manapság 
politikai korrektségnek szokás nevezni. A súlyos sérülések, a megvakulás, a betört fejek magától 
értetődő részei ennek a lírának, ahogy az állatokkal való cudar bánásmód is, legyen az egy 
véletlenül szíven lőtt disznó, vagy a gazda által fejbe lőtt antropomorfizált róka. Sőt, megjelenik 
a más nemzetek iránti előítélet is: a tolvajt, aki mindent ellop, s végül büntetésül piszkavassal 
vágják fejbe, nem véletlenül hívják Taffynek, a taffy ugyanis korabeli megnevezése, gúnyneve a 
walesi embereknek.

A gyűjtemény verseit Halliwell számos kategóriába sorolja, ezek közül a Történetekből, a 
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