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Budaházi Tibor: Kereszt II. – 1995

Sárközi Richárd

03
0301 (visszanézve 0322-ből)
Ma sem voltam sehol - a hónap piszkozata.

0302
41, a kor közepén állok. 

0303
Mindig is akartam egy esszét írni arról, hogy az olvasás sokkal 
intimebb, mint a szex,  mégiscsak a fejedbe hatolnak be, masszírozzák a 
gondolataidat, birizgálják az örömközpontod.

0304
Büszke vagyok a könyvekre, amelyeket nem írtam meg. 

0305
Az éjjeli szekrényem egyetlen funkciója a könyvtárolás, hogy miféle 
elgondolás, igény vagy szükség hordta össze a rajta lévő köteteket, arra 
csak tippjeim vannak (álló sor, balfekvő, jobbfekvő): 

Vendégkönyv A városnak meg kell épülnie
hal.doc A dolgok, amikről nem beszélünk
A Hold kardja alatt Bizarr történetek 
Hévíz 
Mi van, Catullus? Boltívek végtelenje 
A világ végének vége Ami kimaradt 
Gyomorkeserű Jazz Alagútnapok 
Rítus Amíg a dolgok rendeződnek 
A látható és a láthatatlan Ami helyet 42 
Forrás
Negyednap Anna visszafordul Beenged Világos indul
Nincs hová visszamennem

Homokfúga A dicsőséges Európa
Éjszakai földetérés Az őszinteség közepe 
Ő volt a rejtélyes állat Inszomnia Aszfaltangyal 
Kujjon éneke szeretőjének

Választóvíz A Kilátó Presszóban Kairos 
Berendezkedés Első pesti vérkabaré 
Lementem egy üveg borért Hajnóczynak 
Dalok a magasföldszintről
Rókák esküvője Két égbolt alatt
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0306
Kirándulásaink története: megérkeztünk elindulni.

0307 
Korszerűtlen elmélkedés: minél tovább élek, annál anakronisztikusabb vagyok 

0308 (0309 0:33-kor)
velőt rázó
tabula rasa

0309
Már a FOMÓ-m sem a régi, 
ha mindenki mindenről lemarad, 
miről maradok le én?

0310
Milán (4 éves) a folytasd helyett következetesen azt mondja: olvass, és ettől minden 
félbehagyott cselekedet különleges színt kap. 

0311
Páger pince rajnai rizling 2019. - vajon egy bor is lehet olyan szép (megkomponált, titokzatos, 
arányos, kifürkészhetetlen, összetett), mint a Mona Lisa? 

0312
Élő slam slammerközönség előtt: “Tájékoztatás az egyéves helyzetről: megjelent a Magyar 
Közöny legfrissebb számában, szerzője: kamu.”

0313
Mi lenne, ha nem napok irdalnák be az időnket, hanem mondatok: ma 50 mondatnyit éltem, 
ebből legalább 13 értelmetlen volt, 2 pedig csak felkiáltás. 

0314
“Sírtál már tükörben?”

0315
Kádban: ráncos ujjbegyek fehérlenek az üvegpoháron. /Kolonics juhfark 2018./

0316
Ma, hogy elolvastam három mesét, kaptam egy guruló házat, egy motorcsónokat, egy guruló 
élményparkot, megnéztünk egy leendő kertet, vágtam, fűrészeltem fát, raktam meg tüzet, 
bontottam ki bort, olvastam még három mesét, megnéztem egy meccset, az Euphoria első 
részét, fejeztem be bort, ma nem történt semmi. 

0317
Beírtam a teendők köze: szombaton orgazmus, csak el ne felejtsem!

0318
Milyen volt az estéd? 
Ingereket teremtettem magamnak. 

0319 

(9:19)
Ha a majomhoz képest az ember előrelépés, az Istenhez képest nem visszalépés?

(10:01)
Ez a március még mindig az előző év része, hosszú 2020, a 21. század nem engedi megélni 
magát. 

(15:20)
a szükség törvény
a bőség zavar

0320
Olvasom a 2018-as egymondatokat előképnek, mintha lehetne olyan az egymondatomnak, 
pedig az a más élete, nekem a saját mondatomat kell megélnem. 

0321 (10:23)
Jó lenne egy nap, amikor nem történik velem egy mondat sem,
jó lenne egy mondat, amiben nem történik meg egy nap sem,
elnézést, van egy mondata, az életembe kellene.

0322
Részlet: három napja a kertben, kezem ügyében fejsze, fűrész, ásó, cipelem őket magammal, 
lehántolok egy kecskerágót, több helyen megtöröm a törzsét, kifordítom a földből, 
aranyesővesszőket nyesek, ágakat választok szét, körbeásom, a gyökereivel együtt tépem ki a 
földből, egy tuja állja utam, a kisebb ágak fejszecsapásra leesnek, a kopasz farészt fűrészelem, 
a teteje rádől a diófára, a csonkot eltolom és magam felé húzom, szinte ásás nélkül adja meg 
magát, mire a homlokomról beletörlöm az izzadságot a karomba, a lyukak eltűntek, minden 
beültettetett...

0323
Megszakítjuk egymondatainkat. Most jött a hír, hogy az egyik legkedvesebb barátom édesapja
...
Tragikus hirtelenséggel élünk. 

0324 (10:50)
valahol a lapockám és a derekam vonalában
szemem a monitorra függesztve
talán a derekamnál feljebb
munkák és egyéb vacakságokkal szöszölve
talált be tompa ütődéssel
többtíz tab között kattintgatva
mire lenéztem ott hevert
az egeret hirtelen csuklómozdulattal rántottam arrébb
egy félig összeaszott káposztatorzsa
mire felnéztem már elfordult
veszekedésünk katapultált gyümölcse
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0306
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0307 
Korszerűtlen elmélkedés: minél tovább élek, annál anakronisztikusabb vagyok 

0308 (0309 0:33-kor)
velőt rázó
tabula rasa

0309
Már a FOMÓ-m sem a régi, 
ha mindenki mindenről lemarad, 
miről maradok le én?

0310
Milán (4 éves) a folytasd helyett következetesen azt mondja: olvass, és ettől minden 
félbehagyott cselekedet különleges színt kap. 

0311
Páger pince rajnai rizling 2019. - vajon egy bor is lehet olyan szép (megkomponált, titokzatos, 
arányos, kifürkészhetetlen, összetett), mint a Mona Lisa? 

0312
Élő slam slammerközönség előtt: “Tájékoztatás az egyéves helyzetről: megjelent a Magyar 
Közöny legfrissebb számában, szerzője: kamu.”

0313
Mi lenne, ha nem napok irdalnák be az időnket, hanem mondatok: ma 50 mondatnyit éltem, 
ebből legalább 13 értelmetlen volt, 2 pedig csak felkiáltás. 

0314
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0315
Kádban: ráncos ujjbegyek fehérlenek az üvegpoháron. /Kolonics juhfark 2018./

0316
Ma, hogy elolvastam három mesét, kaptam egy guruló házat, egy motorcsónokat, egy guruló 
élményparkot, megnéztünk egy leendő kertet, vágtam, fűrészeltem fát, raktam meg tüzet, 
bontottam ki bort, olvastam még három mesét, megnéztem egy meccset, az Euphoria első 
részét, fejeztem be bort, ma nem történt semmi. 
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Beírtam a teendők köze: szombaton orgazmus, csak el ne felejtsem!
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Milyen volt az estéd? 
Ingereket teremtettem magamnak. 
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(9:19)
Ha a majomhoz képest az ember előrelépés, az Istenhez képest nem visszalépés?
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Ez a március még mindig az előző év része, hosszú 2020, a 21. század nem engedi megélni 
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Olvasom a 2018-as egymondatokat előképnek, mintha lehetne olyan az egymondatomnak, 
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jó lenne egy mondat, amiben nem történik meg egy nap sem,
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0324 (10:50)
valahol a lapockám és a derekam vonalában
szemem a monitorra függesztve
talán a derekamnál feljebb
munkák és egyéb vacakságokkal szöszölve
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0325 
Kedves egymondatom - így kellene kezdődnie minden bejegyzésemnek? -, ma - így kellene 
folytatódnia - szegedi - ide jártam egyetemre - bort ittam, eddig - pontatlan, mert megrendeltem 
a bort szegedről, szóval pár nappal ezelőttig - nem is tudtam - pongyola fogalmazás: nem voltam 
vele tisztában, halvány dunsztom sem volt, elképzelni sem tudtam -, hogy létezik ilyen - milyen? -. 
/Ujvári Szeged cuvée 2018./

0326
Elmegyek, megsétáltatom a gondolataimat, mert csak meghatározott ideig szobatiszták. 

0327 (0328 1:48)
31 ütésig eljutottunk Lujzival (7 éves) tollasban, és az volt a megállapodás, ha meglesz a 6 
(ugyan), ő olvas nekem mesét, a meglepetés erejével hatott, hogyha nekem olvasnak, és nem én 
olvasok, nem alszom bele. 

0328 (0329 1:01)
Minden nap van egy pont, amikor valami kimozdít, eltéríti a nap folyását, és hangosan 
ki kell mondanom: “kisgyermekes családapa vagyok”, amivel biztosítom a napi 
rácsodálkozáspenzumom, elmosolyodom, miközben végtelenségig szorongok a felelősségen, és 
minden nap alig várom ennek az érzésnek az eljövetelét. 

0329 (0330 0:33)
BiDé 40 /Szignárovits-Maka furmint 2019./, meglepi roast az embernek, aki a világvégét is 
túlbeszéli: “egyszer lemondtam az összes programomat a hétre, mikor láttam, hogy hívsz.”

0330 (23:03)
60 db betonlapot hordtam ki a kertből a ház elé kávé előtt, félig kótyagosan, fejemben az előző 
napi roast maradványaival, a talicska fülsüketítően csikorgott a nem várt megerőltetéstől, a 
kezem a kerti kesztyűtől vállalhatatlanul büdös lett. 

Reggel kilencre virradóra az első kávéfogyasztásomat megelőzően 60 db betonlap mozgatását 
foganasítottam a kert egyik hátsó pontjából a bejárati kapu irányába, s mivel az egykerekű 
soroglya rakterét a megengedettnél jobban megterheltem, az emberi erővel mozgatott 
szállítóeszköz magas, sípoló hanghatásokat keltett, miközben a kezemre védendőleg felhúzott 
kerti kesztyűk a bennük felgyülemlett bűzt mellső végtagjaimra továbbították. 

60 db betonlap
0 db kávé
1 db talicska
cirka 180 db csikordulás
2 db kézi bűz

0331
léleksérv
gondolatböjt

7

Tomaji Attila

Április
Április 1.

„Úgy veszem a dolgokat, ahogy jönnek, szabadon, és úgy is fogom följegyezni, a magam módján”, 
írja Bellow az Augie March kalandjaiban, jegyzem is a magam módján, pár napja festeni kezdték 
Zebegényben a faházat, ahol élünk, és a festő srác – Kányádi Sándor egyik rokona Galambfalvá-
ról – ecsettel a kezében azt találta mondani: egyszer volt jó, de akkor se.

Április 2.
Ellentétek általútján álldogálunk, aztán megindulunk a kisebb-nagyobb csúcsok felé, tegnap 
éjjel még az ő verítéke olyan vala, mint a nagy vércseppek, melyek a földre hullanak, ma pedig 
hatalmas kiáltást sodor felénk a szél, baktatunk vissza a völgybe ezen a koratavaszi napon, 
amikor megölhették hitvány zsoldosok, és megszűnhetett dobogni szíve, és megérzik a fényt a 
gyökerek, és fölzúgnak a hamuszín egek.

Április 3.
Vittem oltani valakit Szobra, állunk a sorban, mikor megböki vállam egy bot, Németh Péter 
Mikola költőé, mondja, tegnap éjjel hallgatta a Kossuthon a Felfedező nyelvről, irodalomról, zené-
ről: Nagypéntek c. adást, amelyben Házi Hunor Szentmártoni Szabó Gézával és velem beszélge-
tett, már idézzük is az elhangzott Ady- és Szabó Lőrinc-verseket, aztán körülnézek, körülöttünk 
öregek szúrásra, megmaradásra várva, elhallgatok és lehajtom a fejem.

Április 4.
Becsapódik Vass Tibor Légyott-felkérése a Spanyolnáthára Bartók plusz Pilinszky plusz én címmel, 
épp jókor, vállalom is, örömmel kényszerítve magam, mert két hét előtt adtam le Könyvhétre 
megjelenő könyvem kéziratát a Fekete Sas Kiadónak, és azóta nem írtam egy sort se, ismerem 
ezt az alig megszokható rémületet, hogy ma még írsz, de az is lehet, soha többé, ilyenkor úgy 
gondolok a versre, mint egy valaha szeretett lányra, akiről nem tudom, hol él, és már mást ölel.

Április 5.
Megyünk Kristóf fiammal Vácra meglocsolni nagymamát, Daniellával könyökölnek az ablakpár-
kányon, jó két méter magasban, állunk alattuk az utcán, szavalunk, és összekeverednek bennem 
a locsolóvers (Kerek erdőn jártam, / Piros tojást láttam, / Bárány húzta rengő kocsin, / Mindjárt ide-
szálltam.) és egy másik történet sorai (Hidd el, te is fehérnek látszol innen: / A bánat issza vérünk... 
Áldjon Isten!).

Április 6.
Túlságosan sokáig hittem, hogy anyanyelvem életen át változó és gyarapodó birtoklásában 
képes lehetek megnevezni és újra teremteni a változó és gyarapodó világ dolgait, s ezáltal korlá-
tozni és uralni is tudom, de ma már belátom, ez lehetetlen, hiszen a teremtés isteni nyelven írt 
szöveg, ezért be kell érnem azzal, hogy törekvésem termékeny tévedés volt.

Április 7. 
Már két éve nem láttam a tenger romlatlan arcvonásait, sziklákat, öblöket, a felhőkkel együtt 
futó árnyékokat, kezdem elfelejteni az illatát, hangját, a vöröses verőfényt a hullámok tetején, 
a szél folyamatos jelenlétét, a só csillanásait a bőrömön, azt a nyugalmat, amit az erdőt járva 
soha nem éreztem, mégis hálás vagyok a Börzsönynek, hogy szenvtelenül, de barátságosan rést 
nyitott a számomra, amin habozás nélkül beléptem. 


