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1.
Tiszta az ég délnyugaton, de üres, viaszban égnek a mé-
csekbe költözö� csillagok.

2. 
Mennynek intő ma� ágak körvonalai a sötét márvány-
sírlapon, és némán kanyargó göcsörtös gyökerek a föld 
ala�.

3. 
„Mostanában azt álmodom, hogy megszüle�k a Jézuska 
a hasamban, és jókedvű vagyok” – Bori, óvodásforma 
kislány a Zsigmond téri streetworkout-pályán, kissé vá-
ratlanul a hozzá hasonló korú Barnának, de Barnát ez 
nem rázza meg, bólint és kergetőznek az avarban to-
vább; én meg csinálok akkor még pár húzódzkodást...

4. 
Sárga leveleket fúj sárga lámpafénybe a szél, és furán 
csönget szürkületkor a villamos.

5. 
Örülök, hogy magamat idézhetem a Pannon Tükörben 
(TótEndre_83!) – Facebook-poszt 2020. 11. 05. 11:05

6. 
Felhők ólálkodnak fölö�ünk Óbudán, novemberi szürke 
farkasok.

7.

8.
Nem látszik a folyó fölö� ködben más, csak egy sárga 
sapkabojt, a túloldalon aztán a rakpart derengeni kezd: 
biztos ponton át húzni az egyenest.

9. 
„Egyszerű a megoldás: az egyenes szemből nézve pont, 
és azért nem tudjuk az időt megállítani, mert már eleve 
egy helyben áll…” – �ktak-�ktak-�ktak, Bérczesi Róbert 
szórakoztató interjúkat ad.

Vass Norbert:
November
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10. 
Érkeze� a SZIFON-ra tegnap egy erdőről szóló szöveg, 
acélkeretekre hajlítják benne a fákat élelmes bútorasz-
talosok, erre ma olvasok az interneten a lengyel feny-
vesről, ahol ismeretlen okból le� a fenyők törzsén egy 
görbület, és az rendben is, hogy a legjobbak utolérhe�k 
a valóságot prózában néhanap, de vajon mi az az erő, 
ami gyomorszájon üt egy egész rengeteget?

11. 
Azt is a november tanítja meg, hogy minnesotai nyírfa-
erdők az égből nézve megőszült korallszigetek. 
(Fargo S02E07)

12. 
Dobozból a gyufa, teából a korty, égből a köd, családból 
az anya, napból a mondat, torokból a szó, esőből a 
csepp, mécsből a láng, erdőből a fa.

13. 
Mikor véget ért már majdnem, leírnivaló nélkül a nap, a 
sarokba ültem átgondolni, hogy miért, erre olyan 
szögből lá�am meg a szobát, mintha egy jól ismert 
lemezen fedeztem volna fel egy rejte� számot a hosszú 
csöndsáv után, úgyhogy sötét és mélabús péntekeken 
lakatlan szobasarkokba telepedjetek, és hallgassatok 
halkan, lassú lemezeket!

14. 
Elvesze� mondatok helyét írom újra vakon és re�entő-
en unom, hogy olyan rém uno� vagyok.

15. 
3:40 körül koppanto� ma is a rém, mint mostanában éj-
szaka – csukva a szemem, nem mozdulok, pirosnak kép-
zelem az ujjait, de hogy i� járt, reggelre nincs nyoma.

16. 
Úgy látom, a polcomon a legtöbb könyvgerinc piros, so-
sem számoltam még ezelő�, így aztán nem is mondtam 
ezt senkinek; �zenhatodika van, boldogok a könyvmar-
ke�ngesek.

17. 
A Budapest Music Centerből közve�tjük a „Boldog, szép 
napok?” című, könnyűzenéről szóló tanácskozást: stre-
amminőség-izgalom és HugóHami-demokrácia a mai 
összete� szavak, de még jobb, ahogy üvegcsönd pa�og 
a végén a könyvtár polcai közö�.

18. 
„Még a fának is van reménysége” 
(Jób 14,7)

19. 
Maszk alá kúszó csípős vizslafosszag, koszos utak, kupa-
koskifli a Karácsony Sándor sarki Hóbagoly salátabár be-
járata elő�, a járdán görbe ágárny, meg, ahogy az okker 
darukar a foghíjtelek fölö� az ólomszürke égre borul és 
bontásra vár – Csikágó, pár perccel kijárási �lalom elő�.

20. 
Zavarbaejtő sárga fúrós karácsonyfadísz egy online 
ajándékbolt kínálatában (és ez nem egy metafora).
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21. 
Az avarba rejte�em a mai mondatot a Hajógyári-szige-
ten, csikóhal alakú, sárga fűzfalevelek alá délután, úgy-
hogy ha éles szél fúj majd éjszaka, színeset álmodnak 
tán holnap a megfagyo� szavakat szaglászó kutyák.

22. 
Csipcsirip, csipcsirip, csipcsirip, ma hajnalban a mada-
rak meghozták Kovács Rozit!

23. 
Az ég alja lustán a vízbe ér és bordóra fes� a folyó innen-
ső felét, szél készül valahol, fáznak az ujjaim a vékony 
kesztyű ala�.

24. 
Akkora a köd, mintha szemüvegre ve� volna maszkot a 
város, vagy maszkra szemüveget.

25. 
A hátsó lámpám fogta magát, és este kialudt, szemből 
voltam csak ezek szerint a rakparton látható (*** Bye 
Bye, piros LED-jelek ***).

26. 
Az ELTE mesterszakosaival beszélgetünk reggel a hazai 
punk kezdeteiről, a „Másként fésülködők”, amit az elő-
adás címéül választok, passzol az én frizurámhoz is.

27. 
Belevaló varjú károg kite� bútorokról két autóduda kö-
zé és lejárt határidőnaplók pihennek leszakadt bojlerok 
ala� a sok kiszórt kaca�al a körút ma este slendrián 
apokalipszis-make�.

28. 
A Dunkelflaute „sötét szélcsendet” jelent, és olyan, 
mintha egy posztrock-lemez címe lenne, közben csak 
azt írja le, milyen idén a november második fele.

29. 
Vasárnap van, a koszorún riadt, kósza még a fény, de az 
év a jászolhoz kezd mától közelíteni, és tán éppen a kor-
hadt, szótlan, csupasz ágak árnyait vihetjük magunkkal 
a mindszen�ől adven�g tartó hónapból a gyermek elé, 
aki karácsonyi sötétből megszüle�k.

30.

Fotó: Hegedűs Gyöngyi
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