Balogh Adam:

Majus

1.

Eszem 4gaban sincs kimozdulni, pedig szeretem a maja-
list, a szomszédos erdében nagy buli lesz, valaki még
bogracsot is visz a tlizgyujtasi tilalom ellenére, az egyik
szememmel azt nézem, hogyan vonulnak az emberek
az utcankon keresztiil, a masikkal pedig azt, milyen
bliszkén dolgozik a tésztaban az éleszts, bizonyara az én
mellkasom is igy fog domborodni, amikor majd kive-
szem a sttébdl az aranybarnara silt kifliket.

2.
A magam készitette kiflimasnap is friss.

3.

Zaras el6tt tiz perccel mar csak én vagyok a gorog kis-
boltban, és mikozben a csemegepultbdl valogatom
a mindenféle krémet, olivabogydt, feta sajtot, szaritott
paradicsomot, Gorogorszaghan érzem magam, ahol
a boltbdl egyenesen a tengerpartra mennék, csodal-
nam, hogyan késziilédnek a halaszok, a siralyok pedig
ugy keringenének korulottik, ahogyan én ennek a bolt-
nak a sorai koézott, ahol mindennapi vendég vagyok,
10% kedvezményt is kaptam, kérdeztem, miért, tiszte-
letbeli gorog vagyok, valaszolt az eladd, mintha tudna,
hogy sokaig gorog haldsz akartam lenni, és én legszive-
sebben azt mondtam volna, felejtsik el ezt a kedvez-
ményt, inkabb beszéljen hozzam gorégtl, én meg ho-
zom minden nap a friss halat, mert az nincs a kinalat-
ban, és tegylink Ugy, mintha nem a szomszédos piacon
vettem volna a halastél.

4,

Letoltottem egy alkalmazast, amivel le akarom mérni,
milyen sebességgel gurulok a gérdeszkdmon, mintha
mérni kellene egy olyan tevékenységet, amit pont azért
végzek, hogy kiszakadjak egy olyan vilagbdl, amelyben
mindent mérnek, de furdal a kivancsisag, az Uj kereke-
immel milyen gyorsan gurulok, és tudom, onnantdl,
hogy el6szor mértem, tobbet akarok majd, megddnteni
sajat rekordjaimat, egyre veszélyesebb lejt6kon gurulni,
nem tor6dve keresztutcakkal, katyukkal, csak hogy el-
mondhassam, gyorsabb voltam, mint eddig barmikor,
mintha ez szdmitana.

5.

Az egykori, nagyvisnydi hazunk udvararél elhozott ter-
méskovekbdl épitek a pesti udvarunkon nyarsalohelyet,
és olyan szépen kapcsolddnak 6ssze a kdvek, hogy nem
is kell elévenni egy régi fotot sem segitségképpen, és
amikor az utolsoé k& is a helyére kertil, kihordom a fa-
szenet, majd begyujtom a tlizet, varok a parazsig, a grill-
racsot rarakom a kévekre, majd a forrd vasra a sajtot és
ahust, ugy lehetek Gjra Visnyon, hogy mégis Pesten.
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6.

A templomkertben van egy pad, lell6k ra, nézem a vi-
ragzo gesztenyefakat, valami megmozdul a hatam mo-
gobtt, a hangiranyaba fordulok, egy 6regasszony htzédik
be a tujak mogé, érzem magamon a tekintetét, gyana-
kodva méregethet, vajon miért jottem, meddig mara-
dok, és visszajovok-e Ujra.

7.

Szépen né a fli a kertben, 6rom latni a kis zold szigete-
ket, ahogy lassan gyeppé allnak 6ssze, én pedig kezem-
ben alocsoldéval, mint valami karmester, minden nap lo-
csolom a flivet, szépen lassan épul fel amd, harméniava
allnak 6ssze az egyes hangok, és amikor mar akkordra
nG a fl, hogy a dallam részeg kakoféniaba fordul, ra fo-
gok menni a flinyiréval a gyepre, mintha rakialtanék
a zenészekre, hé, annyira ne bizzatok el magatokat,
kezdjuk Gjra a gyakorlast, tokéletesitsik a dallamot.

8.

Este Ujra kimentem gordeszkazni a lejt6hoz, amin mult-
kor 86 km/6ras sebességet mért az alkalmazas, raalltam
a deszkdmra, bedllitottam a programot, és amikor gu-
rultam lefelé, ugyanazt a sebességet éreztem, amit
nyolcvanhatnal, mégis csak negyvenotot mértem, aztan
huszat, majd harminckettét, és akkor azon gondolkoz-
tam, vajon melyik eredmény lehet a valds, pedig ahe-
lyett, hogy a telefont piszkdltam volna, akar ra is fektid-
hettem volna a deszkéra, és ugy gurulhattam volna,
mint gyermekkoromban csusztam a vizicsiszdan, ahol
én voltam a vildg leggyorsabbja, vagy legalabbis ugy é-
reztem, és ennyi pont elégvolt.

9.

Hosszan videotelefonaltam anyukammal, elmesélte,
hogy ma sem volt sehol és nem is tervezi, mert a virus-
veszély kicsit megijeszti, 6 végletekig betartja a szaba-
lyokat, és én, mikdzben beszéltiink, nem tudtam leven-
ni a szemem a hata mogott allé hatalmas névényrél,
emlékszem, amikor kérhazban volt par hénappal eze-
|6tt, én egy nappal hamarabb érkeztem, és azon az éj-
szakan egyedil voltam ebben a lakasban, az agybol
bamultam ezt a szobanovényt, amelynek a kdrvonalai
egy félelmetes alakot rajzoltak ki, és végul nem hivtam
fel azon az éjjelen, hogy megkérdezzem téle, fél-e ettdl
a cserepestdl éjszakanként, ahogyan azéta sem kérdez-
tem meg, és most sem fogom.

10.

Mareggelis az erd6ben kezdtem a napom, ilyenkor még
minden csendes, és mikozben szokasos koromet tet-
tem, a s(irliben egy agakbdl 6sszetdkolt kis satorszerU-
séget lattam, taldn nem vagyok egyediil, gondoltam és
csak alltam, nem mentem kozelebb, mert mivan, ha ez
az ember Tarzanként varja, hogy ram ugorjon a fardl, és
amikor elindulnék, latom kozeledni a két nét, aki min-
den reggel gyanusan méreget, eszem agdban sincs bi-
zonygatni, hogy nem én vagyok a titokzatos erdélaké, és
mint ilyen, attél sem kell félnitk, hogy éjjel nem laktam
jol a madarhdussal, igy 6ket kivanom reggelire, talan
morognom kellene, amikor mellém érnek, akkor tobbet
nem ebben az erd6ben kezdenék a reggeleket, de
inkabb felnézek a fakra, csak a harkalyok kopogtatnak,
majd megérkeznek az elsé kutyasok, ideje hazamenni.

22



11.

A hangosbemondo tdjékoztat mindenkit, hogy a hatvan
év alattiaknak 5 perce van elhagyni a piac teriletét,
mert a rendelet értelmében ezutan csak a 60 év feletti-
eké a palya, els6ként egy hatvan feletti par siet ki a piac-
rél, majd néhany 6regur koveti 6ket.

12.

Amit tisztelek benned, Péter, az a végtelen aldzat,
mondja az id&sebb punk a fiatalabbnak, remélem, any-
nyira még nem fordult fondkjara a vilag, hogy megkinal-
janak egy cigivel, csak ugy.

13.

Egy fa mogul figyelem a férfit, aki az erdei focipalyan
gyakorol egy karddal, ugyanezen fa mogiil figyeltem 6t
évekkel ezel6tt egy szilveszter reggelen, amikor haso-
nléan légies mozdulatokkal tokéletesitette a formagya-
korlatat az ujévi hdesésben, és legszivesebben kihoz-
nam neki azt a zsaknyi cseresznyeviragszirmot, amit
afankaldl sepertem 0ssze, hogy ne nézzen ki Gigy a tava-
szi kert, mint a januari szantofold.

14.

Nem akar esni az es6, pedig mar nagyon varom, hogy
leszakadjon az ég, na nem azért, mert nem szeretek lo-
csolni, jo volna a teraszon dlve nézni, hogyan zuhog az
esd@, mint ahogyan a nagyvisnydi hazunk teraszardl néz-
tem mindig, hogyan zongorazik a majusi esé a csere-
peken, ilyenkor leginkabb nem is az esét, hanem a vol-
gybdl hatalmas robajjal érkezé a dorrenést vartam, ami
a hegyek kozé ragadva zakatolt, mintha szaguldé vonat
kozeledne felém, mondjuk megnézhetném a vonatme-
netrendet, mikor varhatd a kovetkez6 gyors, de csak
a hosszu tehervonatok bariton robogasa adna vissza
azokat az elnyujtott dorgéseket, de a legelemibb dol-
gokhoz nincs menetrend.

15.
Eddig csak képen, és rajzfilmben lattam vakondot, most
meg itt fekszik egy a turasa mellett, kitart mancsokkal,
kozelebb hajolok, lathatéan mar nem él, és nincsenek
rajta kiilsérelmi nyomok, vajon mivégezhet egy vakond-
dal.

16.

HUivos az este, ennek ellenére térdnadragban gurulok,
meleg szél fujja a ldbamat, lenézek, egy kutya szalad
mellettem, a bokamat ugatja.

17.

Késé este kigurulok a gordeszkapalyahoz, akkora mar
biztosan hazamentek a rolleresek, és valéban, a palya
Ures, lemegyek a medencébe, évatosan gurulok fel az
ivekre, nem merek ennél batrabban, és annyira nem is
élvezem, de ez még igy is tobb, mint amit terveztem,
mert csak megnézni jottem a palyat, felel6tlenséglenne
megkockaztatni egy balesetet, végll mégis megtettem.

18.

A karantén alatt zarva a piac melletti kocsma is, de a
csapos kint hagyta a padokat és az asztalt, ami koril az
id6s férfiak olyan felszabadultan sztoriznak, mintha
nyitva lenne a kocsma, majd megérkezik kozéjik a pul-
tos is egy dobozos sorokkel teli szatyorral, a férfiak uj-
jonganak, az élet szép.
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19.

Leszedem a polcokrél a konyveimet, hogy leporoljam
Gket, és ilyenkor latom, a legtobb konyvbe bele sem la-
poztam, csak azért vettem 6ket, hogy ezzel vezekeljek,
mennyire keveset olvasok mostanaban.

20.

Aposom sziiletésnapjara utaztunk vidékre, a ségorom
hazanak teraszan lefekszem a lécara, amit neki ajan-
dékoztunk, amikor eladtuk a visnydi hazat, lassan el-
nyom az alom, és amikor felkelek, érzem, elaludtam a
nyakam, ugyanabban a pontban nyilall bele a fajdalom,
mintamikor Visnyon ébredtem.

21.

Még mindig érzem a fajdalmat a nyakamban, régebben
ez hamarabb elmult, most 6rilok ennek a makacs-
sagnak, mert ha a l6cat nem is, az ébredést magammal
vihetem.

22,

Ma este is mesélek a kislanyomnak lefekvés elétt, im-
provizalok, ahogy szoktam, § mondja, milegyen atéma,
én pedig felflizok ra egy torténetet, és minden este nagy
mosollyal mondja, hogy ez nagyon jé volt, ma azt is
mondta, hogy apa, irj egy mesekonyvet, segitek én is,
megmondom a témat, te megirod, tudod, ahogy szok-
tad, ateraszon.

23.

Gyereknapra meg akarom venni az egyik kdnyvet, amit
mar régebben kinézett maganak a lanyom, de akar
irhatnék is egyet, csak neki, de akkor kihagynam az al-
kotasbal.

24,

Egy kofanal ugyanolyan szép arut kapni, mint a legnép-
szer(ibb zoldségesnél, de senki nem all sorba nala, mig
a masiknal tolonganak az emberek, és a virusveszélyt
emlegetik, kdvetelik a gyorsabb kiszolgdlast, a sztarzold-
séges robotikusan szolgalja ki a vevGket egymas utan,
mikézben én hosszasan beszélgetek a nénivel, 6rom
hallgatni, ahogyan az életérdl beszél.

25.

Az erdd mellett haladok el sotétedés utan, egy tiz-
zsonglér forgatja a szerszamat a focipalyan, van valami
torzsi ebben az egészben, taldn & az, aki az erd6ben
alszik éjszakdnként, és csak akkor megy haza, amikor
a harcmivész megjelenik reggel, lehet valami misztikus
ebben a helyben, talan ide kellene kijarnom irni, hatha
jobb gondolataim tdmadnanak.

26.

Mikozben videotelefonalok anyukdmmal, latom, hogy
kisebb lett a félelmetes névény, mintha lefejezte volna
a félelmetes alakot, kérdezem mi tortént a szobano-
vénnyel, kicsit megmetszettem, mar olyan nagyra nétt,
vélaszolja.

27.

Az erd6ben valaki 6sszegraffitizte a padokat, nesze, egy
Ujabb fantom.
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28.
Atemplomkertbe mégnem jutottel.

29.
Holnap utazunk anyukdmhoz, sziiletésnapja lesz, végre
Ujra talalkozunk.

30-31.

»Ez volt a legszebb, a szeptember, meg a tavasz vége,
amikor belepte a gesztenyevirag a sérhabot.” — Bartis
Attila
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