Tinké Maté:

Januar

1.
Feladod a fogadalmakat, mert semmivel nem vittek
kozelebb az élethez.

2.

Talan ebben az évben Ujra visszatér az irodalomba ve-
tett hited: bar megtapostak a naivitasaid, de van ok az
oromre is, példaul jot reggelizel, és élvezed az év elsé
napsutését, noha bentrdl; elringatézol csak a fényben.

3.

Véda ismét irt chaten; alig hihetd kedvességgel kozele-
dik, egy angolnas kdnyv hozott titeket 6ssze, most még
hetek 6ta tartd beszélgetéseitek idéznek fel benned
szép emlékeket, de egyel6re nem mered elmondani ne-
ki, hogy mennyire a zsanered: gyonyorl ng, nap sit be,
hamosolyog.

4,

Egy tokéletes pillanat, amikor visszahuz az dlom: hol-
naputan az elsé munkanap, most még tiéd az Osszes
napszak, az agy, az akolmeleg.

5.

Menekilnél a munkahelyrél, menekiilnél a csaladi per-
patvarok eldl, barcsak tartana téged 31 évesen egy vé-
déhald, de amit kifesziteni mégis minek...

6.
Elkezdtél szerelmet érezni egy né irant, akit mintha egy
el6z6 univerzumbol marismernél, akit félszavakbdl is.

7.

Végre dolgozni is tudsz, lehet&ségeket fogalmazol meg,
aztan egyik pillanatrdl a masikra 6sszeomlasz: eleven
seb a tavalyivessz6futas.

8.

Tul magas a vérnyomdsod, kimondatott: de vissza tudsz-
e bel6le venni, |étezik-e az idegeskedésnek életmddia,
vagy az folyton csak az élet ellenében hat?

9.
Elhagytad-e végleg a komfortzénat, amikor munkat val-
laltal, stresszel, hajhullassal, szivritmuszavarokkal?

10.
Az idei év elsG6 verse a madarakrdl szélt, egy cinege fog-
lalta el az ablakodhoz hajlé platanfa gyonge agat.



11.

Elont a régdta sehol sem érzett bizalom Véda irant: az
Osszes problémara gyogyirral szolgalna, de ugy érzed,
csak lassan avathatod be 6t életed titkaiba.

12.
Kemény Istvan Kishit-versét egymas utan tobbszor is el-
olvasod, és a szemedbe fut a kdnny.

13.
Tancban elmerilni, tancban feloldédni, kiszaladni éjsza-
karaahidegbe, a messzeségig.

14.
A vizhordd tlrelméhez és kitartasahoz hasonlatosan
munkalkodni csak.

15.

A szerelem micsoda: érzések egyvelege, a bizalom
folyamatos fenntartasa, orok langolas vagy csendes
egyetértés?

16.
Villald fel a kiszolgaltatottsagot: bolcsebb és nyugta-
tobb.

17.

Szerelmes vagy a f6varosba, katyukat kerilgetsz, utca-
részleteket ismersz fel, emlékekbe ragadsz, majd azokat
elengeded.

18.

Egy vonatut ringat el, gondolsz egy szajra, ami végig-
csokolt el6z6 este: beleveszel atdjba, és mar semmisem
idegen.

19.

Bereményi Gézaval készitesz interjut, eleven a huszadik
szazad, nem félsz, nagyapadra gondolsz, te mar nem
beszélgettél vele eleget.

20.

Beavatod irodalmi vagyaidba a vilag legcsodalatosabb
ndjét, odafekszel az 6lébe, hallgatod a szivverését, mi-
kozben atjar az érzés, hogy nincs hely a foldkerekségen,
ahollenne pillanat boldogabb.

21.

Van, amikor nincs mit mondani, csak oriilni annak, hogy
elalszik melletted a szerelmed, és amikor hajnalban
odafordul hozzad, biztos vagy benne, hogy felejthetet-
len szépet dlmodott, ilyen lehet a végtelenség, két par-
huzamos, amia boldogsagban taldlkozik.

22,
Te tudtad, de nem mondtad; 6 tudta és mondta is: meg-
fogalmaztdtok egylitt az érzéseket.

23.

Salgoétarjan-Budapest: két végpont, ami 6sszekoti 71 év
tapasztalatat, de ami koztetek van, az keretbe nem fog-
lalhaté, megzabolazhatatlanabb, vadabb és szabadabb.

24,
Lehet, megint be kellene fejezni azirast.



25.
Ujraolvastal egy Hajndczy-novellat, és egyre biztosabb
vagy, hogy van szeretetlen szerelem.

26.
De 6, hogy nincsen ezekhez k6zod.

27.
Valami mas kezdddik el, valami mas mulik el, valami
masrol mondhatnal tobbet, keveset.

28.
Egy tanc szeretkezés el6tt: gyonyor, ami torténelmi
mélységek kozt folytatodik.

29.
Feler6sodtél, megkapaszkodtal benne, kad szélén, kut
kavajan, mar nem sodrddsz, valahova tartozol.

30.
El akartad mondani az el6z6 napi mondatot, hogy hi-
hessbenne.

31.
Véget nem érg, feledhetd, sebezhetd, de tamadhatatla-
nul @szinte és minden eddiginéligazabb.






