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Scio me nihil scie!
Tudom, hogy nem tudok semmit!

A 2020-as év bizonyitotta a Szokratésznek tulajdonitott
paradoxon igazsagat, ezért is valasztottuk mottéul. Amit
addig az élhet6 vilagrdl tudni véltink, az lassan, de biz-
tosan valtozni kezdett.

Azéta is zajlik egy torténelmi paradigmavaltas: egy aprd
virus elindit egy domindsort, és kirajzolja a nemtudas
térképét.

Ebben, a harmadik éve megjelend, 6sszeflizott kalen-
dariumunkban nyomon kovethetjiik, merre kanyarodik
ez alabirintustérkép.

2020 érdekes szam, szokbév, tehat 366 mondatmozai-
kot raktunk egymads utan. A honapok nevénél lathatd
szimbdlum a vilagjarvany magyarorszagi napi Uj regiszt-
ralt fert6zottjeinek szdmdanak logaritmikus skalaja
alapjan novekszik vagy fogy. Erdekes matematika, ne-
kink jelkép, mert talan: ,Jelképek erdején at viszazem-
ber Utja.”/Baudelaire/ De mit is jelent? Félelmet, szo-
rongast, bezartsagot, elszigeteltséget, talalékonysagot,
alkotast?

12 szerzG, 12 vezetd, 12 néz6pont a valtozas artikuldla-
sara:anemtudasbdl talan az Ujra tudasba.

Szerettiik vagy sem ezt az évet? Kiilénos volt, az bizo-
nyos. Kemény Istvan igy bucsuzik téle:

,Szerettem 2020-at, és tudom, hogy 6 is szeretett en-

”

gem.

Kedves Olvasénk! Valasszon kedvenc mondatot az itt
szerepl6 sok kozil!

Bubits Tinde






Tinké Maté:

Januar

1.
Feladod a fogadalmakat, mert semmivel nem vittek
kozelebb az élethez.

2.

Talan ebben az évben Ujra visszatér az irodalomba ve-
tett hited: bar megtapostak a naivitasaid, de van ok az
oromre is, példaul jot reggelizel, és élvezed az év elsé
napsutését, noha bentrdl; elringatézol csak a fényben.

3.

Véda ismét irt chaten; alig hihetd kedvességgel kozele-
dik, egy angolnas kdnyv hozott titeket 6ssze, most még
hetek 6ta tartd beszélgetéseitek idéznek fel benned
szép emlékeket, de egyel6re nem mered elmondani ne-
ki, hogy mennyire a zsanered: gyonyorl ng, nap sit be,
hamosolyog.

4,

Egy tokéletes pillanat, amikor visszahuz az dlom: hol-
naputan az elsé munkanap, most még tiéd az Osszes
napszak, az agy, az akolmeleg.

5.

Menekilnél a munkahelyrél, menekiilnél a csaladi per-
patvarok eldl, barcsak tartana téged 31 évesen egy vé-
déhald, de amit kifesziteni mégis minek...

6.
Elkezdtél szerelmet érezni egy né irant, akit mintha egy
el6z6 univerzumbol marismernél, akit félszavakbdl is.

7.

Végre dolgozni is tudsz, lehet&ségeket fogalmazol meg,
aztan egyik pillanatrdl a masikra 6sszeomlasz: eleven
seb a tavalyivessz6futas.

8.

Tul magas a vérnyomdsod, kimondatott: de vissza tudsz-
e bel6le venni, |étezik-e az idegeskedésnek életmddia,
vagy az folyton csak az élet ellenében hat?

9.
Elhagytad-e végleg a komfortzénat, amikor munkat val-
laltal, stresszel, hajhullassal, szivritmuszavarokkal?

10.
Az idei év elsG6 verse a madarakrdl szélt, egy cinege fog-
lalta el az ablakodhoz hajlé platanfa gyonge agat.



11.

Elont a régdta sehol sem érzett bizalom Véda irant: az
Osszes problémara gyogyirral szolgalna, de ugy érzed,
csak lassan avathatod be 6t életed titkaiba.

12.
Kemény Istvan Kishit-versét egymas utan tobbszor is el-
olvasod, és a szemedbe fut a kdnny.

13.
Tancban elmerilni, tancban feloldédni, kiszaladni éjsza-
karaahidegbe, a messzeségig.

14.
A vizhordd tlrelméhez és kitartasahoz hasonlatosan
munkalkodni csak.

15.

A szerelem micsoda: érzések egyvelege, a bizalom
folyamatos fenntartasa, orok langolas vagy csendes
egyetértés?

16.
Villald fel a kiszolgaltatottsagot: bolcsebb és nyugta-
tobb.

17.

Szerelmes vagy a f6varosba, katyukat kerilgetsz, utca-
részleteket ismersz fel, emlékekbe ragadsz, majd azokat
elengeded.

18.

Egy vonatut ringat el, gondolsz egy szajra, ami végig-
csokolt el6z6 este: beleveszel atdjba, és mar semmisem
idegen.

19.

Bereményi Gézaval készitesz interjut, eleven a huszadik
szazad, nem félsz, nagyapadra gondolsz, te mar nem
beszélgettél vele eleget.

20.

Beavatod irodalmi vagyaidba a vilag legcsodalatosabb
ndjét, odafekszel az 6lébe, hallgatod a szivverését, mi-
kozben atjar az érzés, hogy nincs hely a foldkerekségen,
ahollenne pillanat boldogabb.

21.

Van, amikor nincs mit mondani, csak oriilni annak, hogy
elalszik melletted a szerelmed, és amikor hajnalban
odafordul hozzad, biztos vagy benne, hogy felejthetet-
len szépet dlmodott, ilyen lehet a végtelenség, két par-
huzamos, amia boldogsagban taldlkozik.

22,
Te tudtad, de nem mondtad; 6 tudta és mondta is: meg-
fogalmaztdtok egylitt az érzéseket.

23.

Salgoétarjan-Budapest: két végpont, ami 6sszekoti 71 év
tapasztalatat, de ami koztetek van, az keretbe nem fog-
lalhaté, megzabolazhatatlanabb, vadabb és szabadabb.

24,
Lehet, megint be kellene fejezni azirast.



25.
Ujraolvastal egy Hajndczy-novellat, és egyre biztosabb
vagy, hogy van szeretetlen szerelem.

26.
De 6, hogy nincsen ezekhez k6zod.

27.
Valami mas kezdddik el, valami mas mulik el, valami
masrol mondhatnal tobbet, keveset.

28.
Egy tanc szeretkezés el6tt: gyonyor, ami torténelmi
mélységek kozt folytatodik.

29.
Feler6sodtél, megkapaszkodtal benne, kad szélén, kut
kavajan, mar nem sodrddsz, valahova tartozol.

30.
El akartad mondani az el6z6 napi mondatot, hogy hi-
hessbenne.

31.
Véget nem érg, feledhetd, sebezhetd, de tamadhatatla-
nul @szinte és minden eddiginéligazabb.






Seres Lili Hanna:

Februar
Talalt mondatok (V.A. nyomdn)

1.
Egy idegesitd csoportlizenetet akarok irni.
(Péczely Ddra)

2.
...a kiforditott tal az én fejemben pont olyan, mint egy
tal. (Zadmbad Lilla)

3.

A valdsag megtartasanak legsziikségesebb eszkoze a
beszélgetés. (Peter L. Burger - Thomas Luckmann: A va-
|6sag tarsadalmifelépitése)

4,
Reszketni kezdett, aztan rajott, hogy sir.
(TarSandor)

5.
Ha valaki felidegesit, csak fekiidj a hasadra és megnyug-
szol. (Medvegy Gerg6)

6.
Meséljvalamit, aminem tortént veled.
(Seres LiliHanna)

7.
Szeretem ropogdsabbra hagynia belevalokat.
(recept)

8.
Az égen, mint halmozddd szennyes, Ugy tornyosultak
a piszkos fellegek. (Doris Lessing)

9.
Mindabbdl, amit Iatok, oly kevés torténik meg velem.
(Konrad Gyorgy)

10.
Ugy csinalod, mint én?
(Vajna Adam)

11.
Rossz és hangos szamok mennek / magamat se hallom,
halistennek. (Csaknekedkislany)

12.

A Vargavaros verseinek vilagképe radikalis modon ta-
gadja annak a szakadéknak a létezését, aminek partjai
kozé hidat kellene verni. (Melhardt Gerg6)



13.
En majd egy falusi fantasyt akarok irni.
(Gyorgy Alida)

14.

a forradalom egy harminc éves véaldper / & nem tudjuk
még h kinél marad a gyerek

(André Ferenc)

15.

Ne akarjon aldozatként bemutatni, én annal érdeke-
sebb vagyok.

(Glenn Close a Wife c.filmben)

17.

Viszont felvettek mindketténket egy kozépkoraszati sze-
minariumra speckoll cimén.

(B. Kiss Matyas)

16.
Gondoltam, megnézem, mit josoltal nekem februarra.
(Ullei Kovécs Zsuzsi)

18.
Alegjobb, hogy ingyenes a wifi!
(szallas.hu)

19.

A 3 éves kor alatti gyermekek ingyen kaphatok, ha fel-
nétt kiséri Gket sajat felelGsségére.
(szlovak-magyar google translate)

20.

Mindkett6bdl a masik hidanyzik, ami azt jelenti, hogy t6-
kéletesen kiegészitik egymast, én meg nem hianyzom,
ezt éreztem. (Szalinger Baldzs)

21.

A szinhdzzal és az irott torvénnyel egyarant ellenséges
allamaban Platdn szerint a csecseméket ajanlatos folya-
matosan ringatni. (Jacques Ranciere)

22,
Hazamegyek, kinyitok egy sort és a gazt.
(Index hirlevél)

23.

Kovetkezésképp csak a vilag arra vald leforditdsa, ami
nem 6, alkotja lathatdsaganak, ill. megragadhatdsaga-
nak feltételét. (Iser)

24.

A felh6karcolok tetejérél ugy hullottak a tonkrement
bankarok, iparbardk, nagybefekteték, mint az Gszi fale-
velek. (Békés Pal)

25.
Szerettem volna lecsavarni a fejem, de a testem igy is
emlékezett volna mindenre. (Borda Réka)

26.

:Dténylegnem ez azelsé félreértés ott, de nem banom
(Vidosa Eszter)
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27.
Ottvanazorrodbanavideodlejatszdillata?
(Kiss Tibor Noé)

28.

Mark Twain jegyezte meg egyszer, hogy a megfeleld és
a majdnem megfelel6 szé kozott akkora a kiilonbség,
mintavilldmlas és a szentjanosbogar fénye kozott.
(Alexander Steele)

29.

Azt tanacsoltam, hogy vegetdridnus, nem azt, hogy
z6ldség legyél. (Dan Millman)

11
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Bene zoltan:

Marcius

Marcius 1.

A kutyaodvoda, ahova jarunk, kinn van a varos szélén, ha
villamossal megyiink, gyalogolhatunk még vagy két
kilométert, ha busszal, tul koran érkeziink, nehéz eldon-
teni, melyiket véalasszuk a két j6 lehet&ség kozul, végiil a
busz és a helyszinen t6ltott hosszabb rahangolddasi id6
mellett dontlink.

Marcius 2.

Hdnap elsé hétféje, tehat Makdra megyek; a helykozi
jarat magasabdl Klarafalva és Ferencszallas hazait, ud-
varait figyelem, és ezuttal sem taldlok egyetlen jelet
sem, amely jélétre utalna.

Marcius 3.

Petrd Jani bardtom szamadra szerintem fontos ez a da-
tum - ekkor jatszottdk az elsé hivatalos jégkorong-mér-
k&zést Montrealban, 1875-ben.

Marcius 4.

Egy baratommal koradélutan arrél beszélgettiink, valé-
jdban mi a csuda is ez a vuhani virus, bolcseket mond-
tunk és nevetgéltiink — erre estére a miniszterelnok be-
jelenti, hogy elérte Magyarorszagot: két fert6zottiink
van.

Marcius 5.
Csutortokonként Pest; az oszkar, azaz telekocsi a Mérey
utcabdl indul és a Népligetnél tesz ki, ezlttal nem csak
Orat tartok a Karolin, de vélasztmanyi lés is van az
irészévetségben, estére holtfaradtan érek haza - csak
aszokasos.

Marcius 6.

A kutydt visszlk oltasra, kozben az oltasellenesek jarnak
a fejemben, akik vélhetéen nem olvastak Bereményi
Géza Eldordddjat és nem lattak a filmet sem, nem bant-
jak 6ket almukban a torokgyikos gyerekek tetemei.

Marcius 7.

Abe Kdébo konyveit a sziiletésnapjan sem taldlni jo he-
lyen a legtobb konyvesbolt polcan: a k betih6z soroljak;
pedig itt, Magyarorszagon nem szokatlan, hogy a csa-
ladnévilleldl...

Marcius 8.
Vasar-, né- és névnap, ebben asorrendben.

Marcius 9.

Volt régen egy Hétf6 reggel nevii egyetemi zenekar, s
ahogy eszembe jut, a kilencvenes évek hétfé reggelei
valahogy sivarabbaknak tlinnek a mostaniaknal.
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Marcius 10.
Azapamma 73 éves.

Marcius 11.

A feleségem mar tegnap ota tudja, hogy bizonytalan
ideig nem tarthat kontaktérakat a szegedi egyetemen,
ma érkezik a levél a postafiokomba, hogy nekem sem
kell utaznom holnap, a Karoliis tdvoktatasra all at.

Marcius 12.

Nem tudjuk, mi kévetkezik, miféle jarvany, milyen ka-
tasztrofa; hogy kovetkezik-e egyaltalan valamiféle, de
ha ezen a napon sétdlok a varsomban, egy katasztréfa
Ohatatlanul eszembe jut: az 1879-es Viz, amely elmosta
Szegedet.

Marcius 13.

Ha nem az 1879-es arviz mossa el Szegedet, hanem az
1970-es, ma vélhetGen egy csunya betonrengetegben
élnénk.

Marcius 14.
Hétf6tdl bezarnak az iskoldk, illetve atkoltoznek a vilag-
halora, poklaszhat majd tanar és diak.

Marcius 15.
Ma mindenki maga dénthet, miként Ginnepel, vagy
nem linnepel.

Marcius 16.

Weiner Sennyey Tibi bardtom keresett meg azzal, vezes-
sek naplot a Droton a veszélyhelyzet idején, s én, taldn
azért, mert soha életemben nem vezettem még naplot,
beleegyeztem.

Marcius 17.

Nem csak naplét nem irtam soha, de vildgjarvanybdl is
ez az elsG, amiben részem van — jo lenne hinni, hogy
egybenazutolsdis.

Marcius 18.
Nem tudom, ki hogyan képzelte a veszélyhelyzetet, de
alighanem mindenki masképpen, mint amilyen ez.

Marcius 19.
Novalis szerint minden, ,,ami a legjobb”, betegséggel
kezdddik.

Marcius 20.

Betegséggel kezd&dik minden Friedell szerint is; nem is
vitatkozom; ahogyan a veszteség is valhat olyanna, akar
a kiddlt fak, vagy az elsullyedt hajok, burjanozhat rajtuk
azélet.

Marcius 21.

A pofakdnyvben megosztott montazs bal felén egy Mar-
vel-szuperhds, a jobb felén egy fiatal lany lathatd, laza,
otthoni 6ltézékben; a felirat: nem gondoltam, hogy ha
megmentem a vildgot, a mackénadrégomban teszem
majd, a kanapén lilve, a tévé elétt.

Marcius 22.

Kindban a karantén és az ipari termelés visszafogasa mi-
att ujra el6bukkan éjjelente a csillagos ég — Kant mo-
solyog.
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Marcius 23.
Meghalt Gyombér, Petrd Jani baratunk kutyaja, mon-
dom Tddinak, a kutyanknak, ezerféle rossz érzéssel.

Marcius 24.

1882-ben ezen a napon jelentette be Robert Koch, hogy
azonositotta a tuberkuldzis baktériumat, ez tehat egy
szerencsés nap a tidére nézve, bizakodhatunk.

Marcius 25.
Az édesanyam 71 éves; raaddsul a névnapja is ma van -
anagyszileim praktikus emberek voltak.

Marcius 26.

Mazochista hajlamaimnak engedve felitom a pofa-
konyvet, és egy id6 utdn mar csak az jar a fejemben,
hogy a kételyt nem ismer§ emberekt6l ments meg,
Uram, minket.

Marcius 27.

Az ember csak ildogél otthon a karanténban, és olvas,
halmozza az informacidkat, mint példaul, hogy 110 év-
vel ezel6tt Szatmardkoritdon (ma Okoritéfiilpds) 312 em-
ber égett meg egy kocsma udvaran.

Marcius 28.

Ma lépett életbe a kijarasi korlatozas — talan ezért, talan
masért, de tegnap délutan, kutyasétaltatds kdzben any-
nyi emberrel taldlkoztam az utcan, mintha semmiféle
veszélyhelyzet nemlenne.

Marcius 29.

Kutyasétaltatds a templom mellett, végig a Véaradi ut-
can, egészen a Szabadsag térig — Todi vagy mi élvezzik
jobban?

Marcius 30.

A baglyok éjszaka olyan hangokat hallatnak, mintha va-
laki egy elny(itt sipot fujkalna; el se hinném, hogy ezek
tényleg baglyok, ha nem mondanék tébben is, hozzaér-
t6k, hogy azok bizony; egyre tébben koltoznek a varos-
ba, sotétedés utan az olyan apré kutyakat, amilyen a csi-
vava vagy a yorki, kockdzatos sétaltatni, mert a baglyok
a fadgon Ulve ugyan hangosak és idegesit&ek, vadaszat
kézben azonban nesztelenek, pontosak és halalosak.

Marcius 31.

A rosseb esne ebbe a karanténba, hallom az utcarél egy
régimddi urtdl, aki vélhet6en nincs tisztaban azzal, hogy
a rosseb fekélyt jelentett hajdan, méghozza vélhet6en
szifiliszes (bujakoros, francos) kelevényt.
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Bubits Tiinde:

Aprilis

Modalitasok

1.
Barcsak valakiazt mondana, mindez csak aprilisi tréfa!

2.
,Rettenetes, hogy a tényekt6l sosem tudhatjuk meg
avaldsagot.” (Rilke)

3.

Mi torténik veliink, tulajdonképpen ez egy zajtalan vi-
laghaboru? Hogyan nevezzik valdjaban? Hogyan ne-
veztetik majd 30 év mulva? Talan azt még megtudom.

4,

A rossz gondolatok kdbor macskaként visszajarnak, ha
figyelemmel eteted Gket, hiznak és egyre tobben lesz-
nek. Ugyhogy akkor most prébaljunk meg nem megd-
rilni, j6 kis program, mi?” (Bod&cs Tibor)

5.
A kert veteményesében vakondot fogtunk, finom, sely-
mes bundajut, dtdobtuk a szantasba.

6.

Délel6tt megint ott turkalt az éppen kibujt sargarépa-
ban, most messzebbre hajitottuk, tavolabb jobban
tudjuk szeretni, van ez igy massal is.

7.
Cukormentes cukor, tanarmentes iskola, didkmentes ta-
nitas, a valdsag fikcioi.

8.

Néha gondolok arra, ha most minden normalis lenne,
hol is lennék, mit csinalnék! Feltételes méd, te 6rdogi
taldlmany, diabulusin cogitatum!

9.
Termeld ki magadbdl a sajat mesteredet!

10.

»A kereszt mint szimbdlum gazdag jelentései kdzott ott
lehet az is, ahogy ra nézve az ember el6bb meghajol,
majd szépen lassan felemeli és korbehordozza a tekin-
tetét: latni a megvaltando vilagot és ebben a megval-
tando vilagban sajat magat, és amit a legfontosabb tud-
ni, latni: a vildg Megvaltéjat, aki az elsé Adammal a
vilagba jott, és mar a kdvetkez6 generaciéban mindent
elurald blin hatalmat megtorte.”

(Nagygéci Kovacs Jozsef)
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11.

,Akartya kivan osztva. Reszketiink,
Eszak, Kelet, Nyugat és Dél kezében,
bubik, kirdlyok, ddmak jelmezében
sszétlanul varjuk, mit tesz végzetink.”
(J.A))

12.

Emlékszem annak idején Pécs belvarosat jarva akkori
mentorommal, H. N. P-rel azon gondolkodtunk, még
mennyi idénk van Jézsef Attildhoz képest, hogy mikor
lesziink 32 évesek, most pedig arra gondolok, mennyien
vannak mar mogottem, s egyre kevesebben el6ttem.

13.

Erdélynek régi egytigy( aldzatos ideiben vald gazdag-
sdgabol ez mostani kevély, czifra felfordult dllapotjaban
koldussdgra vald vdltozdsa ciml mivében Apor Péter
ezt irta 1736-ban: ,... urfiak, alavalo, f6 és nemes
emberek hudsvét masnapjan az az vizben veti hétfin
jartak a falut, erGsen 6ntozték egymast az ledanyokat
hanytdk az vizben ..” Az idén személyes taldlkozas
nélkal, virtualisan locsolkodtunk.

14.
Szeretem a kertet, szeretem a kerti munkakat, vajon én
mivagyok a veteménynek, a hagymanak?

15.
Atszorongani egy éjszakat, dtszorongani egy életet...

16.

Amikor egy kedves ismerdsom kénytelen volt leszokni a
nikotinrél, megkérdeztem téSle, nem hianyzik-e? En
folyamatosan dohanyzom az agyamban — vdlaszolta.
AzOta értem, miért dolgozom folyamatosan az
agyamban, ha éppen latszélag semmit sem csindlok.
Jobb, ha magunkhoz Gszinték vagyunk az addikciot
tekintve.

17.
Betonoztunk ma, ez is egy alkimia, a beton csodas
anyag, mekkoratalalmany!

18.
Magam vagyok sajat rabszolgatartom. Napi 12 ¢éra
munka, az sok vagy elég?

19.

A vilagon a legkedvencebb helyem a kerti pad, ahol
megisszuk a délutani kavét. Szépek a zalai dombok, va-
lami nGi elfogadas drad belGlik, biztonsag. Szeretem ezt
aremeteséget.

20.
,Atobbi, néma csend.” (Shakespeare)

21.

Végre tudunk dolgozni az NKA-palyazaton, addig is Uj
stratégiat kidolgozniatulélésre, ezazidei éviink.
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22.

Videdt készitettlink a kertben a konyvtar kérésére, mit
csinalok a karantén idején témaban. Lanyom vette fel,
unokam sertepertélt, kis mufurc, szeretem vele Gjralat-
niavilagot.

23.

Mégis a f6zés a legnagyobb alkimia, Uj min&séget létre-
hozni az 6sszetevékbdl, aztan magunkba temetni, hogy
épuljunk, és aztan ujat kitalalni, hogy meg ne unjuk! Iga-
zi boszorkanysag! Mitir err6l a Malleus maleficarum?

24,
Most még nem nyomtatunk lapszamot, online fut a sze-
kér, j6 kocsisavan!

25.

Kész a lapszam, mindig bliszkeséggel tolt el, ha megszi-
letik, barmennyi probléma el6ziis meg. Most azért tobb
jutott, bevallom, nem igy terveztiik.

26.

A vakond mellett kdsza pocok jar a kertben a szomszéd
szerint. Milyen szépen Grzi a rendszertan nyelviinket,
milyen ritkan haszndljuk ezt a sz6t, maximum igy: kdsza
gondolat. Nem is tudom, mikor mondtam utoljara.

27.
Miért valtozik at minden szobabicikli szobainassa?

28.
irni, irni, irni, egyre kozelebb a regény leadasanak hatar-
ideje!

29.

Minden lemaradast behozni: irdit, szerkeszt6it, hazi-
asszonyit, tanarit! —szolt a vezényszd egy hdnapja, mint
a hoégolyobdl a héember pocakja, tovabbgorgettem a
feladatokat, lassan lavina zadul rdm, temet maga ala.

30.

Minchausen bardként kihizom magam a lavina aldl,
minden megoldas alapképlete ez.
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Balogh Adam:

Majus

1.

Eszem 4gaban sincs kimozdulni, pedig szeretem a maja-
list, a szomszédos erdében nagy buli lesz, valaki még
bogracsot is visz a tlizgyujtasi tilalom ellenére, az egyik
szememmel azt nézem, hogyan vonulnak az emberek
az utcankon keresztiil, a masikkal pedig azt, milyen
bliszkén dolgozik a tésztaban az éleszts, bizonyara az én
mellkasom is igy fog domborodni, amikor majd kive-
szem a sttébdl az aranybarnara silt kifliket.

2.
A magam készitette kiflimasnap is friss.

3.

Zaras el6tt tiz perccel mar csak én vagyok a gorog kis-
boltban, és mikozben a csemegepultbdl valogatom
a mindenféle krémet, olivabogydt, feta sajtot, szaritott
paradicsomot, Gorogorszaghan érzem magam, ahol
a boltbdl egyenesen a tengerpartra mennék, csodal-
nam, hogyan késziilédnek a halaszok, a siralyok pedig
ugy keringenének korulottik, ahogyan én ennek a bolt-
nak a sorai koézott, ahol mindennapi vendég vagyok,
10% kedvezményt is kaptam, kérdeztem, miért, tiszte-
letbeli gorog vagyok, valaszolt az eladd, mintha tudna,
hogy sokaig gorog haldsz akartam lenni, és én legszive-
sebben azt mondtam volna, felejtsik el ezt a kedvez-
ményt, inkabb beszéljen hozzam gorégtl, én meg ho-
zom minden nap a friss halat, mert az nincs a kinalat-
ban, és tegylink Ugy, mintha nem a szomszédos piacon
vettem volna a halastél.

4,

Letoltottem egy alkalmazast, amivel le akarom mérni,
milyen sebességgel gurulok a gérdeszkdmon, mintha
mérni kellene egy olyan tevékenységet, amit pont azért
végzek, hogy kiszakadjak egy olyan vilagbdl, amelyben
mindent mérnek, de furdal a kivancsisag, az Uj kereke-
immel milyen gyorsan gurulok, és tudom, onnantdl,
hogy el6szor mértem, tobbet akarok majd, megddnteni
sajat rekordjaimat, egyre veszélyesebb lejt6kon gurulni,
nem tor6dve keresztutcakkal, katyukkal, csak hogy el-
mondhassam, gyorsabb voltam, mint eddig barmikor,
mintha ez szdmitana.

5.

Az egykori, nagyvisnydi hazunk udvararél elhozott ter-
méskovekbdl épitek a pesti udvarunkon nyarsalohelyet,
és olyan szépen kapcsolddnak 6ssze a kdvek, hogy nem
is kell elévenni egy régi fotot sem segitségképpen, és
amikor az utolsoé k& is a helyére kertil, kihordom a fa-
szenet, majd begyujtom a tlizet, varok a parazsig, a grill-
racsot rarakom a kévekre, majd a forrd vasra a sajtot és
ahust, ugy lehetek Gjra Visnyon, hogy mégis Pesten.
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6.

A templomkertben van egy pad, lell6k ra, nézem a vi-
ragzo gesztenyefakat, valami megmozdul a hatam mo-
gobtt, a hangiranyaba fordulok, egy 6regasszony htzédik
be a tujak mogé, érzem magamon a tekintetét, gyana-
kodva méregethet, vajon miért jottem, meddig mara-
dok, és visszajovok-e Ujra.

7.

Szépen né a fli a kertben, 6rom latni a kis zold szigete-
ket, ahogy lassan gyeppé allnak 6ssze, én pedig kezem-
ben alocsoldéval, mint valami karmester, minden nap lo-
csolom a flivet, szépen lassan épul fel amd, harméniava
allnak 6ssze az egyes hangok, és amikor mar akkordra
nG a fl, hogy a dallam részeg kakoféniaba fordul, ra fo-
gok menni a flinyiréval a gyepre, mintha rakialtanék
a zenészekre, hé, annyira ne bizzatok el magatokat,
kezdjuk Gjra a gyakorlast, tokéletesitsik a dallamot.

8.

Este Ujra kimentem gordeszkazni a lejt6hoz, amin mult-
kor 86 km/6ras sebességet mért az alkalmazas, raalltam
a deszkdmra, bedllitottam a programot, és amikor gu-
rultam lefelé, ugyanazt a sebességet éreztem, amit
nyolcvanhatnal, mégis csak negyvenotot mértem, aztan
huszat, majd harminckettét, és akkor azon gondolkoz-
tam, vajon melyik eredmény lehet a valds, pedig ahe-
lyett, hogy a telefont piszkdltam volna, akar ra is fektid-
hettem volna a deszkéra, és ugy gurulhattam volna,
mint gyermekkoromban csusztam a vizicsiszdan, ahol
én voltam a vildg leggyorsabbja, vagy legalabbis ugy é-
reztem, és ennyi pont elégvolt.

9.

Hosszan videotelefonaltam anyukammal, elmesélte,
hogy ma sem volt sehol és nem is tervezi, mert a virus-
veszély kicsit megijeszti, 6 végletekig betartja a szaba-
lyokat, és én, mikdzben beszéltiink, nem tudtam leven-
ni a szemem a hata mogott allé hatalmas névényrél,
emlékszem, amikor kérhazban volt par hénappal eze-
|6tt, én egy nappal hamarabb érkeztem, és azon az éj-
szakan egyedil voltam ebben a lakasban, az agybol
bamultam ezt a szobanovényt, amelynek a kdrvonalai
egy félelmetes alakot rajzoltak ki, és végul nem hivtam
fel azon az éjjelen, hogy megkérdezzem téle, fél-e ettdl
a cserepestdl éjszakanként, ahogyan azéta sem kérdez-
tem meg, és most sem fogom.

10.

Mareggelis az erd6ben kezdtem a napom, ilyenkor még
minden csendes, és mikozben szokasos koromet tet-
tem, a s(irliben egy agakbdl 6sszetdkolt kis satorszerU-
séget lattam, taldn nem vagyok egyediil, gondoltam és
csak alltam, nem mentem kozelebb, mert mivan, ha ez
az ember Tarzanként varja, hogy ram ugorjon a fardl, és
amikor elindulnék, latom kozeledni a két nét, aki min-
den reggel gyanusan méreget, eszem agdban sincs bi-
zonygatni, hogy nem én vagyok a titokzatos erdélaké, és
mint ilyen, attél sem kell félnitk, hogy éjjel nem laktam
jol a madarhdussal, igy 6ket kivanom reggelire, talan
morognom kellene, amikor mellém érnek, akkor tobbet
nem ebben az erd6ben kezdenék a reggeleket, de
inkabb felnézek a fakra, csak a harkalyok kopogtatnak,
majd megérkeznek az elsé kutyasok, ideje hazamenni.
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11.

A hangosbemondo tdjékoztat mindenkit, hogy a hatvan
év alattiaknak 5 perce van elhagyni a piac teriletét,
mert a rendelet értelmében ezutan csak a 60 év feletti-
eké a palya, els6ként egy hatvan feletti par siet ki a piac-
rél, majd néhany 6regur koveti 6ket.

12.

Amit tisztelek benned, Péter, az a végtelen aldzat,
mondja az id&sebb punk a fiatalabbnak, remélem, any-
nyira még nem fordult fondkjara a vilag, hogy megkinal-
janak egy cigivel, csak ugy.

13.

Egy fa mogul figyelem a férfit, aki az erdei focipalyan
gyakorol egy karddal, ugyanezen fa mogiil figyeltem 6t
évekkel ezel6tt egy szilveszter reggelen, amikor haso-
nléan légies mozdulatokkal tokéletesitette a formagya-
korlatat az ujévi hdesésben, és legszivesebben kihoz-
nam neki azt a zsaknyi cseresznyeviragszirmot, amit
afankaldl sepertem 0ssze, hogy ne nézzen ki Gigy a tava-
szi kert, mint a januari szantofold.

14.

Nem akar esni az es6, pedig mar nagyon varom, hogy
leszakadjon az ég, na nem azért, mert nem szeretek lo-
csolni, jo volna a teraszon dlve nézni, hogyan zuhog az
esd@, mint ahogyan a nagyvisnydi hazunk teraszardl néz-
tem mindig, hogyan zongorazik a majusi esé a csere-
peken, ilyenkor leginkabb nem is az esét, hanem a vol-
gybdl hatalmas robajjal érkezé a dorrenést vartam, ami
a hegyek kozé ragadva zakatolt, mintha szaguldé vonat
kozeledne felém, mondjuk megnézhetném a vonatme-
netrendet, mikor varhatd a kovetkez6 gyors, de csak
a hosszu tehervonatok bariton robogasa adna vissza
azokat az elnyujtott dorgéseket, de a legelemibb dol-
gokhoz nincs menetrend.

15.
Eddig csak képen, és rajzfilmben lattam vakondot, most
meg itt fekszik egy a turasa mellett, kitart mancsokkal,
kozelebb hajolok, lathatéan mar nem él, és nincsenek
rajta kiilsérelmi nyomok, vajon mivégezhet egy vakond-
dal.

16.

HUivos az este, ennek ellenére térdnadragban gurulok,
meleg szél fujja a ldbamat, lenézek, egy kutya szalad
mellettem, a bokamat ugatja.

17.

Késé este kigurulok a gordeszkapalyahoz, akkora mar
biztosan hazamentek a rolleresek, és valéban, a palya
Ures, lemegyek a medencébe, évatosan gurulok fel az
ivekre, nem merek ennél batrabban, és annyira nem is
élvezem, de ez még igy is tobb, mint amit terveztem,
mert csak megnézni jottem a palyat, felel6tlenséglenne
megkockaztatni egy balesetet, végll mégis megtettem.

18.

A karantén alatt zarva a piac melletti kocsma is, de a
csapos kint hagyta a padokat és az asztalt, ami koril az
id6s férfiak olyan felszabadultan sztoriznak, mintha
nyitva lenne a kocsma, majd megérkezik kozéjik a pul-
tos is egy dobozos sorokkel teli szatyorral, a férfiak uj-
jonganak, az élet szép.
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19.

Leszedem a polcokrél a konyveimet, hogy leporoljam
Gket, és ilyenkor latom, a legtobb konyvbe bele sem la-
poztam, csak azért vettem 6ket, hogy ezzel vezekeljek,
mennyire keveset olvasok mostanaban.

20.

Aposom sziiletésnapjara utaztunk vidékre, a ségorom
hazanak teraszan lefekszem a lécara, amit neki ajan-
dékoztunk, amikor eladtuk a visnydi hazat, lassan el-
nyom az alom, és amikor felkelek, érzem, elaludtam a
nyakam, ugyanabban a pontban nyilall bele a fajdalom,
mintamikor Visnyon ébredtem.

21.

Még mindig érzem a fajdalmat a nyakamban, régebben
ez hamarabb elmult, most 6rilok ennek a makacs-
sagnak, mert ha a l6cat nem is, az ébredést magammal
vihetem.

22,

Ma este is mesélek a kislanyomnak lefekvés elétt, im-
provizalok, ahogy szoktam, § mondja, milegyen atéma,
én pedig felflizok ra egy torténetet, és minden este nagy
mosollyal mondja, hogy ez nagyon jé volt, ma azt is
mondta, hogy apa, irj egy mesekonyvet, segitek én is,
megmondom a témat, te megirod, tudod, ahogy szok-
tad, ateraszon.

23.

Gyereknapra meg akarom venni az egyik kdnyvet, amit
mar régebben kinézett maganak a lanyom, de akar
irhatnék is egyet, csak neki, de akkor kihagynam az al-
kotasbal.

24,

Egy kofanal ugyanolyan szép arut kapni, mint a legnép-
szer(ibb zoldségesnél, de senki nem all sorba nala, mig
a masiknal tolonganak az emberek, és a virusveszélyt
emlegetik, kdvetelik a gyorsabb kiszolgdlast, a sztarzold-
séges robotikusan szolgalja ki a vevGket egymas utan,
mikézben én hosszasan beszélgetek a nénivel, 6rom
hallgatni, ahogyan az életérdl beszél.

25.

Az erdd mellett haladok el sotétedés utan, egy tiz-
zsonglér forgatja a szerszamat a focipalyan, van valami
torzsi ebben az egészben, taldn & az, aki az erd6ben
alszik éjszakdnként, és csak akkor megy haza, amikor
a harcmivész megjelenik reggel, lehet valami misztikus
ebben a helyben, talan ide kellene kijarnom irni, hatha
jobb gondolataim tdmadnanak.

26.

Mikozben videotelefonalok anyukdmmal, latom, hogy
kisebb lett a félelmetes névény, mintha lefejezte volna
a félelmetes alakot, kérdezem mi tortént a szobano-
vénnyel, kicsit megmetszettem, mar olyan nagyra nétt,
vélaszolja.

27.

Az erd6ben valaki 6sszegraffitizte a padokat, nesze, egy
Ujabb fantom.
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28.
Atemplomkertbe mégnem jutottel.

29.
Holnap utazunk anyukdmhoz, sziiletésnapja lesz, végre
Ujra talalkozunk.

30-31.

»Ez volt a legszebb, a szeptember, meg a tavasz vége,
amikor belepte a gesztenyevirag a sérhabot.” — Bartis
Attila
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Andras Laszlo:

Junius

Junius 1. hétfé

Az az érzésem, az elkdvetkezd honap, inkdbb lesz mate-
ridlis és vulgaris, semmint spiritudlis és enigmatikus —
meglatjuk.

Junius 2. kedd
Azon kapom magam, hogy mar egy honapja nem gon-
dolkodom.

Junius 3. szerda

Vajon van-e értelme (tanulsaga, konkllzidja stb.) egy
hoénapnyi életnek, és ha van neki, akkor lehet-e ezt ért-
hetéen, esetleg szérakoztatéan bemutatni, esetleg
tobbszorosen 6sszetett mondatokkal prébalkozva, vagy
inkabb szoritkozzunk az impressziéra, ami nemhogy egy
hoénaprol, de még egy naprél sem fog semmit mondani,
s6t, a sziiletése pillanatardl sem sokat.

Junius 4. csutortok
Azért sem irok semmit Trianonrdl, nem is olvasok réla
semmit, de még csak nemis gondolok ra.

Junius 5. péntek

Es6 a Ligetben, egy bamba, de j6 beszélgetés, konfliktus
egy hianyzo glettvas korul, de még miel6tt elmérgesed-
ne, emlékeznikezdek.

Junius 6. szombat
Glettelés, mitis mondhatnék még?

Junius 7. vasarnap

Meg kell irnom egy esszéfélét sajtdban megjelent infor-
maciok alapjan, de egyszer(ien nem talalok megbizhatd
adatot, forrast, végil elvégzem a masok munkajat is,
hogy hozzaférhessek a magaméhoz.

Junius 8. hétfé

Hajnalban a szokdsos sajtoszemle, aztan wc-zar-javitas,
kandalléparkany rogzitése purhabbal, ég6k cserélése,
kijaro agylab fixalasa, roldk és szunyoghalok felrakdsa,
estére némiKarneval.

Junius 9. kedd

Beadtuk a kérelmet az d6nkormanyzathoz, hogy adjak ki
az engedélyt vendéghdz Uzemeltetésére, a rendszer
nem vette be, mert kellett volna az addszamis hozza, de
az meg nincs, mert a NAV csak akkor ad addszamot, ha
mar van engedélyiink, személyesen nem tudtuk be-
vinni, mert a karantén miatt még nincs félfogadas, igy
maszkban sorbaalltam a postan, a posta el6tt a polgar-
mesteri hivataltél szaz méterre, hogy feladjam nekik a
levelet, és csak reménykedni tudok, hogy rugalmasab-
baklesznek, mint a NAV.
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Junius 10. szerda
Egy-egy szippantds egy-egy emészt6bdl, aztan kérdGiv-
szerkesztés, majd sajtotikor, végil elgondolkodas a
multitasking szon.

Junius 11. csiitortok
Egy hete kiizdok a szarnyashangyakkal, mara rajéttem,
alighanem afalbdl jonnek.

Junius 12. péntek

Négy meglett férfi egy teraszon a varos folott, néhany
ora leforgasa alatt, egymas kozott, bor mellett — ezt
megirom még pontosabbanis.

Junius 13. szombat

Vajon ha azok a sziirke, fehér, sziirkésfehér, sargas sotét
valamik az égen csakugyan az drids agyvelejének darab-
kai, ha elég sokaig nézném, hozzaférnék a gondolatok-
hoz is, amiket rejtenek? — ma nem néztem elég sokaig,
csak a sajat gondolatomhoz fértem hozza.

Junius 14. vasarnap
A nagy vihar elkerilt benniinket, de a tizes Ut jarhatat-
lan.

Junius 15. hétf6é
Hosszu nap, de a végére értem, visszakildtem a korrek-
turatakiaddba.

Junius 16. kedd

Reggeltdl kezdve esett, Ugyhogy esélylink sem volt el-
menni tlzifaért és felflirészelni azt, ahogy terveztik,
ugyhogy nekidlltunk, és megcsinaltuk a Két macska ven-
déghaz fb-oldalat.

Junius 17. szerda

Telefondltak az 6nkormanyzattdl, hogy nem tudnak
engedélyt adni, amig nincs adészam, mondtam, addig
nem kapok addészamot, amig nem lesz engedély, kis
csond, megprébalja megoldani, kdsz6nom, mondom,
de nem hiszek neki, letesszik.

Junius 18. cstitortok

Karantén-évzard: hénapok 6ta nem lattak egymast, és
most lement egy alsds, és feljott egy gimnazista — csak
egy szlld kisérhette, tiz perc alatt végeztek: karantén-
évzard.

Junius 19. péntek

Négy meglett férfi, masik négyes, mint a malt heti, ma-
sik terasz, kivil avaroson, részben azidénis kivil, amult
masik részébdl érkezve, On- és generacidvizsgalat, és
egy gondolat, miszerint a tikorig sem latunk, megirtam
mar pontosabban, és egy masik gondolat, a vereség, ezt
is megirtam mar.

Junius 20. szombat

Ma megjottek a boritdtervek A vords korona-hoz, az
egyik kifejezetten tetszik; és megvan az elsé6 foglalas a
vendéghazba; elgondolkozom a multitasking szon.

Junius 21. vasarnap

Egy éve ezen a napon repultiink San Franciscoba, idén
minden nap feltessziik az ott készilt képeket a vendég-
laténknak, ma kezdjiik.
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Junius 22. hétf6é

Megjon az 6nkormanyzati engedély, hianypotlasi fel-
hivassal (addszamot utdlag pétolni), igy vagja at korunk
hdse, a kreativ hivatalnok a gordiuszi csomét, el6re az
addszamért!

Junius 23. kedd

Faszallitds Obudéarél 40 db 4-5 méteres kivagott le-
gallyazott tujat feldarabolni, kocsira tenni, lepakolni,
fordulni, egy 80 m2-es haz széges bontott fédémdesz-
kait kocsira tenni, lerakni, tliz6 napon semmi meta, csak
fizika.

Junius 24. szerda

Végre van idém egy hetekkel kordbban jott mintegy
60.000 leltésnyi szoveget figyelmesen atolvasni és ki-
jegyzetelni, kérdéseket visszakiildeni, hogy majd vala-
mikor elkezdhessem az érdemi munkat.

Junius 25. csiitortok
Egy nap Budapesten hdarom jé beszélgetéssel, annal is
tobbsorrel.

Junius 26. péntek
Atusztam a dorogi tavat idén el8szér, hivatalos vizhé-
mérséklet 20 fok, h6érzet 15.

Junius 27. szombat

Farakas atpakolasa, medence Osszerakasa és feltoltése,
mert hatha mégis lesz nyar, Szent Laszl6 napja, gyerekek
firdenek, egy nap nyar, gyerekek jatszanak, felnéttek is
jatszanak, elsullyedt sziget, egyszer veszitiink, harom-
szor nyerlink, de ez csak egy jaték, nem az élet.

Juinius 28. vasarnap

Ma egy éve a Getty Centerben a varos folott, az a varos
Los Angeles, nyolc napja pakoljuk fol a képeket, de csak
ma jutottunk hozza, hogy végig is nézziik 6ket, egy nap,
amikor nem csindlunk semmit, csak emlékeziink arra,
hogy mitis csindltunk egy évvel ezelGtt.

Junius 29. hétfé

ElGtott valakit a vonat, ment6helikopter szallt le szem-
kozt az iskola udvarara, este elfelejtem elvinni a stoplis
cip6t az egyik csapattagunknak, de nem ezért kapunk ki
5:0-ra.

Junius 30. kedd

Sikerdlt online kapcsolatba lépnia NAV-val, és elgondol-
kozom a szabadsagrdl, ugyis, mint felismert sziikségsze-
rliségrol.
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Gazda Albert

Julius

Julius 1.

Ez a nyar valahogy olyan szeszélyes nekem, két napig
harmincharom fok van, utana huszonharom fok van, igy
megy ez, még jo, hogy a valtozatossagot szeretem, és a
szakadatlan hGség az, amit nem szeretek, ha hideg van,
fel lehet 6ltdzni, ha meleg, nem lehet csinalni semmit,
2014 volt ilyen, mint ez, pocsék lett nyilvan a bor, savas
és unalmas, senki se vegyen belGle, ha esetleg lat még
olyata polcokon, és 2020-t6l se varjon sokat.

Julius 2.
Hetek 6ta nem nyultam a kézirathoz, azt hittem, azt ter-
veztem, hogy junius végére készen leszek vele, téved-
tem, nem el@szor, nem utoljara, komolytalan ember
vagyok.

Julius 3.

Elmentem fodraszhoz, torzonborz voltam egészen, nem
csoda, janudrban nyiratkoztam utoljara, még Szentpé-
tervar el6tt, muszaj volt akkor hasonlitanom az utlevél-
képemre, biztos, ami biztos, a régi reflexek csak kopnak,
el nem tlinnek, most nem kellett hasonlitanom senkire,
de nem kedvelem a hajszaritét, nem vagyunk jéban, no-
ha érdekes volt, hogy majdnem a szemembe l6g, hogy
latom, ha felnézek, a hajamnak a végét, huszonkét év
utan el6szor, am akkor jott a tizenkettes gép, és letarolt
mindent, ami az Utjaba kerdlt.

Julius 4.

Egyaltalan nem szerettem a Mad Scientistet eddig, bo-
hdckodas sokszor, amit csindlnak, Rakdczi Turds, Szilvas
Gombdc, ugyan mar, az alapok sem jottek be, a Jam 52
vagy a Mango Bay, az East Coast Samurai Sessoin IPA
azonban, amit a hiperben vettem, hatszazért, egysze-
rGen hibatlan, Gde, friss, zamatos, ivds, ha nem fogy el
legkozelebbig, mint a dobozolt Galaxis, veszek beléle
megint.

Julius 5.

Raléptem arra a lapos flird6szobamérlegre, nem ugrot-
tam, csak léptem, a magamfajta ne ugraljon, lenéztem
és mondtam, szaznégy kil6 vagyok, szinhus, majdhogy-
nem letettem a terveimrdl, kis hija, de az fix, hogy ke-
vesebbet kellett volna ennem szombaton, le kéne men-
ni legalabb szaz ala, tegylink egy probat, most lehet,
mert most akarom.

Julius 6.

Michelle Gurevichet Ugy dobta a gép, az e heti kaland-
ban a Spotify, az egyetlen algoritmus, amellyel szemben
nincsenek averzidim, a Russian Balerina c. dalt kaptam,
azt sem tudtam, fit-e vagy lany, olyan a hangja Michelle
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Gurevichnek, kiderilt, hogy né, orosz emigrans sziil6k
gyermeke Kanadabdl, Berlinben él, a nullanullas évek
masodik fele 6ta énekel, mostantdl nekem is, csak jo
dalai vannak, unalmas dalai nincsenek, ram csajmar rég
volt ilyen hatassal, ugy értem, zeneileg, amugy kirdz a
hideg attdl a sz6tdl, hogy csaj.

Julius 7.

Azt mondja a hiilye, hogy mar gimnazista kordban izgat-
ta, miért hosszabb Szerb Antal vilagirodalom-torténete,
mint Szerb Antal magyarirodalom-torténete, hibban-
takkal van tele a kozbeszéd, csordultig, kiilonos, hogy
Szerb Antallal telik a nyaram, nyilvan a hiilyétdl figget-
lendl, és a hosszabbik kotettel, utana jonni fog a rovi-
debbik is, rengeteget tanulok t6le, nem is csak az iroda-
lomrdl.

Julius 8.

Renan kiilsejében is mindig megdrz6tt valamit a papbdl,
és lelkében sem valt soha vallastalanna, vele Uj korszak-
ba lépett a kételkedés: & az, aki kételyében is kételkedik,
semmi sem all tavolabb téle, mint az elbizakodott taga-
das, amely afelvilagosodas emberét eltoltotte.

Julius 9.

A magyar férfiember archetipusa a gazda, szépen kdszo-
ném ezuton is, tucatnyi baratomnak, nem mulasztottak
el felhivni a figyelmemet a szalldigésiilt megmondasra,
kar, hogy a szalldigék szavatossaga napjainkban gyorsan
lejar, konnyen megeshet, hogy az olvaso, aki olvassa ezt,
maris nem tudja, mirél beszélek.

Julius 10.

Kijevben lennénk épp, az Atlas Weekend fesztivalon
mulatozndank, az ukrdn Szigeten, a gyerek a Twenty One
Pilots végett, én szlav fellépbket hallgatnék, koztiik jon-
nék-mennék, de nem vagyunk Kijevben, ugy néz ki, so-
kaig nem is lesziink, a jegylink mindazonaltal a 2021-es
fesztivdlrais érvényes, 6rdog tudja.

Julius 11.

Técs6t dlmodtam, pedig nem szoktam, kiilonos, ha oda-
atot almodok, Moszkvat almodok mindig, az aztan oda-
at van tényleg, és nem is olyan, amilyennek almodom,
de Técsé olyan volt most, bicikliztem Osszevissza a
Vasartér konyékén, el kellett valamit hoznom a kérhaz-
bdl, hogy mit, nem emlékszem, a hatarGrposztra is ra-
néztem, ott van kozel, kicsi épllet, gyerekkoromban
kutyakolykoket lehetett venni a hataréroktdl, igazi far-
kaskutydkat, nekiink is volt, Viragnak hivtak, megmér-
gezték, mert hangoskodott éjszaka.

Jalius 12.

Minden évben elmegylink az Udvarhaz csarddba Band-
on, van, hogy kétszer is, nem ugy, hogy arra jarunk, és
akkor bemegyiink, hanem forditva, oda megyiink cél-
tudatosan, és abbdl adédhat arra jaras pluszban, birka-
porkoltet most ettem elGszor, csodalatos, sose volt jobb
sehol, utana kavé Fureden, a horvat tengerpart csucs-
szezonban ilyen, mint a sétany vasarnap délutan, Tot-
vazsony fel6l gurultunk el6tte lefelé, nem tudtuk, hogy
ott volt kicsivel korabban a toémegbaleset a bicikli-
versenyen.
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Julius 13.

Atvertek kétszaz forinttal az Gj helyen a Rémain, csodal-
koztam is, hogy hététven a pohar Borsodi, sok, akkor is,
ha Hoppy, oda se megyek tobbet, van a parton mds
korcsma sok, kiilonbek ennél, annyi, hogy nem este kell
menni, este rengetegen vannak, hétkdznap is, mint
Flreden, és napszalltatdl a szinyogok is jonnek.

Julius 14.

Levél jott a Budadrsi Latinovits Szinhaztdl, irjak, hogy
mikor potolnak a Liliomfit, ami marciusban elmaradt, az
egyik datum jobb, mint a masik, a masik semrossz, ez az
egy, ami hianyzik, a szinhdz, f6leg az ilyen, a kis Vid-
nyanszky-féle, a Liliomfi és a tébbi, mind sorban, akar-
hanyszor, taldan 6todszor megyek erre oktdberben, ha
nem térvissza addig a virus kamatostul.

Julius 15.

Nem kerlltem fel a shortlistre a palydzaton, masnap
elkildtem a szoveget a Tiszatdjnak, harmadnap meg-
jelent az online-on, tébben is mondtak, hogy jo, meg
hogy melankolikus és borongds, emellett lirai attitlidot
tartalmaz, igazuk van, az is lehet, hogy giccshatdron
imbolyog, sebaj, és akkor is sebaj, ha nem szeretek
borongds lenni, ha azt szeretném megirni, hogy semmi
sem ugy volt, ahogy gondolni szokds, semmi sem volt
szlirke és kegyetlen, csak az a f6, hogy volt, és hogy
érdekes volt, és micsak éltiink, mint azemberek.

Julius 16.

Mondtak, hogy el6bb-utébb meg fogom szeretnia sava-
nyu soroket, hidba tiltakoztam, megtortént, eddig nem
volt olyan, hogy savanyuval zérjak, most igen, a Raven
Raspberry Sourjat kértem vissza, elképesztéek a cse-
hek, miota a sima lagereket globalmultik karmai kozt
készitik, azéta kraftban vagjak ki a rezet, sorolhatnam
kedvenc f6zdéimet napestig.

Julius 17.

Megnéztem a Kucnota-t végre, régdta vadasztam ra,
Alekszandr Gorcsilin rendezte, 6vé a legjobb alakitas
Kirill Szerebrennyikov /leto-jaban, Punkot jatssza, a ren-
dezése kevésbé sikerilt, ellenben a Nyar zsenidlis, ne
higgyenek a buta magyar kritikusoknak, imadtam min-
den kockdjat, ugy adja vissza a lényeget, a korszak
lényegét, minden lényegét, hogy szabadon szarnyal
szanaszét, mindenki politikai allasfoglalast vart téle, én
épphogy attol féltem, hogy pamflet lesz, mint a borzal-
mas Leviatan Zvjagincevtél, nem az lett, halistennek,
minden jolvan.

Julius 18.

16 f6zni a gyerekkel, a nagyobbikkal, keres receptet, el-
készitjuk egyltt, azsiaiban fergetegesek vagyunk, olyan
halcurryt tettlink az asztalra, jazminrizzsel, hogy hét
nyelven beszélt, habar hallgatott.

Julius 19.

Napra pontosan 33 éve vagyunk egyitt, krisztusi korba
|épett a kapcsolatunk, elképesztd, erre nem lehet mast
mondani, és ugy tlinik, vannak még tartalékok is.
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Julius 20.

Az oroszirodalomban altalaban a nék a kezdeményezék
a szerelemben, ez is mutatja az oroszok eredendGen re-
alisztikus latasat.

Julius 21.

Elhataroztam, hogy lejovok a hirekrél, most mar tény-
leg, hozzd is fogtam, ha nincs Ujsag, ami ne hergelne fel
pillanatok alatt, akkor nincs mit tenni, amirél nem lehet
olvasni, arrél nem olvasni kell.

Julius 22.

Kizoldult-kiszinesedett az erkély, szépen terem az ubor-
ka, kar, hogy a virdgokra és a levenduldra jonnek a dara-
zsak, mindig féltem t6lik, miként a fogorvostdl, a fizikai
er@szaktdl és a halaltdlis.

Julius 23.
Es ti hova mentek nyaralni, kérdezik folyton, hat mi se-
hova, vélaszoljuk eltokélten.

Julius 24.

Vége van az Indexnek, ugy értve, hogy az eddig ismert
formajaban, szinte mindennel ez van, ahol valaha dol-
goztam, csak a Magyar Narancs maradt 6nazonos, és az
is milyen, Kurir mar nincs, Magyar Hirlap minek van, Vi-
laggazdasag detto, Index minek lesz, az Origo gyalazat,
Cink mintha sosem lett volna, a Magyar Nemzet sem az,
ami a két-harom év alatt volt, amikor irhattam és szer-
keszthettem ott.

Julius 25.

Alekszej Balabanov filmjeit nézegetem, a két Brat sors-
fordité élmény volt egykor, a Haboru és a Zsmurki is
nagyon bejott, a Badogkoporsé utan lealltam egy idére,
az kiakasztott, potolom most az elmulasztottakat, a
Nekem nem f4j és az En is akarom is nagyszerd, fogal-
mam sem volt, hogy az utdbbi, az életm(izaré darab
végilis Sztalker-parafrazis.

Julius 26.

A masik oldal ugyanugy gy(ilolkédik magatdl, ahogy az
egyik utasitasra, a messzemend konzekvenciak levona-
satél 6dzkodhatnékom tdmadt.

Julius 27.

Azt mondja a bardtom, hogy Magyarorszagon teljes
elnyomas van, képtelen vagyok ezzel barmit is kezdeni,
valaszolni sem birok, milyen ostoban hangzik az is, hogy
ez egyszer(ien tisztességtelen barmely teljes elnyoma-
sok barmely aldozataival szemben, hagyom a busba az
egészet.

Julius 28.

Nem hittem volna, hogy odaat, tul a tengeren tényleg
meg tudjak csindlni a buborékot és a buborékban az
NHL-playoffot, egyrészt kishitl voltam, masrészt korai
temetni az Amerikai Egyesiilt Allamokat, igaz, ha menet
kézben 6sszeomlik a projekt, akkor nekem, a kdrogdénak
leszigazam, éstemethetek tovabb.

Julius 29.

Heteken keresztil ellenségemnek tekintettem minden-
kit, aki nem tette fel a maszkot a villamoson és a bolt-
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ban, ennek annyi, nincs erém gydldlni az egyre széle-
sebb néptomegeket, sem egyenként, sem csoportosan,
kifulladtam.

Julius 30.

Hallgatom az Uj Platon Karataev-lemezt, nemcsak a Ka-
nyadi-vers miatt, tobb interjut is olvastam ezekkel a
fiatalemberekkel, egyre rokonszenvesebbek, egyre eré-
sebbnek érzem a dalokat is, megint nem igaz, hogy
pusztul a vilag, valaki jar a fak hegyén, ki gyujtja s oltja
csillagod, csak az nem fél, kit a remény mar végképp
magdra hagyott.

Julius 31.

Ebben a hénapban egyaltalan nem nydltam hozza a kéz-
irathoz, na majd augusztusban, vagy szeptemberben,
vagy ahogy kiadja, el6ttem az élet hatralévé része teljes
egészében.
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Varga Melinda:

Augusztus

harmincegy mondat a nyarbol

elsé nap

minden napra kitalalok egy kivansagot, és az égre veti-
tem, az agusztusban sok a hulldcsillag, a ki nem mon-
dott szavak tistokosok, messzire vildgitanak.

masodik nap

ma Ujra voltam az erdénél, behlinytam a szemem, lefe-
kidtem a magas flibe, a firjeket hallgattam, és arra
gondoltam, hamarosan megmutathatom neked a tava-
szom sétanyat, ahova naponta kijottem, és rélad almo-
doztam.

harmadik nap
este megnyitottam egy bort, derdize volt.

negyedik nap
a mai nap hasonlitott az elsé éjszakankra, kozben
hulldcsillagok az ablakomra kényokoltek.

otodik nap
az éjszaka forron ég, pdraablakok nyilnak a kertben, a
csillagok levetkeztek, ridtancolnak a Holddal.

hatodik nap
a hatdrra gondolok, ami hol 6sszekot és hol elvalaszt
téled.

hetedik nap
szkafanderes orvosokkal dlmodtam, az orrom felé ko-
zelitettek, veritékben Uszott az 4gy, mire felébredtem.

nyolcadik nap
ma végre irtam egy verset, ami nem a maganyrol szol.

kilencedik nap

olyan barna szeretnék lenni, mint tavaly nyaron, antik
kolt6ket olvasni egy tenger mellett, és csak a szerelemre
gondolni.

tizedik nap

nagy nap mai, sose orlltem még igy utazasnak, és sose
szerettem még ennyira a hataréroket, ha latok Ujra hul-
lécsillagot, helyettiik is kivanok valamit.

tizenegyedik nap
szarnyainkat barmikor elévehetjlk az agy aldl, de csak
azzal tudsz repiilni, akinek madarlelke van.

tizenkettedik nap

az augusztus végi eget kémlelem, sosem volt ilyen
tisztakék, a mindenség ingujjban szaladgal, révidnadra-
gos angyalok vihancolnak, a két székely évédésén de-
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rllek, akik elszoktek a csiki, kddparas nyarbdl egy ma-
gyar termalmedence partjara napfiirdézni, az angyalok
jol tudjak, az Isten a székelyekek jokedvében terem-
tette, hogy legyen min szérakozon, amikor rosszabb
napjai vannak, most es épp azon tlin6dik, hogy egy
vilagégés kozepén, virusokkal és hurikanokkal, er6dtu-
zekkel és éhinséggel sem valtozott az Ember, csupan a
székelyekben van némi reménye, banja es, hogy nem
csak ebbdl a kilonleges népbdl teremtette az egész
vilagot.

tizenharmadik nap
almomban meglatogatott néhdny démon egy erdélyi
kolté versébdl, azt hiszem, tul sokat dolgozom.

tizennegyedik nap
vidam tarsasagban a jol megérdemelt szabadsdgomat
t6Itom, boldog vagyok, nyugodt és szerelmes, megcsor-
ren a telefonom, elvitték a démonok a baratomat, és
nem tér vissza tobbé hozzank, 72 éves volt, koltd, az
egyik legnagyobbik.

tizenotoédik nap
antik kolt6ket olvasok a strandon, a nagy témakat mar
rég megirtak.

tizenhatodik nap
olyan szorosan szeretnék 6lelni, hogy ne legyen szlikség
szavakra.

tizenhetedik nap

egy ideje elszoktam a szocialis élettdl, egy irétaborban
vagyok, és tul sok az ember, tul sok az ember, tul sok az
ember és a szunyog is, elvonulunk egy kisebb barati
tarsasaggal, ahol aztan feloldédom.

tizennyolcadik nap

kissé zug a fejem, nem tudok jol aludniidegen helyeken,
szorongok a nyilvanos szerepléstdl, ez mar sose valtozik
meg, azt hiszem, a program végul remekdl sikerdl, bol-
dog vagyok, egy masik programon a kollégam és
felesége kutyat tartom az 6lemben, pont olyan puha és
bujés, mint az én néhai kutydm, az allatoknak van a leg-
jobb szeretetszenzora.

tizenkilencedik nap
Isten sajat képére teremtette a koltészetet és a szerel-
met, az Griilet két sarkvidékét.

huszadik nap

innep van, magamban eléneklem a székely himnuszt
is, jo vilag volt, amikor csak ide-oda ropkodtiink, mint
amadarak, reggel még a Tisza partjan, este mdr a Szajna
partjan sétalhatott a halandé.

huszonegyedik nap
reggelek vibrald szinesztéziaja hangcsipkét ver az alom-
ra.

huszonkettedik nap
ha tehetném, rajzolnék egy oroknyar-festményt, lenne

benne egy td, amelynek partjan szerelmeskedni lehet.

huszonharmadik nap
sotétkék az este, tancol az ujjad a forré hatamon.
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huszonnegyedik nap
atuli dolgoknak két arcuk van, az Isten fekete-fehér dia-
film.

huszon6todik nap

nem tudok Uszni, csak a hegyek szeszélyes hullamait
ismerem, az 6ceanok és tengerek mélyén

a félelem korallja csillan, tisztelem a vizet, de nem
tudnam meghdditani.

huszonhatodik nap

amikor te f6z6d a kavém, nemcsak a koffeintél leszek
boldog, belef6z6d az estéink a fekete italba, mdmoros
lesz téle a kedvem egész nap.

huszonhetedik nap

mindjdr vége a nyarnak, és mar Gjra sokat dolgozom,
egyszerre két helyen vagyok, néha harom kezem van, és
tiz fejem, j6 volna ezt a nyarat kicsit még megnyujtani,
ésnem gondolni semmirosszra.

huszonnyolcadik nap

tobb mint 300 fiatal kolt6 palyazatanak kiértékelése,
irodalmi est megszervezése korona idején, négy verses-
kotetet, egy kritika Farkas Arpadrdl, aki nagyon beteg,
egyre tobb covidos ismerGs, jo vers és kevésbé jo versek
hada a rovataimban, az erdélyi irodalmi élet megrefor-
maldsa, Ujra sokat tor6ddém a munkaval, valami érdeke-
sebb szenvedélyt kéne keresnem magamnak.

huszonkilelencedik nap
amaszkrél miért nem jut Hamvas senkinek eszébe?

huszonkilencedik nap
ez egy normalis orszag, nem értem, miért kedvetlen
mégis mindeki, és hova sietnek folyton...

harmincadik nap
befelé nyilé nyarirét vagyok, sasok pihennek a pazsiton.

harmincegyedik nap

eresz ald tlnek a mondat, fészket raknak, figyeli, ahogy
torténetté dagad az alkonyat, ez az utolsé nydri éjjel le-
galdbbis a naptari év szerint, barcsak ne lenne tobbé
hajnal.
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Csepelyi Adrienn:

Szeptember

Insta-sztorik

Szeptember 1.
Vajon meddig marad otthonillati a b6rondom, miutan
visszatérek apamtol Budapestre?

Szeptember 2.

Ajanlott levél jon a régi lakcimemre, amelyben az Uj lak-
cimem feldl tajékoztatnak — de, ugye, nem kapom meg,
mert a régilakcimemre kildték. Az Uj cimet amugy beje-
lentettem a kormdnyhivatalban, csakhogy nekem tud-
nom kellene, hogy az egyes rendszerek—mondja az ligy-
intézd a telefonban —nem latjak egymast. Kedves uram,
én ennyi rendszert nem birok szamon tartani, de igé-
rem, ha jartamban-keltemben belebotlok egy-egy sza-
momra Uj hivatalba, besétalok, és bediktdlom az uj
cimem, hatha akarnak valami levelet kildeni. Hashtag
allampolgar.

Szeptember 3.
Pom, pom, pom — sziilinapomra alkotéi valsagot kap-
tam.

Szeptember4.
Eletvezetési tanadcsom péntek reggelre: sohase kend a
szemhéjtusodat a szemedbe — én mar kiprébaltam,
neked nem kell.

Szeptember5.

Nem tudom, mit mond el ez a lelkidllapotomrdl, de
huszadszor nézek végig egy videdt egy, a képerny6n
tovalebegé krokodilrdl.

Szeptember6.
Amit szivem szerint valaszolnék az emailjeimre > amit
valéjaban vélaszolok.

Szeptember7.

Ul a siiket, nyomorék buldog az 8lemben a buszon, és
nézi a tajat — csak fél éve fogadtam 6rokbe, de mar én
vagyok neki a féld kozéppontja.

Szeptember 8.
Alézereslazméré nem kompatibilis a frufrummal —vagy
olyan nagyon kih(iltem mar, hogy nem s létezem?

Szeptember9.

Mindig is szerettem volna olyan lenni, akdr egy fest-
mény. Az éjjel megcsipte a jobb szemhéjam egy szu-
nyog, ugyhogy most ugy allnak a szemeim, mint Dora
Maarnak Picasso portréjan. Masik festmény nem volt?
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Szeptember 10.
NAGYON SZARUL VOK LECI SEGICS — Budapest leg8szin-
tébb falfirkaja.

Szeptember 11.
Milyen aranyos két buldog, mondta a taxis, aztan Puszi
befingott az utastérbe.

Szeptember12.
Szeretnék belemenekiilni a Menekiilés Egyiptomba ci-
mU Ferenczy Noémi-karpitba — (ilnék az agon a zsiraf
feje folott, és azon gondolkodnék, milyen jé is, hogy
nem kint vagyok.

Szeptember13.
Ami a vizparti fényképeket illeti: homalyos kutya = bol-
dog kutya.

Szeptember 14.

Orosz rulett BKV-stilusban: lerobbant az 5-6s busz, le-
szallitottak bennlinket, aztan jott egy masik busz — se
szam, se Utvonal. Felszalltam, és vakmerének éreztem
magam. Sajnos a szokdsos Utvonalon ment.

Szeptember 15.
Amugy a ruzsom szine illik a pélom feliratdhoz, csak
nem latszik a maszkomtadl.

Szeptember 16.

Ugy tartjak, a sikeres emberek reggel kelnek, és reggel
hatékonyan tudnak dolgozni —harmadik napja kelek fél
hatkor, még mindig nem irtam egy nyomorult bekezdést
se.

Szeptember17.
Azt mondtak, tul 6reg vagyok mar, hogy Uj zenéket hall-
gassak. Nem tudjdk, hogy diszkalkulias vagyok?

Szeptember 18.
Ritmusra leng a leszakadt burkolat az 5-6s6n — milyen
kevésis elég nekem a boldogsaghoz olykor. Olykor.

Szeptember 19.
Nem.

Szeptember 20.
Napok, amelyeknek a végén csak Tosca nagyariaja segit.

Szeptember 21.

A néni, aki a buszon orvosi leleteket nézeget, azért veszi
le a maszkjat, hogy megnyalazza a mutatdujjat a lapo-
zashoz.

Szeptember 22.
Tele van rézsaszin viraggal a varjuhajam —végre egy haj,
amit nincs igényem takargatni!

Szeptember 23.
Kid6lt egy probababa a Garay téren. Voltak mas alap-
betegségeiis.

Szeptember 24.

Almomban fekete-fehér Réber Léaszlé-rajz voltam.
Hozott szalonndaval egérirtast vallalok.
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Szeptember 25.

Ma az 5-0s helyett a 7-es buszon utazom — magas élet!
(Kivételesen amugy direkt, és nem azért, mert Gssze-
kevertem a szamokat.)

Szeptember 26.
Ma végleg elhataroztam, hogy mdgy(jt6 leszek. Mar
csak a mivek hidnyoznak.

Szeptember 27.
Szeretem az Gszi fényeket. Tompitjak az életem éles
sarkait.

Szeptember 28.

A szagabdl itélve amugy mogottem ég a busz. Inkabb
nem fordulok meg, mert idében be kell érnem értekez-
letre.

Szeptember 29.
Ha délutan sitok rantottat, az olyan, mintha Uj nap
kezd&dne. Alkalmaznifogom ezt a modszert.

Szeptember 30.

De hova tlinnek a szavak, amikor nem akarnak jonni?
Osszenevetnek a hdtam mogott?

43



44



Kukorelly Endre:

Oktadber

Harmincegy mondat

10.1.
Van egy-két maszk a zsebeimben, attdl figg a maszk,
melyik farmertveszem fol.

2.

Oszies nyér, fekszem a fliggbagyon, van fiiggbagy, két
diofa kozt fligg, van két didfa, tizenot év alatt nagyot
néttek.

3.

Szombati foci, odaautézom, be van zarva a palya, be is
riasztéztdk, atmegylink Kispestre, Tichy Lajos sport-
telep; emlékszem Tichyre, egyszer okszival maga elé
emelte alabdat, és bevagta —de kinek és mikor!

4.

Nem valami kdnnyen vagyok raveheté a kirdndulasra,
aztan Bakdcz-kdpolna, esztergomi var, napsités, szél,
keresztil a Pilisen, este Fargo, 4. évad.

5.
De miért halt meg, illetve hogyhogy meghalt Tichy,
aGordcs, Varga Zoli és Albert Florian?

6.

Tul sokaig — persze miaz, hogy sokdig—almodom ugyan-
azt: mindenféle érdekeset latok, de nem vagyok benne,
van valami at nem Iéphet6 hatar, olyan, mint a Vidam-
parkbanvolta Velence, vagy a Szellemvasut.

7.

A spanyol nagykovetségen ebédelek, és az a projekt,
hogy a magyar irék mondjak meg, mia helyzet, és megis
mondjak, nem j6, viszont a kaja sem olyan jo, de a borok
elégjok.

8.

Szegény bolgarokat leverjiik, valahogy lefelé mindig jol
megy, csak folfelé megy rosszul, olyat példaul még nem
lattam, hogy egy tizenegyest visszavonjanak a javunkra.

9.

Othello, ezt jatsszak, nem tudni, miért jatsszak, a férfiak
hatalom és/vagy kéjvagyok és/vagy rasszistak és/vagy
ostobak és/vagy 6nz6-kisajatitok és/vagy jelentékte-
lenek, talan ezért jatsszak.

10.

Mi a francnak ennyi papir, ez a Rdzsa utcabdl hallatszik,
kozben a Beethoven hegedlverseny megy, 1951-es
felvétel, Christian Ferras, Berlini Filharmonikusok, Karl
Bohm vezényel.
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11.
Egy illets folyton félrenézett: magyaraztam neki, 6 meg
kozben a fiokokat huzogatta.

12.

Kehidakustanyban vagyunk, a fiirdé nyitva, Deak haza
zarva, kicsit mérges vagyok, de ha forditva lett volna,
még mérgesebb volnék.

13.

Bizonyitvanyosztas utan a szileimmel kimentilink a
Vidamparkba, és volt rendelve fejenként egy par virsli
meg egy pikkold sor, de az nagyon virsli volt, és nagyon
pikkold.

14.

Folkeltem, még aludtal, és ezt rendeltem, mondja egy
illeté reggel diadalmasan, mutatja is a telefonjan, jo,
ugye?, tetszik?, fejtsd ki!, huszonharom 6tvennyolckor
rendeltem meg, tegnap jartle a kupon.

15.
Olvasom a TundérVolgy német forditdsat, és itt-ott
belejavitok, de nem a német szovegbe.

16.
Kicsit kényszeresen nézem a Baumgarten-dij szamlat,
ugy értve, hogy gyakran, és mindig van valami uj.

17.

Marndval beszélgetek interneten, majdnem pont any-
nyira veszélyesen, amennyire lehet, majdnem pont ugy,
ahogy kell,

18.

Richard Strauss irja egy levelében 1949-ben, hogy a hal-
doklds olyan, ahogy azt hatvan évvel azel6tt megkom-
ponalta a Halal és megdicsulésben.

19.
Csak nem megszagolok valamit, és megallapitom, hogy
vanszaga?

20.

Barcelona—Fradi és Fradi—Juve, csupa jobb-rosszabb,
kozepesen motivalt zsoldos, az eredmény megfelel6
volna, ha azifijatszik, vagy én.

21.

Leadom (ezt most koriilményeskedve mondom) az Egy
belga revolver cim( konyvem kéziratat, a jov6 hdnap-
ban jelenik meg, és Ugy (izgulok, ez nem pontos, széval
ugy) érzek, mintilyen helyzetben mindig.

22.
Ma lencsefézelék volt, Alexa rémes volt, és enyhe fejfa-
jasisvolt.

23.

Péntek, faradtsag, mindjart 7 dra, mindjart magamhoz
térek, kezdédik az online szeminarium; egy éven beliil
harom elsékotet — Harag Anita, Bakos Gyongyi, Haldsz
Rita—, és Berta Adam uj konyve.
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24,
Kurvdra nem az érat allitjak at, hanem engem allitgat-
nak!

25.

Pintér Béla annyira jo, hogy ha erre —r4, rajuk, az 6sszes
el6adasukra — gondolok, akkor, hiilyén hangzik vagy
nem, elfutja a szemem a konny.

26.
Mostanaban el-elfutja a szemem a k. a jomultkor is el-
futotta.

27.
Legutoljara elfelejtettem, hogy miért.

28.

A torténelem (értsd Hérodotosz: Hisztoriai) szerint a
Héraklésztdl szarmazo Kandaulész, Szardisz kiralya any-
nyira el van 3ajulva felesége szépségétdl, hogy raparan-
csol kedvenc testGrére, Gligészre, lesse meg az asszonyt
meztelenil, Gligész meg, bar szabadkozik, meglesi; az
asszony észreveszi ezt, raparancsol a testérre, hogy 6lje
meg a kiralyt, és Gugész, bar szabadkozik, megéli a ki-
ralyt.

29.

Az apu olyan szép volt, hogy — ez anyukam fordulata —
olajat pisiltek utana a nék; ezt egyrészt nem féltékeny-
kedve mondta, tetszett neki, masrészt meg, mint kide-
rilt, az olajpisilést nem lehet németre forditani.

30.
Csak azt nem értem, hogy miért lehet/nem lehet vala-
mit/barmit.

31.

Napi teszt, korhazban van, lélegeztet6gépen van, ha-
lott, 6sszes halott, Uj fert6zott, 6sszes fert6zott, hazi ka-
rantén, gyogyult, 20.025, 5.489, 391, 103, 2250. 4709,
99.625, 34.603, 23.210.
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Vass Norbert:

November

1.
Tiszta az ég délnyugaton, de Ures, viaszban égnek a mé-
csekbe koltozott csillagok.

2.

Mennynek inté matt agak korvonalai a s6tét marvany-
sirlapon, és néman kanyargd gocsortos gyokerek a fold
alatt.

3.

,Mostanaban azt dimodom, hogy megsziiletik a Jézuska
a hasamban, és jokedvil vagyok” — Bori, évodasforma
kislany a Zsigmond téri streetworkout-palyan, kissé va-
ratlanul a hozza hasonld koru Barnanak, de Barnat ez
nem razza meg, bolint és kerget6znek az avarban to-
vabb; én meg csindlok akkor még par hizédzkodast...

4,
Sarga leveleket fuj sarga lampafénybe a szél, és furan
csonget sziirkiiletkor a villamos.

5.
Oriildk, hogy magamat idézhetem a Pannon Tiikérben
(ToétEndre_83!)—Facebook-poszt 2020.11.05.11:05

6.
Felh6k élalkodnak folottink Obudan, novemberi sziirke
farkasok.

8.

Nem latszik a folyo folotti kodben mas, csak egy sarga
sapkabojt, a tuloldalon aztan a rakpart derengeni kezd:
biztos ponton at hizniaz egyenest.

9.

,Egyszer(i a megoldas: az egyenes szembdl nézve pont,
és azért nem tudjuk az id6t megallitani, mert mar eleve
egy helyben all...” — tiktak-tiktak-tiktak, Bérczesi Rdbert
szérakoztato interjukat ad.
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10.

Erkezett a SZIFON-ra tegnap egy erddrél sz6l6 széveg,
acélkeretekre hajlitjdk benne a fakat élelmes butorasz-
talosok, erre ma olvasok az interneten a lengyel feny-
vesrdl, ahol ismeretlen okbdl lett a feny6k torzsén egy
gorbllet, és az rendbenis, hogy a legjobbak utolérhetik
a valdsagot prézdban néhanap, de vajon mi az az erg,
amigyomorszajon Ut egy egész rengeteget?

11.

Azt is a november tanitja meg, hogy minnesotai nyirfa-
erd6k az égbdl nézve megdszilt korallszigetek.

(Fargo S02EQ7)

12.

Dobozbdl a gyufa, teabdl a korty, égbdl a kod, csaladbal
az anya, napbdl a mondat, torokbdl a szd, es6bdl a
csepp, mécsbélalang, erdébélafa.

13.

Mikor véget ért mar majdnem, leirnivalé nélkil a nap, a
sarokba Ultem &tgondolni, hogy miért, erre olyan
szogbdl lattam meg a szobdt, mintha egy jol ismert
lemezen fedeztem volna fel egy rejtett szdmot a hosszu
csondsav utan, ugyhogy sotét és mélabus péntekeken
lakatlan szobasarkokba telepedjetek, és hallgassatok
halkan, lasst lemezeket!

14.
Elveszett mondatok helyét irom ujra vakon és rettent6-
enunom, hogy olyan rém unott vagyok.

15.

3:40 korll koppantott ma is a rém, mint mostanaban éj-
szaka — csukva a szemem, nem mozdulok, pirosnak kép-
zelem az ujjait, de hogy itt jart, reggelre nincs nyoma.

16.

Ugy latom, a polcomon a legtdbb kényvgerinc piros, so-
sem szdmoltam még ezel6tt, igy aztdn nem is mondtam
ezt senkinek; tizenhatodika van, boldogok a knyvmar-
ketingesek.

17.

A Budapest Music Centerbdl kdzvetitjik a ,,Boldog, szép
napok?” cimd, kdnnylzenérdl sz616 tandcskozast: stre-
amminGség-izgalom és HugdéHami-demokracia a mai
Osszetett szavak, de még jobb, ahogy livegcsond pattog
avégén a konyvtar polcai kozott.

18.
,Mégafanakisvanreménysége”
(Job 14,7)

19.

Maszk ala kuszo csips vizslafosszag, koszos utak, kupa-
koskifli a Karacsony Sandor sarki Hobagoly salatabar be-
jarata el6tt, a jardan gorbe dgarny, meg, ahogy az okker
darukar a foghijtelek folott az lomsziirke égre borul és
bontdsra var—Csikago, par perccel kijarasi tilalom el6tt.

20.

Zavarbaejt6 sarga furds karacsonyfadisz egy online
ajandékbolt kinalataban (és ez nem egy metafora).
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21.

Az avarba rejtettem a mai mondatot a Hajégyari-szige-
ten, csikdhal alaku, sarga flzfalevelek ald délutan, ugy-
hogy ha éles szél fuj majd éjszaka, szineset almodnak
tan holnap a megfagyott szavakat szaglaszoé kutyak.

22,
Csipcsirip, csipcsirip, csipcsirip, ma hajnalban a mada-
rak meghoztak Kovacs Rozit!

23.

Az égalja lustdn a vizbe ér és borddra festi a folyd innen-
s§ felét, szél készil valahol, faznak az ujjaim a vékony
keszty( alatt.

24,
Akkora a kod, mintha szemiivegre vett volna maszkot a
varos, vagy maszkra szemuveget.

25.

A hatsé lampdam fogta magat, és este kialudt, szembdl
voltam csak ezek szerint a rakparton lathaté (*** Bye
Bye, piros LED-jelek ***).

26.

Az ELTE mesterszakosaival beszélgetiink reggel a hazai
punk kezdeteirél, a ,,Masként fésulkédsk”, amit az eld-
adds cimédl valasztok, passzol az én frizuramhoz is.

27.

Belevald varju kérog kitett butorokrdl két autéduda ko-
zé és lejart hataridénaplok pihennek leszakadt bojlerok
alatt a sok kiszdrt kacattal a kérut ma este slendridn
apokalipszis-makett.

28.

A Dunkelflaute ,sotét szélcsendet” jelent, és olyan,
mintha egy posztrock-lemez cime lenne, kozben csak
aztirjale, milyenidén anovember masodik fele.

29.

Vasarnap van, a koszorun riadt, kdsza még a fény, de az
év a jaszolhoz kezd matdl kozeliteni, és tan éppen a kor-
hadt, szétlan, csupasz agak arnyait vihetjiik magunkkal
a mindszenttdl adventig tartd hdnapbdl a gyermek elé,
aki karacsonyisotétbél megsziiletik.

30.

Fotd: Heged(is Gyongyi
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Kemény Istvan:

December

1.
Sitanap!

2.
Legalabb valaminyomalenne, hogy vagyok! —igysir.

3.

Elmondja, hogy 6k ketten gorog verseket irnak egyitt
hetek 6ta, aztan atis kiild egy pdrat: ugyanazt a lebegds
6romot érzem ki bel6lik, mint amivel a sajat lovagos
verseimetirtam.

4,
Azért ha én lennék Elon Musk évonénije, 6sszeszedet-
ném vele a miholdjait.

5.
Biciklit akar venni Javan, ami j6 terv, mert nem csak
motorozik majd, hanem mozogis.

6.

A Godornél uliink a szokott padon, azt mondja, most
dobbent ra, hogy mind a két fiatalkori abszolut kedvenc
konyvében, A Gy(ir(ik Urdban meg az 1984-ben is ott
van egy-egy mindent laté gonosz szem.

7.

Kataval almodom: nagyon 6reg, a Feneketlen tonal tipe-
gink karonfogva, mezitlab, ott, ahol a részeg orosz kato-
nakatijesztette el a retikiljét forgatva, hogy azt higgyék,
kézigranat van benne; a fehér kabatja van rajta, a saros
foldet nézem, szégyellem, hogy még nem irtam meg az
életét.

8.

Raadasul a beszélgetés el6tt kiderdl, hogy él6ben fog
menni, vagyis vagas nélkil valami kerek egészet kéne
most itt produkalnunk egy lires eléadoteremnek, de vé-
gilrendben lezajlik, olyan, amilyen, nem baj, nagy ké le.

9.
Tulvannak a fiai a covidon.

10.

A csipbje gyogyult, el van felejtve, mondja, majd éles
tajképeket néziink a Marsrdl, és pont 8-ra le is érek téle
gyalog.

11.

Délutan ki P-ra, a hévnél |. var M.-val, egylitt at T.-ra au-
téval, felkdszonteni I.b.-t, 6k M.n.-vel halisten tulestek
mar a fert6zésen, vacsoraval varnak minket, és tudom,
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hogy ma este itt ndluk mar csak szép és jo dolgok tortén-
hetnek, beleértve az Ujpest-Puskas Akadémia meccset
is.

12.
Aneve Pinké (=az Ordég Fia), pedig lany.

13.

Végul valami olyasféle dontés sziletik, hogy itthon fog-
nak lakni, amig Pinké beszokik, hogy ne E.-nél ragjon
0ssze mindent, hanem itt, nalunk.

14.

A sdrvari verspalydzatokat olvasom napok éta: legalabb
adijakat meg fogjak kapnia gyerekek, ha maridén elma-
radtatabor.

15.

Elsején kezdtem vdlaszokat irni a K.B.-féle interjura, és
még sehol a vége, nem kéne mégiscsak megdrilnom
magamtél?

16.

Felhivtam a sziiletésnapjan, vidam volt, pedig az a zon-
gora jar az eszében, amin otven éve zenélni tanulhatott
volna, ha Emil bacsi el nem szallittatja.

17.
A. harom napja nemvalaszol, R.-nak se.

18.

Diosi Lajossal olvasok interjut, és par tinnepélyes pilla-
natra atlatom, hogy a gravitacié miatt a makroszkopikus
testek — koztiik mi — nem tudnak egyszerre tobb helyen
|étezni, mint az elektronok: mert minél nagyobb tome-
gl egy test, annal kevésbé stabil az itt-és-ott szuper-
pozicidja, vagyis annal inkdabb hajlandé a test ugy donte-
ni, hogy mégis inkabb vagy itt van, vagy ott van; és ezért
nem sehol vagyunk.

19.

A versek alapotlete tetszik neki, de a feministas sorral
baja van az elején, hogy félrevisz, mert felbosszantja az
olvasét, még 6t is, pedig 6 nem is Ugy feminista — de az-
ért mas nekine bantsa 6ket.

20.
Ma 17 éve irok naplét; eza 6211. nap, az 6t szokénappal
egyutt.

21.
A koccintds utan l.-vel gyalog a Kossuth téri metroig,
idén mar nem latjuk egymast.

22,

Ma megint atnéztem az eddig meglévé Pannon Tiikor-
egymondataimat, és hidba tudom, hogy nem kéne tul-
gorcs6Indm a dolgot, a napnal is vildgosabb, hogy még
janudr 14-én este is javitgatni fogom Gket.

23.

Takaritottam a nagyszobaban, és most tisztasag van, ez
j6,ezjo.
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24,

Online karacsonyi vacsora a Mamaékkal, utana offline
séta a Duna-parton muikovon, és aztan V. L. megkantal
minket Csikbdl vezetékes telefonon: de a meghatéda-
sunk az valddi, ahogy minden évben.

25.

Véci séta téba esd kiskutyaval, sok nevetéssel; és &
mondja a kocsiban a legviccesebbeket, pedig délben
meglattam, hogy kdnnyes a szeme.

26.

M. a lelke a K. csaldd kardcsonyanak: f6z, jatszik D.-val,
terit és szed, és megint szalad jatszani, és a végén csak-
azértse hagyja, hogy mézesalma-evés nélkiil széledjunk
szét.

27.

A kardcsonyi TGM-interjut olvasom, azt mondja, abba-
hagyja: livoltozzon, karomkodjon, okoskodjon, aki akar;
és a kommentelGk tGvoltoznek, karomkodnak, okoskod-
nak, én meg jarok két drat, Szent LaszI6 utca, Rékos-
patak part, Duna-parton vissza, ennyit tettem ma hozza
avilaghoz.

28.

Kibirtam, hogy ne nyissak ra semmi mdsra, amig nem
olvastam végig K. K. konyvének a kéziratat, és nem fejez-
tem be a B.-nak sz6l6 levelet, amit oktober 6ta irok!

29.

Most mar éjfél kozeledik, Ulok a gépnél, méghozza
valami rejtélyes okbol elégedetten ezzel a nappal, pedig
mar harom o6raja csak kattintgatok, elGtte kijarasi
tilalmat sértettiink Agival: &tjottiink négy ures falun,
fél Budan meg a Margit-hidon megbuintetetlenil, még
el6bb Zs.-t, A. M-t és a pulit leadtuk Gy.-en A. M.-éknal,
még el6bb a Gy. folotti dombokon vizslas-pulis sétat
tettlink a s6tétben a szantas szélén, még el6bb a kutydk
egymast hergelve Gvoltotték végig az utat a kocsiban,
még elSbb koz0s, vidam ebéd volt (husleves és hurka),
még el6bb A. M. megfézte a huslevest és megsiitotte a
hurkat, még el6bb foldrengés volt Horvatorszagban,
lengtek a diszek a karacsonyfan, még el6bb végre
elkiildtem a valaszt B. levelére, még el6bb kinyitottam a
lovagos versek fajljat, de gyorsan visszazartam, mert
nem éreztem a felelGtlen, lebegé 6romot, amivel két
hénapja nekifogtam, még el6bb felébredtem, de
semmit nem vartam ettSl a naptdl, még elébb pedig
aludtam.

30.

Délutan R. K.-val Duna-part, vodkaval koccintds az Ujév-
re, aztan M.-nal K.-hoz, fel a Lato-hegyre, egész este fu-
jom a vizes tuskét a kandalléban, de nem ettél van jé
meleg, hanem mert jé melegvan, és kész.

31.

Szerettem 2020-at, és tudom, hogy 6 is szeretett en-
gem.
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A fold felé énekeliink, nehogy tul el6re
déljiink

Antoine és Désiré tesz igy egy klasszikus Cseh
—Bereményi dalban (Antoine, Désiré és a szél,
1978). Szélftjasban kozlekednek, kozelednek,
,mindkett6 énekel és velik a dal szintén
megbillen egy kissé”. A dalra tamaszkodnak,
ahogy a szajukon kijon, mert a dal ,tamasznak
hasznos légaram”.

A 2020-as, virushelyzet altal befolyasolt év
»egymondatai” nem a bejegyzések szintjén
tematikusak — megszdmoltam, ardnyaiban
nagyon kevés a konkrétan reagalé mondat —
hanem eleve azok. Mintha a szavakra, miként
a dalra, tamaszkodni lehetne. Jambusokba
beléfogdzni, szavakkal megkotozni, teremte-
ni, 6rizni.

Az irodalom élet, megint, mint mindig, kide-
rilt. Most épp 366 igazolasunk van arra, hogy
a mondat, mint a dal, megtart. Szeretettel
nyujtjuk at az olvaséknak ezt azigazolast.

Antoine és Désiré egyébként ezt énekli:
Ltarlpp, tirdrtpp, tardrimm.” Ta-t4, ti-ta-ta,

ti-ta-ta. Egy spondeus és két bacchius.

Nagygéci Kovacs Jozsef
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