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Ami magát a verset illeti, őszintén szólva én 
magam is megdöbbentem rajta, hogy milyen 
óriási massza, és ez eleve elriasztja az olvasót. 
Okvetlenül húzni kell majd belőle. Közismert, 
hogy állandóan ugyanazokat a szövegeket 
módosítom, bővítem. A további felvonásban 
a bővítés mellett szűkítés is lesz” (203. old). S 
a Bohár-kötet önéletrajzi utolsó mondatával 
Cselényi még ezt is beforgatja az aktív és re-
flexív életvilág-narratívába: „Hát ennyi az én 
életrajzom. A többi a verseimben van, s Bohár 
András monográfiájában” (103. old.).

Ma pedig e téridő-univerzum vélhető válto-
zásaival együtt már tudhatjuk, hogy a százol-
dalnyi közelítési kísérlet a megismerhető meg-
ismeréséhez szintúgy csak előzmény, mely 
mindennek megismerésére késztet. Persze, 
nem ha Bohárt, a korán elhunyt kiváló filoszt 
követem, hanem ha aleatorikus toposzokban, 
Cselényi-kanyarokban és képvers-törmelékek-

ben fejezném ki a visszatekintés érvényességét, 
az talán jobban illene egész írásomhoz. Akkor 
viszont az Olvasó vehetné úgy, hogy a „Megír-
hatatlan Költemény” nyomán csakis megírha-
tatlan olvasat létezhet. Pedig kellően radikális 
szűkítéssel ez éppúgy nem valós, mint a szlo-
vákiai magyar irodalomról életre kelt toposza-
ink… Van tehát bizonyosság, legalább az olva-
satokban biztosan – csakis a választott narrá-
ciók önálló életvilágától függhet mindez. Ezek 
ugyanis nem lennének idegenek sem Bohár 
kismonográfiájától, sem Cselényi László „nem 
véletlenül megírhatatlan” életművétől.

Bohár András: A megírhatatlan költemény, 
Ráció Kiadó, 2005.

Dorcsák Réka

Mivé leszünk? 

Szlukovényi Katalin legújabb verseskötete azokhoz szól, akik csalód-
tak abban, akivé lettek. A házasság, a családanyaság, a menő munka 
és hivatás ígérete, valamint a nyaralás álomképei mögött rejlő valódi 
szürkeségre mutat rá a költő. A versek hátterében a boldogság eléré-
se érdekében tett törekvések hiábavalósága és az életközépi válság 
fájdalmas tapasztalatai állnak, amelyek egy identitáskereső út végső-, 
netán újbóli első állomásai.
   A kötet ugyan öt versciklusból áll, ezek az egységek mégsem hatá-
rolódnak el egymástól, hiszen ugyanazokat a témákat járják körül: a 
lírai én identitásválsága, a lírai én 40-es éveinek megtapasztalása, a 
házasság kimerülése, a házastárssal való kommunikáció eredményte-
lensége, az otthoni lét szürkesége, a lírai énnek a munkájával kapcso-
latban megélt szeszélyes viszonya, a betegség tapasztalata, valamint 
a közéleti, politikai kiábrándulás. Első hallásra a versek tematikája 
egy pesszimista, komor és nyomasztó olvasmányt ígérnek, azonban 
Szlukovényi szövegeiből sugárzik a játékosság, az elfogadás és a kel-
lemetlen helyzetekkel való megbékülés. Az irónia, önirónia és humor 
szerethetővé teszik az Álomkonyhát, amelyből mindannyian erőt me-
ríthetünk, ha éppen nyomasztana minket a hétköznapok szürkesége, 
önmagunk sikertelensége vagy túlzó mindennapisága.
   A kötetet végigkíséri az identitáskeresés, az identitásválság és az eb-
ből való kilábalás gondolata. Mind a Hóember, a Pupilla, a Meddig nyúl 
a nyúl? az identitáskeresés folyamatának lehetséges első fázisát mu-
tatják be. A Hóember című versben a lírai én önmaga identitás-építé-
sének képét olvashatjuk: „A közepe: hiány. Torkomban a góc. / Ök-
lömbe szorítom, kemény, hideg. / Addig gyúrom, hempergetem sza-
vakban, / míg teste nő (…)”. A góc, a gyomorgörcs, a fuldoklás képei 
visszatérnek a Meddig nyúl a nyúl?, valamint a Szabadfuldoklás című 
versekben, amelyek mind az identitásépítés következő és egyben 
végső fázisának leírását adják. A lírai én azon filozofál, hogy az iden-
titást az egyén valamilyen belső vagy külső sugallat alapján magának 
választja, amelynek mentén elképzeli saját magát. Teremt magának a 
szóból, a gondolatból, a viselkedési mintázatokból egy látszat-iden-
titást, amely akkor sikeres, ha mások is elhiszik, sőt mások is ugyan-
azt gondolják róla, mint amit az egyén szeretne, hogy gondoljanak. 
Ugyanakkor erre az üres lufira épített világ törékenynek bizonyul. 
Ha a tudat és a vágy nem egyfelé haladnak, annak biztos kudarc és 
válság a vége: „(…) Még mindig / akarom, amire vágytam, / de már 
nem a vágy hajt, csak a tudat, / igába fogott páros plüssnyulak / csüg-
gesztik fejüket a kirakatban. / (…) A beteljesült vágyból mi marad?” 
(Meddig nyúl a nyúl?) A kötet szövegvilágában csak az identitás kere-
sése nyújt boldogságot, mintha a vágy, a folytonos elvágyódás okozná 
az ember boldogságát. Egy elképzelt valóság keresése, amely felé csak 
haladni lehet, mert az érkezés csupán „a bepenészedett elszántság” 
gyümölcse: „(…) mi ez a kényszer, / hogy mindig másutt legyél, mint 
ahol, / és mégis ettől veszed észre, / mikor kilépsz, a fény a víz színén 
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/ a tengerszemben tükröződő égbolt” (Tengerszem). 
   A józanság és ráébredés pillanatait magába fog-
laló következő fázis mindig fájdalmas és nyomasz-
tó, akár a Szabadfuldoklás című vers, amely mint a 
kötet csúcsverse összefoglalja a lírai én életközépi 
válságából fakadó problémáit: „ (…) ott tapogatózol 
/ az embermély láp iszamós fenekén, / fölötted és 
körötted zavaros víz, / iránytalan, erélytelen ideg-
rángás / minden tetted és minden ideád, / kapkodsz 
mindenfelé, belekapaszkodsz / bármibe, ami a ke-
zed ügyébe akad: / gyökérbe, szóba, fénybe, mindhi-
ába, / bármely mozdulatoddal csupán / felkavarod 
az iszapot, miközben / a fojtó posvány még mé-
lyebbre húz.”
   Szlukovényi felkavaró képeit ugyanakkor kom-
penzálja az a fajta önironikus derű, amely a lírai én 
új lendületéről tanúskodik. A fojtó posvány után a 
népszerű Monopoly vagy Gazdálkodj okosan! társas-
játékokat idéző „Lépj a startmezőre”-kép, humorral 
oldja a feloldhatatlan szorongást: „Menjünk vissza 
a startmezőre,  / bár ugyanarra visz megint az út, / 
de hátha. Nincs jobb ötletünk sehogy sem. / Start-
mező, lépések, és nincs kiút” (Fix táblán).
Az egész kötetre jellemző a kívülről való megfigye-
lés aktusa, amely vagy egy tudatos jógagyakorlatban 
(Pupilla), egy utcai történés megfigyelésében (Össz-
hang, Itt a nyár), a tükörbenézés aktusában (40, Lift), 
vagy a lírai én saját otthoni, házastársi szerepköré-
nek, hétköznapi létezésének ironikus elemzésében 
valósul meg (A nagy harci helyzet, Álomfejtés, Dugó, 
Nincs mit tenni, Robotpilóta). Az identitásválságon 
átesett lírai én ugyan felveti az újrakezdés lehető-
ségét, mégsincs válasz arra a kérdésre, hogy vajon 
tényleg csupán ennyi lenne az élet: vágyni valami-
re, ami beteljesedik és egyben kiüresedik, majd pá-
nikszerűen nyitni valami új felé, amelynek a vége 
megint csak a posvány. A lírai én túlélési straté-
giája a közöny, a humor, és az elfogadás: „Ivett, a 
válságmenedzser / (…) és kezébe veszi az irányítást, 
józanul / felméri a helyzetet, az emberi hülyeséget 
/ és az állandósult káoszt rezzenéstelen / arccal 
tűri, intézkedik, a teendőkkel / egyenletes, jó tem-
póban halad, / szigorúan a prioritási lista szerint, / 
de a maximalizmus kényszere nélkül, / reálisan ítéli 
meg, mit muszáj / (…) nem érez, nem érintett sem-
miben / (…) Ivett csak velem kedves: / esténként cit-
romfűteát főz nekem, / és reggel biztat  hogy nyu-
godtan bújjak / vissza az ágyba (…) / addig majd / 
ő helyettem szépen mindent megold” (Robotpilóta). 
Az identitásválságra az új identitás teremtése gyógy–
ír, a lírai én újra és újra belenyugszik abba, hogy ez 
egy ciklikus, soha véget nem érő folyamat.

   Ha ezt az állandóan körkörös mozgást, a lírai én-
hez hasonlóan jó messziről megfigyeljük, végső so-
ron mégis egy álló pontot kapunk. Az egyhelyben 
állás, a posvány, az állóvíz, a beteg, mozdulatlan, te-
hetetlen test képei nemcsak a lírai én életközépi vál-
ságára illenek, hanem a kötet másik fontos tema-
tikai irányát, a házasélet képeit, illetve a házastársi 
viszonyt is jellemzik. Az állóvíz ugyan unalmas-
nak hat, mégis kellemes, kiszámítható oldala válik 
hangsúlyossá a lírai én reflexióiban. A Fülledt erózió 
a házasélethez társított, közhelyesnek, giccsesnek 
ható érzések –örök szerelem, szenvedély ‒ helyett 
azt hangsúlyozza, hogy ez egy szövetség, ami való-
ságosnak és földhözragadtnak hat –mint a Balaton 
mozdulatlansága, békét és nyugalmat áraszt: „ (…) 
kicsit megsértődtél, amikor / állóvízhez hasonlítot-
tam, pedig alattunk, / ameddig a szem ellát fensé-
gesen / és hétköznapin terült el a Balaton, / (…) Az 
ösvény mentén táblák magyarázták / a földtörté-
netet, amin épp jártunk: / Kemény bazalttakarójuk 
alatt a tanúhegyek / máig őrzik az első fellángolások 
nyomát (…).” A „közös évek termékeny üledékére” 
visszanézve mégis elégedettség tölti el a lírai ént, 
mintha csak visszamenőleg vagy előre ábrándozva 
lehetne megélni a valódi boldogságot. A lírai én elé-
gedettsége ellenére, az elszürkült hétköznapi ese-
ményekben (zoknipárosítás, beágyazás, teregetés, 
gyereknevelés) vágyik valami többre, valami jobbra, 
ami mégiscsak visszacsempészné a szenvedélyt a 
monotonitásba. Az Összhang egy igazán frappáns 
szex-vers, amely ízlésesen, mégis kendőzetlenül 
fogalmazza meg a régvolt, vagy jövőben elérni kí-
vánt boldogságot jelentő, szenvedélyes kapcsola-
tot: „miután végzett, a lenti szaki eligazgatta, / még 
egyszer végigcirógatta a csillét / búcsúzóul, az pedig 
lassan elindult fölfelé, / megkönnyebbülve, készen 
az újabb körre; én meg lenyűgözve bámultam őket, 
micsoda / összeszokott páros; hát csak ezt szeret-
tem volna.”
   Az Álomkonyha címe igazán találó, hiszen benne 
van mindaz a reményteli, már-már naivnak mond-
ható várakozás, amellyel az ember (jelen esetben 
nő) a szép, végső otthonára vágyakozik, valamint az 
a fajta csalódottságból fakadó önironikus viszonyu-
lás, amellyel a vágyott boldogság szertefoszlik. Ez a 
kettőség kíséri végig Szlukovényi legújabb verses-
kötetét, amely nem csak a negyvenes korosztálynak, 
és nem csak nőknek íródott. 

Szlukovényi Katalin: Álomkonyha, Jelenkor Kiadó, 
2020.

Farkas Evelin

Egyszer volt tájakon
2020-ban nagyot fordult velünk a világ. A koronavírus-járvány az ag-
godalmak és a bizonytalanság egy új fokozatát tette a mindennapok 
részévé. Az élmények gyűjtése nehézkesebbé vált, s a pandémia mi-
nimálisra korlátozta az utazás lehetőségét, esetleges kivitelezését is 
körülményessé tette. 
   A bezártság és a világméretű válság közepette pedig a könyvpiac is 
új színezetet kapott: megnövekedett az izolációt vagy konkrét vírus-
helyzetet megörökítő történetek keresettsége és maga az olvasás is 
népszerűbb lett. Bár kevéssé látszik, hogy a hazai könyvesboltok épí-
tenének arra a tendenciára, hogy ebben az időszakban egzotikus vagy 
akárcsak idegen, még nem látott tájakról olvasni menekülést jelent-
het az ingerszegényebb hétköznapjainkból, mindenképpen leszögez-
hető, hogy más érzés most szabadon, maszk és távolságtartás nélkül 
megtett utakról olvasni, mint akár két évvel ezelőtt volt.
   Ebbe a kontextusba érkezett meg tavaly Szálinger Balázs Al-dunai 
álom című kötete, mely éppen egy ilyen utazásra invitál minket. Az 
útirajz (első körben címkézzük így, az egyszerűség kedvéért) keretét 
elbeszélőnk al-dunai térségben tett 30 napos nyaralása adja, melyben 
Orsova városát helyezi a középpontba, miközben az al-dunai térség 
egy-egy régiójával is megismerteti olvasóját: Jeselnicáról az Ada Kaleh 
szigeten át, Szörényvárig keresztbe-kasul utazgat az elbeszélő, érdek-
lődését követve. Bár az barangolás céljára nem derül fény, leginkább 
talán nyaralásként aposztrofálható, mégis érezhető, hogy elbeszélőnk 
a kutatás kedvéért, a táj minél részletesebb felfedezéséért is érkezett, 
a kötet pedig arra is szolgál, hogy bemutassa a térséget. A történetbe 
újra és újra beleszövi a narrátor azt, hogy 1970-ben Orsovát elárasz-
tották a Vaskapu vízerőmű miatt, s a várost északabbra helyezték át. 
Ez az esemény keltette fel először a figyelmét, ez kiindulópontja és 
visszatérő eleme a térség iránti megszállottságának.
   A panoráma már-már lírai leírásokban mutatkozik meg számunkra: 
szerencsésen eltalált arányok és jól elkapott képek jellemzik ezeket a 
részeket. De a régió felfedezése nem merül ki a látvány rögzítésében. 
Kollázsszerűen jelenik meg a táj befogadásának összetettsége: a múlt 
állapotait megidéző szövegekből, a múzeumi narratívából, a nagy 
nemzeti elbeszélésekből, s az ezekből kimaradt, a térséghez kötődő, 
kevésbé dicsőséges pillanatok felidézéséből áll össze. Bár az utazó oly-
kor-olykor hangot ad nemzeti büszkeségének, a politikai narratívák 
és a nosztalgikus vágyódás nem íródik rá sem az olvasóval, sem pedig 
a térségben élőkkel való kommunikációra. Sőt, a helyi lakosok beszá-
molói, egymás megértésének nehézségei egy kedves, humoros rétegét 
képezik a táj megismerésének: újra és újra félrefordít a Google Trans-
late, s egyszer a szállásadó, másszor az elbeszélő kínálja meg nemzeti 
fogásaival a másikat. Hol több, hol kevesebb sikerrel...
   A kötet részletesebb elemzése előtt persze fontos kitérnünk egy 
kicsit a műfaji kérdésekre is. Az Al-dunai álom ugyanis több műfaj 
határterületén mozog. Az útirajz részletessége és bemutató attitűdje 


