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Marno János

A BERNHARDIZMUS ELŐSZELE
		

Ott hevertem a haverom mellett
a havon, mivelhogy olajra kellett
lépnünk a gépgyárból, ahol többen
faggattak bennünket, hogy ugyan mi a szart
keresünk mi egy gépgyárban, a gyár
étkezdéjében, komisz csirkefogók,
és talán még a naplopókat is mondták.
Na, húzzunk gyorsan haza, mondták,
amíg szépen mondják. Akkor még nem
olvastuk Thomas Bernhard ragályos modorú
és döglesztő humorú, elaknásított
monológjait, melyektől a munkások
amúgy is falra másztak volna, vagy kaparták
volna a falat, és akkor a gyár szempillantás
alatt őrültekházává változott volna át.
Mialatt mi jól összefagytunk a sárga havon.

HOMMAGE À PILINSZKY
		  „Vagy inkább Kassák?”
			 

Nagykabátos arcú ember. De ember.
December. 20. Megvesztél? Mit tátod
itt a szádat, mint valami fogászati
rendelőben! Csupa por a szájpadlásod!
Anyádat teregetnéd ki már megint ott?
Fölvitte az Isten a dolgodat? Azt
hiszed? Milyen az ízed? Milyen az
ízed, ember? Penészízed van, vagy halízed?
Hajnali négy, és még mindig nem szálltam le
a magaslóról. Ha ki találok ugrani vágtában az ablakon,
becsukod utánam? És nem csuklasz többet nyitott szájjal?
Mielőtt még rátalálna tetememre a teremőr,
és felemelné a tekintetét az emeleti
ablakokra, melyekben Hófehérke búcsúzik
a Télapótól, ahogy erről Raymond Chandler számolt be
felejthetetlen bűnügyi regényében a múlt
század közepesnél valamivel szebb éveiben.
Elszontyolodnod azért nem érdemes, ami elmúlt,
az nem jön vissza soha már, csak az embert
kínozzák az ismétlési kényszerei, nézd meg,
hogy’ festesz a visszapillantó tükörben, egyszer
csak arra leszel figyelmes, hogy üres  az egész
úttest, csupán az élet élezi magát a nyomodban
olyan egykedvűen.

Marno János (Budapest, 1949) költő. Legutóbbi kötete: Szereposzlás (2018).
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Bocsik Balázs

INTERLŰD A FALU KUTYÁIVAL
Az autópályán csak ivartalanított városnevek vannak,
amik nem ugatnak. Hány tonna homokot kell
felüljárokká hordani, hogy csupaszságnak lehessen
hívni mindent, ami a szalagkorlátokon kívülre esik?

Ha tudnám, valószínűleg nem lenne az én
szám is homokkal teli. De segítek, ezek
csak kilométerkövek, nem végei semminek.

Bár osonok, sosem érkezem halkan. Gyerekként
léggömbök voltak a kezeim vasvillák és platós
teherautók között. De ezek csak bálákba gyűrt
mondatok az öregségről.

Felgyújtani a szántást szádba tömött, kerozinba
áztatott rongyokkal. Hogy a beszéd mindig
sikeres kényszerleszállás legyen.
Segítek, ezek csak kifutók
még épp időben felkapcsolt jelzőfényei, nem
végei semminek.

*

Mert a vége ez lenne: a falu kutyái
átvonulnak békés rendben a házunk előtt. Évekig
gondolkodtam, látható-e úgy,
hogy én is benne legyek. Ilyenkor zsírral kikent
lábasok felé fordultam, hogy valami engem is
megtartson a zománcon.

És mit mondanék magamról elnézve
ezt a vonulást? Engem a nagyapámék
padlásán heverő darázsfészkek kergettek
idáig, és ez se lenne elég szellemes. Csak
leszédültem a létráról és azóta is a fejemet
fogom.

Lukács Flóra

FREKVENCIÁK
Nem tudom miért kiabálok,
emelem a hangomat,
mintha megafonból szólna.
Mélyül, recseg, felszakad.
Dadogok, úgy préselem ki
a szavakat, mintha előttem
nem lett volna ember a Földön.
A falon a festékréteg megvastagszik tőlük.
Valaki kaparja le, bontsa ki,
essen neki késsel, ollóval, tíz körömmel.
A padlón fekszem, körülöttem
kattogás, sercegés, berregés.
Nem mozdulok.
Merre mennek a huszonöt percenként felszálló repülők,
ki hallgat még Zámbó Jimmyt 2020 augusztusában,
ki gyújtott rá és miért már a harmadik szál cigarettára?
Ugyanaz a galamb csapódik az ablaknak, aki tegnapelőtt?

*
Az autópályán két város között. Talán
csak azért nem ugatnak meg, mert ráuntak
minden rezzenésemre. De segítek, ez csak
pont elengedő homok a számban, és a szalagkorláton
túl azok ott valóban meztelen őzek. Nem végei semminek.

Bocsik Balázs (Szeged, 1997) egyetemi hallgató, verseit több hazai folyóirat közölte, ezek közül a Hévíz volt az első.
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Lövétei Lázár László

A FÜGEFA EURÓPÁBAN

Eredetére nézve a paleontológiai adatokból tudjuk,
Hogy a fügefa leveleihez egészen hasonló fosszilis levéllenyomatok
A diluviális korszakból,
A mediterrán térség nyugati részéből is ismeretesek,
Sőt a megfelelő terméslenyomatok is.

A ma oly általánosan elterjedt fügefa tehát
Már a történelemelőtti időben (a dilúviumban) is élt nálunk,
Igaz, akkor még nem volt kultúrnövény;
A dilúviumban beállott gleccser-képződés folytán
Továbbterjedése azután megakadt,
Míg Nyugat-Ázsia ugyane korszakában elég gyakori volt.

Összefoglalva az eddigieket:
Volt errefelé egy olyan korszakunk,
Amikor a Jézus
– Ha véletlenül éppen akkor és éppen nálunk él –
Nem átkozhatott volna meg egy fügefát,

Zákeus se mászhatott volna fügefára,
És Iskarióti Júdás se akaszthatta volna fel magát egy fügefára.

Bezzeg India!
Érdekességképpen említjük meg, hogy Indiában
– Legalábbis Idősebb Plinius szerint –
Ha hinni lehet, egyetlen fügefa alatt elfér egy lovascsapat.

Indiában tehát (vagy Dél-Perzsiában, vagy Júdeában)
Soha semmiféle akadálya nem volt annak,
Hogy a Jézus
– Ha véletlenül éppen arrafelé él –
Megátkozzon egy fügefát,
Zákeus is nyugodtan fügefára mászhatott,
És Iskarióti Júdás is felakaszthatta magát egy fügefára.

Szerencsére később, immár az allúviumban
– Talán a föníciaiak által –
A fügefa hozzánk is újból behozatott,
Tehát a Jézus
– Ha véletlenül éppen ma élne –
Már nálunk is megátkozhatna egy fügefát,
Zákeus már nálunk is fügefára mászhatna,
És Iskarióti Júdás már nálunk is felakaszthatná magát egy fügefára.

Lövétei Lázár László (Lövéte, 1972) költő, műfordító. Legutóbbi kötete: Miféle harag (2019).

GÖMBHAL
A karomon autópályák fehér csíkjai,
hasamon átütnek az erek.
A hús krizantém szirmai,
neonkéken világítanak,
mint a bőrömön a tetoválás
az alsónadrág alatt.
A JBL recsegése, a hűtőszekrény zúgása,
a mosógépben egymásba forgó
ingek, nadrágok, törölközők nyikorgása.
A lakásban tizenhárom fok van.
Az októberi tengerre vágyom.
A kék hegyet, a kék vizet,
a kéken remegő szádat akarom.
A konyhában a macska
rágni kezdi a gömbhal maradékát.

Lukács Flóra (Budapest, 1994) költő. Kötete: Egy sanghaji hotel teraszán (2021).

Sánta Miriám

(BESZÉD A VÖLGYBŐL)

Boldogok, akik folyton alszanak, mert övék a kívüliség,
ahol az álom nem idegen. Boldogok, akik nem tudnak felkelni,
mert tudatukat nem érintik a tőke áramlásai. Boldogok, akik
napközben is az éjszakában botorkálva keresik, mivel fedjék
le ürességüket. Boldogok az üresek, mert övék a világ összes
lótuszvirága. Boldogok, akik állják a sarat, mert ők lesznek
minden lótuszvirág. Boldogok a lótuszvirágok, mert űrrel
terhesek. Boldogok a szenvedők, mert közel van hozzájuk
a tiszta tudat. Boldogok, akik reszketnek, mert bennük él
az állat. Boldogok, akiknek testük hő, mert hozzájuk bújik
a macska. Boldogok a macskák, mert egész nap alszanak,
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Vincze Bence

LÉTHÉ

Ebbe nem lőttek senkit, itt a víz sekély ehhez.
Állunk benne bokáig, üvöltések helyén a hangtalan fáradás –
ez jutott nekünk, legalább a semmibe vetett hitünk töretlen.

Ebben nincs lótetem és itt még háború sem volt,
csak egy fekete esernyő kapaszkodik a meredek parton.
Kicsit távolabb szemét terül – Harmonia a metszett sás között.

*

A pestiek szerint a Duna üvölt.
Szele szemedbe hordja gyengeségeidet,
tetteidtől válladra akasztott vágyódásaid.
A mi patakunk kevés ehhez,
csak suttogni tudja vállalt árvaságod.
S bár ősz van, vádlidig engednéd a vízét;
beszéljen ő helyetted arról, milyen egy októberi
délutánon itt a fák alatt pihenni.

*

Nincs rakpart, nincsenek halak, a behajló
fa árnyékában kacsák udvarolnak.
Kamaszkorunk romantikáját mentjük házainkból ide.

Marie Iljašenko

OSZIP DÉLNEK TART
(részlet)

I. A libeňi autógyár

A füvek elvesztik rugalmasságukat, kalászt hoznak,
a vadzab a töltésen és a kereszteződések közepén
arról beszél, miként lehet talajt veszteni
és mégis egészben maradni.

Ide a munkások egy időben zabot vetettek,
rögtön szerény házaik és a temető mögött,
a folyó fölötti dombon,
nem azért, mert kedvük, hanem mert muszáj volt.

Idegen lejtőkre érsz egymagad, gazos hűtőroncs az augusztusi hőben,
jókora fekete sziluettek hugyoznak a medvetalpak alatt,
se kedved nincs, de nem is muszáj itt lenned,
mint a karosszériának, mely távoli országokról álmodik.

II. A Moldva

Micsoda hely, ahová megérkeztél: város és
folyópart, de csupa holtág.
Máshol maradt a folyó eltévedt örvényeinek
fehér fénye, mely sápadt, mint a keleti díván.

Fekszünk a régi szertár helyén, a fák ránk szórják arcukat.
Szavad rengeteg, valójában néma vagy:
 – „A neved marad, de körötted az ég, mondd, nem száll tovább?
A folyó vize nem hagyja le lábadat?”

– Ha a folyó vize lehagyja lábadat, mondd,
ki vállal felelősséget, hogy nem jutunk el a tengerig?
hogy a bokányi víz és a koszos part a mi otthonunk?

Vincze Bence (Szombathely, 1997) költő, újságíró, az f21.hu alapító főszerkesztője.

mégsem ítéli el őket senki. Boldogok a denevérek, mert
övék a feje tetejére állított világ. Boldogok vagyunk mind,
akik fekete zászló alatt masírozunk és az üvöltjük, „türelem”.
Boldogok a türelmesek, mert övék a pillanat. Boldogok a
pillanatok, mert övék a jelen, ahol nem bánthat a jövő.
Boldogok, akiknek lassúsága a gyorsulás, mert másképp
mérik az időt. Boldogok, akik másképp mérik az időt, mert
kiléptek a lakatlan szigetre. Boldogok a lakatlan szigetek,
mert övék a puszta létezés. Boldog a puszta létezés,
mert maga az őrület.

Sánta Miriám (Kolozsvár, 1993) költő, író, műfordító, jelenleg szabadúszó. Kötete: Hétfőn meghalsz (2019).
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Vincze Bence

LÉTHÉ

Ebbe nem lőttek senkit, itt a víz sekély ehhez.
Állunk benne bokáig, üvöltések helyén a hangtalan fáradás –
ez jutott nekünk, legalább a semmibe vetett hitünk töretlen.

Ebben nincs lótetem és itt még háború sem volt,
csak egy fekete esernyő kapaszkodik a meredek parton.
Kicsit távolabb szemét terül – Harmonia a metszett sás között.

*

A pestiek szerint a Duna üvölt.
Szele szemedbe hordja gyengeségeidet,
tetteidtől válladra akasztott vágyódásaid.
A mi patakunk kevés ehhez,
csak suttogni tudja vállalt árvaságod.
S bár ősz van, vádlidig engednéd a vízét;
beszéljen ő helyetted arról, milyen egy októberi
délutánon itt a fák alatt pihenni.

*

Nincs rakpart, nincsenek halak, a behajló
fa árnyékában kacsák udvarolnak.
Kamaszkorunk romantikáját mentjük házainkból ide.

Marie Iljašenko

OSZIP DÉLNEK TART
(részlet)

I. A libeňi autógyár

A füvek elvesztik rugalmasságukat, kalászt hoznak,
a vadzab a töltésen és a kereszteződések közepén
arról beszél, miként lehet talajt veszteni
és mégis egészben maradni.

Ide a munkások egy időben zabot vetettek,
rögtön szerény házaik és a temető mögött,
a folyó fölötti dombon,
nem azért, mert kedvük, hanem mert muszáj volt.

Idegen lejtőkre érsz egymagad, gazos hűtőroncs az augusztusi hőben,
jókora fekete sziluettek hugyoznak a medvetalpak alatt,
se kedved nincs, de nem is muszáj itt lenned,
mint a karosszériának, mely távoli országokról álmodik.

II. A Moldva

Micsoda hely, ahová megérkeztél: város és
folyópart, de csupa holtág.
Máshol maradt a folyó eltévedt örvényeinek
fehér fénye, mely sápadt, mint a keleti díván.

Fekszünk a régi szertár helyén, a fák ránk szórják arcukat.
Szavad rengeteg, valójában néma vagy:
 – „A neved marad, de körötted az ég, mondd, nem száll tovább?
A folyó vize nem hagyja le lábadat?”

– Ha a folyó vize lehagyja lábadat, mondd,
ki vállal felelősséget, hogy nem jutunk el a tengerig?
hogy a bokányi víz és a koszos part a mi otthonunk?

Vincze Bence (Szombathely, 1997) költő, újságíró, az f21.hu alapító főszerkesztője.

mégsem ítéli el őket senki. Boldogok a denevérek, mert
övék a feje tetejére állított világ. Boldogok vagyunk mind,
akik fekete zászló alatt masírozunk és az üvöltjük, „türelem”.
Boldogok a türelmesek, mert övék a pillanat. Boldogok a
pillanatok, mert övék a jelen, ahol nem bánthat a jövő.
Boldogok, akiknek lassúsága a gyorsulás, mert másképp
mérik az időt. Boldogok, akik másképp mérik az időt, mert
kiléptek a lakatlan szigetre. Boldogok a lakatlan szigetek,
mert övék a puszta létezés. Boldog a puszta létezés,
mert maga az őrület.

Sánta Miriám (Kolozsvár, 1993) költő, író, műfordító, jelenleg szabadúszó. Kötete: Hétfőn meghalsz (2019).
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A Moldva kivirágzik: a kulipintyótelepen öreg költők
olvasnak főműveik szombatjáról. Valaki valamit a szerelemről,
de az őserdőben máig akadnak olyan helyek,
ahol még soha senki nem járt.

------------------------------------
------------------------------------
------------------------------------
(Azoknak a helyeknek még nincs nevük.)

IV. Szavak

Otthon kölest szórunk ki Oszipnak:  ......... ....... . . ... . .. . .  .    .    .
de inkább szavakat, mint magot akar  – kerekded szóballasztokat:
zsebkendőszárító vonalmentés len linóleum
hernyó köszörűkő vajgomba évkönyv enyv

És hangbukfenceket:
nyekergés	 vinnyogás		  csikorgás
csöpögés kopogás	 mormogás
szürcsölés	 krúgatás	 bugyborékolás

Oszip szavakat fal, míg végül semmi sem marad:
- - -
- - -
(nonverbális nyelvi réteg)

Vörös István fordításai

Marie Iljašenko (Kijev, 1983) költő, író, műfordító, szerkesztő. 2015 őszén a VLRP Visegrádi Irodalmi Rezidencia–

program ösztöndíjasa volt Budapesten. Eddig két kötete jelent meg: Osip míří na jih [Oszip délnek tart] (2015); Sv. Outdoor 

[Szt. Outdoor] (2019).

Vörös István (Budapest, 1964) költő, író, műfordító, irodalomtörténész, bohemista. Legutóbbi könyve: A szabadság 

első éjszakája (2019).

Megyeri Anna

A 47. honvédzászlóalj századosa, 

Csillagh László (1824–1876)1

Hosszú évekkel ezelőtt, 1998-ban a zalai múzeumok munkatársaival a 
szabadságharc emlékezetét megörökítő kötetet tervezve, a honvédek 
nyomát kutatva kerestük fel Bekeháza temetőjét.2 Nehezen találtuk 
meg, mert a szépen faragott síremlékeket gaz-  és indarengeteg fonta 
be, a hely szelleme azonban így is megérintett bennünket. Még sosem 
láttunk elhagyatott családi sírkertet, s nem sokat tudtunk azokról, akik 
a sírkövek alatt pihennek. Bízom benne, hogy a százados és családja 
alakjai e lapokon megelevenedhetnek, és az olvasók kedvet kaphatnak 
azoknak a tanulmányoknak, köteteknek olvasására is, melyek segítet-
tek megrajzolni Csillagh László életútját. 

A család és a testvérek

Csillagh László Bekeházán született 1824. április 19-én Csillagh Lajos 
földbirtokos és Koppány Borbála fiaként.3 Dédapja, Stern avagy Csillag 
Ádám egerszegi postamester a családi hagyomány szerint egy zala-
szentgróti végvári vitéz leszármazottja volt, akit III. Károly 1739. június 
26-án többek között Bekeháza birtokába helyezett,4 majd Mária Terézi-
ától csáfordi előnevet és személyes pecséthasználati jogot nyert.5 Ő volt 
az, aki 1758-ban meglehetősen gyanús körülmények között igazolta 
nemességét,6 a címereslevél körüli bonyodalom azonban nem kisebbíti 
a jeles utódok érdemeit. 

1   A tanulmány „A 47. honvédzászlóalj emlékezete” című tudományos konferencián 

Zalaegerszegen, 2020. szeptember 16-án elhangzott előadás szövegének kibővített és 

jegyzetekkel kiegészített változata. Köszönettel tartozom munkámhoz nyújtott segít-

ségért a Magyar Nemezeti Levéltár Zala Megyei Levéltára munkatársainak, különösen 

Kulcsár Bálintnak és Molnár Andrásnak önzetlen segítségükért. 

2  Lásd: A szabadságharc emlékei Zalában.

3  Csillagh László keresztszülei orosztonyi Farkas Gábor büki (ma Ozmánbük) nemes 

úr és Simon Mária kisasszony voltak. Orosztonyi Farkas Gábor táblabírót az 1829. évi 

nemesi kataszter Bükön írta össze. (MNL ZML Nemesi kataszter, 1829. 241. p.) Nevüket 

ekkor még „Csillag”-ként írták, az 1830-as években kezdték maguk „gh”-val írni, de 

ennek használata nem volt következetes. 

4   MNL OLA 130. Illésy gyűjtemény. 1s. 1203.

5   MNL OL A 57. Királyi könyvek 47. köt. 406–407. p. 

6   Nagy Iván nem vonta kétségbe a família nemességét (1858.3. köt.166.p.), Degré Alajos 

azonban arra a következtetésre jutott, hogy ők nem feltétlenül a zalaszentgróti végvári 

vitéz leszármazottai voltak, mert erre semmi nem utal a korabeli iratokban. Az ő ismert 

ősük Csillag-Stern Ádám postamester, felesége Duvall Katalin. Ügyes birtokcserékkel és 

vagyonszerzéssel jutott a jómódú zalai nemesek soraiba. Vö. Degré Alajos 1984.53–56. p.
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Csillagh László portréja 

Ellinger Ede műterméből (MNM) 


