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– Ne mondd ki a nevét! – emelte fel a hangját Réka és úgy érezte, nem tudja a ragasztót leszedni 
az ujjairól.

– Ahogy akarod.
Két ujja közé fogta a matricát és elpöckölte. A férfi nézte, ahogy a Volvo frissen tisztított 

szőnyegére hullik. Nem szólt érte.
– És mi lesz azzal, hogy már nem bírsz vele élni és csak engem szeretsz? – Réka csalódottan 

nézett végig a műszerfalon. Nem volt több matrica. Teljesen üres volt.
– Ugyan – felelte a férfi. – Ne húzd fel már magad. Semmiségen.
Kiszállt az autóból és el sem köszönt. A férfi egy darabig kiabált még utána az autóból, de 

Réka nem akarta meghallani. Aztán ment utána a kocsiból és kérlelte, hogy szálljon vissza, ne 
búcsúzzanak el ilyen csúnyán másfél év után. De Réka hátra sem nézett. De előre sem tudott.

Mikor belépett az ajtón, bizsergetően ismerős volt minden és mégis, mintha a múltra nyitott 
volna ajtót. A lánya korcsolyája a falnak támasztva, a fia iskolatáskája a lépcsőfordulóban. 
Hányszor megmondta neki, hogy ne hagyja ott. És volt ott valami idegen és rémisztő. A bőrönd-
ben összepakolva a dolgai az előszoba közepén.

– Már indulsz? – kérdezte a férje kilépve a nappaliból. 
Réka a csomagokra nézett. Most mit mondjon? Mereven bámulta a padlót.

– Elmondtam nekik – szólt a férje, mire Réka mégis csak felkapta a fejét. – Felesleges lett volna 
titkolni. Látták a bőröndöket.

– Utálnak?
– Majd jobb lesz. 
Réka még mindig lógó karokkal állt az előszobában. A férje az ajtófélfának támaszkodott. Már 

nem volt könnyes a szeme. Biztosan lezuhanyozott.
– Akkor, ahogy megbeszéltük. A jövő héten beadod a papírokat, gyorsan lezörgetjük a gyerekek 

miatt. És akkor minden második hétvégét kéred, nyáron egy hetet – megigazított egy képet a 
falon. Tavaly készült, a sítáborban ott voltak mind a négyen. Most nagyon mélyen fájt a mosoly-
gós kép. – Anyám ideköltözik egy időre, amíg nem találok közelebbi melót.

– Nem akarod, hogy. Mégis. Még mindig – fordult vissza Réka. A remegés lassan terjedt, még 
a száját nem érte el.

– Ugyan – mondta a férje. – Ezek után?
Réka kinn állt a ház előtt, mellette két bőrönd és nem tudta, hova és hogyan menjen. A lábuj-

jaival a cipőn át a földbe kapaszkodott, de folyamatosan orra akart bukni. Egy ilyen megtánto-
rodásnál felnézve látta meg a lányát. Visszajött. Megint itthon hagyta a korcsolyáját. Hányszor 
megmondta neki, hogy nézze meg, mi van a kezében, ha elindul.

– Zsófi – szólt hozzá, de most már remegett a hangja, sőt, minden.
– Mi van? – a kamaszos flegmán és mindentudáson átütött egy újfajta dac. Cserbenhagyásos 

gázolás a szíven át.
– Köztünk nem. Nem változott semmi.
– Hagyjál már – mondta Zsófi és kikerülve az anyját, becsukta maga mögött a kertkaput. – 

Ugyanolyan? Soha. 

Nádasdi Éva

Józsi bácsi 
Az a jó, aki részeg,
tudatban kettéválasztja az eget
aztán elalszik anyád kanapéján.

Üvöltözni reggel, 
azt tud;
már megint nincs fotoszintetizálás,
ki hagyta égve a napot,
amíg az én házamban élsz
azt csinálod amit mondok.

Betántorog, 
megmossa a holdat,
aztán jöhet még egy feles,
Dunaszaggatás éjfélig,
árapály reggelre.

Így telnek a napok,
Józsi bácsi nem alszik,
csak megeszi a zaccot,
mielőtt ledőlne a csillagokról.

Józsi bácsi én vagyok ötven év
múlva a kocsmában,
balomon az alkoholista,
jobbomon a skizofrén nagypapám.
Szép kis társaság, 
így iszogatunk hárman
és várjuk a nyugdíjat,
csak azt nem tudom,
hogy a nyugdíj után mit várunk.


