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Domonkos László

A francia vers
Döme már harmadik órája álldogált a naposasztal mögött. A vacsora körüli nagy sürgés-forgás 
lassacskán kezdett elcsöndesedni, a takarodó előtti, viszonylag nyugodt időszak kezdődik, körle-
ti terefere, olvasgatás, levélírás, van, aki már ilyenkor aludni kezd, nem várva meg az este tíz órát. 
A folyosón hol itt, hol amott nyílt ki egy körletajtó, a halványkék egyenpizsamákban, a fekete 
gumisarukban slattyogva, karjukon a barna-fehér törülközőkkel lépdeltek  a zuhanyozó vagy a 
közös vécé felé, halk zsongás, már régóta nem érzett, intenzív szagok, keskeny füstcsík kúszik ki 
a zuhanyozó előteréből és foszlik semmivé a közönyös levegőben, akár a késő esti vagy a hajnali 
vágyakozások, kósza emlékfoszlányok valahonnan az ősködből, a múlt századból vagy az ókor-
ból – az öt hónappal ezelőtti világból. Döme merengve jártatta végig szemét a folyosó fényesre 
sikált kőkockáin meg az előtte felkanyarodó, ide, a legfelső emeletre felvezető lépcső sötétzöld 
korlátján. Bár nem láthatta, félig-meddig hallotta-sejtette az alattuk levő szintről, a kertészeti 
egyetemisták mittudoménmelyik századának körleteiből felszűrődő zajokat. Ott is nagyjából 
minden ugyanolyan lehet, mint nálunk, gondolta, ugyan mi a különbség?

Mintha a mozdulatlan századkörlet-díszlet körülötte  hirtelen fellázadt volna, vadul ellent-
mondva: amint lassan körbefordult önnön tengelye körül a magányos folyosóvégi asztal mögött 
(szék sehol), a falat, az egész sarkot-szögletet borító, embermagasságú funérlemez-lábazatra 
esett a pillantása, ami vakító harsánysággal cáfolta  a kertészetisekkel, a tétékásokkal vagy az 
agráregyetemistákkal való egyformaságot, erősítve a bölcsész-alegység nagyon is valóságos 
egyediségének drasztikus tényét: szép kalligrafikus írással, vastag sötétkék betűkkel  sorakoztak 
egymás alatt a sorok, majdnem mértani pontossággal a lám, táblának is kiváló, okkersárgára 
festett lemez közepén. Két versszak, franciául:

„L’amour s’en va
Comme la vie est lente
Et comme l’Espérance est violente
Vienne la nuit sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure” 

Döme nem volt francia szakos, az amouron kívül egy árva szót sem értett a versből. Szerette 
a francia költőket, élvezte, mikor Baudelaire-ről, Verlaine-ről meg Rimbaud-ról tanultak a 
gimnáziumban, igaz, nem valami sokat, de hát tulajdonképpen csak őket ismerte a franciák 
közül, homályosan Rimbaud-t érezte magához legközelebb állónak, de a másik kettő izgalmas 
eredetisége is megragadta, kicsit irigykedve gondolt azokra a francia szakosokra, akik eredetiben 
olvashatták őket, majdnem biztos volt benne, hogy e három költő valamelyikének valamelyik 
költemény-részletét róhatta föl ide unalmában-elrévülésében valamelyik franciás bölcsész-
századtárs. Tiszteletteljes szeretettel nézegette, silabizálgatta egy darabig a sorokat, próbálgatta, 
melyik szót ugyan hogyan is kellhet kiejteni, ki fordíthatta le magyarra ezt a verset és vajon 
milyen lehet, hogyan hangozhat magyarul. Szerelmével, Beával negyedikben hosszú órákat 
töltöttek el azzal, hogy Poe A hollójának Tóth Árpád-féle verzióját összehasonlítgatták a 
precíz gondossággal beszerzett különböző fordításokkal  – Babitséval, Kosztolányiéval, Szabó 
Lőrincével − végül ifjonti magabiztossággal megállapítva, hogy egyik sem ér a Tóth Árpádénak a  
nyomába sem – most ezzel a néhány sorral ugyan nem tudott mit kezdeni, de indokolatlannak 
tűnő, irracionális büszke elégedettség töltötte el, hogy ez itt áll őrt a háta mögött, a naposasztaltól 
alig másfél méterre, komolyan és magabiztosan, szilárd és színvonalas állandóságot biztosítva 
itt, éppen itt… Körülnézett, végigkémlelt a folyosón: majdnem teljes csönd. már szinte semmi 
mozgás, inkább csak halk duruzsolás-féle hallatszik ki a körletekből. Kilenc óra elmúlt.

Visszalépett az asztal mögé, jó szokása szerint fél fenekével ráült, lábával harangozott, mind 
ütemesebben. Bea jutott eszébe, mint esténként szinte mindig, a kreolos arcbőre meg a szép 
hosszú dereka, nemkülönben hosszú, nyúlánk combjai. És a többi… Enyhén szédülni kezdett a 
ráömlő képzelethullámtól, az ütemes dübögést már nem is hallotta. 

Arra eszmélt fel hirtelen, hogy az ütem hangereje és intenzitása, de még a hangszíne is meg-
változik: mintha erőteljesen egymás után jól odahelyezett lábak csusszanása-csattanása lenne, 
bakancsot keményen lépcsőfokokhoz csapó ritmus, pak-pak, pak-pak, már látta is odalent, a 
lépcsőfordulóban a tányérsapkát. 

Döme szemvillanás alatt a naposasztal mögött állt, a néphadsereg csodás kiképzésének látvá-
nyos bizonyítékaként előírásszerűen feszes vigyázzban, miközben vállból derékszögben hajlítva 
keményen tisztelgésre emelte jobbkezét, már artikulátlan hangja zúgott végig a folyosón: „elsőő 
száázad! Vígyázzz!” A folyosón a fürdőből törülközőjüket hanyagul lógatva a körletháló felé bat�-
tyogó két pizsamás-papucsos fiú mintegy varázsütésre mozdulatlanná merevedett, a benti zajok 
a másodperc tört része alatt elnémultak, semmivé váltak, tovaröppentek, a halotti csendben 
talán a lenti szinten a kertészetisek is hallhatták, hogy „őrnagy elvtárs, Döme Gábor századna-
pos jelentem, az első század takarodóra kész, rendkívüli esemény nem történt.”

Az ügyeletes tiszt – zömök, jó negyvenes férfi, vastag, rövid lábakkal, pocakján feszülő antant-
szíjjal, puffadt, szeplős kezével hanyag mozdulattal tisztelgést mímelve – vagy másfél méterrel 
állt előtte az asztal másik oldalán. Dömének azonnal feltűnt, hogy Domaházi őrnagy behízott 
malacszemének kifejezéstelen tekintete valahogyan nagyon furcsa farkasszemet néz most vele. 
Nincs igazán szemközt. Néz – de nem őrá néz. Valahová máshová, mellette néz el valamerre. 
Mögé. És már látta is a vadul lendülő és előremutató kezet a hurkaszerűen vaskos mutatóujjal, 
hallotta a fülsiketítő ordítást:

− Létürűni! Nem magyarú van! Létürűni!
− Értettem. Kérek engedélyt… − Döme nem folytatta. Részint a dühtől nekivörösödött 

Domaházit láthatóan egyáltalán nem érdekelte, mire vagy mihez is kérne ő engedélyt, másrészt 
így hirtelenjében maga sem tudta, mit is kellene engedélyeztetnie. Az enyhén szólva ellentmon-
dást nem tűrő parancs végrehajtásának megkezdését? Az elmozdulást a naposasztal mögül? A 
Korrekciós Tett megindítását? Az őrnagy már a körletajtók felé kacsázott vaskos, rövid lábain, 
nemsokára valamelyik szakasz hálóterméből hallatszik majd a diadalmas ordítás, körletrend és 
hasonlók tárgykörben. Neki már csak, egy, egyetlenegy teendője marad.

Hirtelen mozdulattal, türelmetlennek tűnő gyorsasággal megigazgatta a zubbonyát meg a 
sapkáját – tenyeret összeszorítva, akárcsak tisztelgéskor, a sapka sildjéhez merőlegesen odail-
leszteni, függőlegesen tartva, a fejfedő szimmetriáját ellenőrizendő −, de a két ideges mozdula-
tot már menet közben fejezte be. Határozott, nagy léptekkel sietett a zuhanyozók előtere felé, 
ahol a dohányzó helyiség sarkában szerényen meghúzódva vártak a vödrök meg a fókák, a nagy, 
durvaszövésű felmosóruhák. Nem nagyon válogatott köztük, indult visszafelé, úgy érezte, vala-
miféle bocsánatkérő sietséggel. Bár fogalma sem volt, legföljebb csak haloványan sejtette, kitől 
vagy mitől is kellene bocsánatot kérnie.
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