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Január 21.
Egy nyolchónapos kisbaba csatlakozik a videóhíváshoz, nyolchónapos, maszkban vagy képernyőn 
látott csak embereket.

Január 22.
Elrendezem időrendben apa börtönleveleit, könyvrecenziókat is írt a börtönben, és a leendő fiának 
üzen a papír maradék szabad felületein.

Január 23.
Nézegetem a férjem fényképeit, mindegyiken ugyanabban a szobában vagyok, csak egyiken a széken, 
másikon a kanapé egyik végében, másik végében, ülök, fekszem, olvasok, gépezem, eszem, iszom, 
ugyanabban a szobában, csak más melegítőben, mintha egy hosszú nap lenne az év.

Január 24.
Nyaktorna alatt meghúzom a nyakamat.

Január 25.
Soroksáron a jogtudományi intézet portáján átveszem a kutatói meghatalmazásomat, ezzel tudok 
majd betekinteni apa 1957-59-es irataiba, én most már láthatom, de mit mutathatok meg belőle?

Január 26.
Visszaolvasok pár interjút apával a börötnévekről, sok órát beszélgettünk tavasszal, nyáron és ősszel 
Skype-on, korábban ha ennyit mesélt, valahogy kikapcsoltam, lezártam, mint lánya untam, de mint 
író mindent tudni akarok.

Január 27.
A szerkesztőmnek küldök szövegpróbálkozásokat, hogy beszéljen apa, hogy beszéljen nagymama a 
könyvben, azt írja, apával nehezebben birkózom, talán igen, mintha túl közel lenne, mintha túlzottan 
nagy tétje lenne, nagymamát alig ismertem, paradox módon őt könnyebb megkonstruálnom.

Január 28.
Hogy van az, hogy sose van vége, hogy gyűjtöm a pontokat, egyiket a másik után, még meg se szerez-
tem, de már a következőért nyúlok, közben folyamatosan termelődik, termelődik minden, mintha a 
fákon percenként nőne a gyümölcs, leszakítok egyet, és a helyén kettő nő, sose tudom leszüretelni.

Január 29.
Mi lenne, ha nem országokra, hanem személyekre lenne kibocsátási kvóta, mindenki egy adott egy-
ségnyi károsanyagot eregethetne a levegőbe havonta, otthon ülve pénzt kereshetnénk azzal, hogy a 
kvótáinkat áruba bocsájtjuk.

Január 30.
Pakolászunk, költözködünk megint, többedszer az elmúlt évben, mozgásban van minden, nincs viszo-
nyítási alap, a tárgyak is olyan elhagyhatóvá válnak, tulajdonképpen mindenről le tudunk mondani.

Január 31.
Átszüremlenek a hangok, ahogy férjem a testvéreimmel és barátaikkal Star Craft bajnokságot játsza-
nak, férjem hevülten kiáltozik, teljes átéléssel, mintha semmi fontos nem történhetne azon a pályán 
kívül, ahol a zergek és a titánok összecsapnak, kicsit talán irigy is vagyok, mikor csináltam ennyire 
csak úgy, minden további ambíció vagy remény nélkül bármit is, ők is csak a Star Craftozásért Star 
Craftoznak, nincs vele más céljuk, talán ezek az egymondatok, tulajdonképpen mindegy is, hogy valaki 
eddig eljut-e, végiggörög-e a januáromon vagy nem, nem vezetnek ezek a mondatok sehová.

Nagy Dániel

Február
1. Néha csak annyit akarok, hogy szavakkal dolgokat csinálhassak.

2. Ma fényt derítettem arra, hogy a gördeszkás korszakom nemcsak a Fubu márkával ismertetett 
meg közelebbről, de megtanított arra, hogy vannak járható, és vannak járhatatlan utak.

3. Jó lenne, ha Truffaut, Mándy és Wes Anderson találkozhatnának, mondjuk egy cukrászdában, 
és ott beszélgetnének vonatokról, gyerekkorról, filmekről, ilyesmikről.

4. Az uzsonnára elfogyasztott téli fagyi ropogós tölcsérében megbúvó cukros pálmazsírmassza 
még mindig gyerekkorízű.

5. Csodás fogalomra bukkantam: youngtimers, vagyis a 90-es, 2000-es évek autóinak gyűjtőfo-
galma, tehát például a Fiat Uno is már idetartozik.

6. A mai nap egy lánnyal beszéltem a lucid dreamingről, hogy most ő ezt próbálja, a tudatos 
álmodást, és bíztat, csináljam csak én is, kezdjem el tréningeztetni magamat az álmodásra, vál-
jék belőlem is igazi, 5 csillagos álmodó.

7. Hónapok óta unom az iróniát. ¯\_(ツ)_/¯

8. „Kiderül, hogy az úgynevezett függöny mögött, amely állítólag eltakarja a belsőt, nincs semmi 
látnivaló, ha mi magunk nem megyünk mögéje, éppannyira azért, hogy lássunk, mint azért, 
hogy legyen mögötte valami, ami látható. (G. W. F. Hegel)

9. „A kifinomult irodalmi érzék rezdül a remek(-)íróra, sőt egy masszív „elváráshorizontot” 
konstruál, amely lehetetlenné teszi, hogy megpillantsa benne a rosszat, a gyengét, az unalmasat, 
hiszen egy remek(-)íróról van szó, tehát bizonyára minden sokkal jobb, erősebb, érdekesebb, 
mint első olvasásra tűnik.” (Farkas Zsolt)

10. Azért az lehet baj, hogy elég sok mindent elég gyorsan megunok.

11. BRÉKING: 10 forinttal emelkedett a tepertős, a sajtos, a medvehagymás és a krumplis pogá-
csa ára itt, ebben a Mester utcai pékségben. (´_ゝ`)

12. A mai nap egy lánnyal az időről beszélgettünk.

13. Ma a Mikszáthon sörözgettünk, aztán 8 óra lett, menni kellett, és mi mentünk is, de nem 
haza, hanem Luluhoz, akit nem ismertem, de azt mondták, oda menjünk, ott lesz a buli, a foly-
tatás, és hát lett is, valóban, több ember bement egy lakásba és ott söröket fogyasztott, azonban 
el kell szomorítsam az olvasókat, azokat az olvasókat, akik kezdenének izgalomba jönni, hogy 
micsoda kaland ez, péntek este, csak úgy, az utcáról meglátogatni valakit és bulit csapni, akik 
már idealizálták ezt a pikáns kis helyzetet, hogy micsoda spontán fiatalok ezek, tudnak élni, na 
szóval nekik mondom, hogy ennek itt most vége van, ugyanis – sajnos –  annyira elszomorítóan 
kiszámítható innentől minden, hogy kedvem sincs ezekről írni, meg amúgy is, mindig is utál-
tam, ha valami csak azért jó, mert spontán.
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14. Ma a Ctrl billentyű megszűnését képzeltem el, hogy visszamenőleg megszűnne az összes Ctrl-lal elkö-
vetett billentyűparancs, és hogy ez akkor mekkora nagy gond lenne.

15. Vicces, nem? (▀̿̿Ĺ̯̿▀̿ ̿)

16. Befejeztem Békés Pál Félőlény című mesekönyvét, amiben a Félőlény Élőlénnyé karakter-változik.

17. 27 éve születtem, reggel 10 óra tájban, amikor – gondolom – rengetegen töltötték tízóraizással az ide-
jüket.

18. Jajj, amikor a szívről meg a lélekről van szó, amikor csak úgy feljön, mint téma, a semmiből, mert mindig 
feljön, valahogy mindig bedobják, jó lesz ez, csellengő, szorongó huszonévesek, nem tudnak miről beszélni, 
és akkor valaki bedobja, hogy szív meg lélek, és én ilyenkor mindig a telefonomhoz nyúlok. (・へ・)

19. Péntek van, és pár perccel ezelőtt lecseréltem a múltat a jövőre.

20. Gyanút fogtam, hogy egyenes arányosság van az ember kora és a kapucnispulcsi-készlete között, de a 
barátaim mondták, hogy ez nem ilyen egyszerű.

21. Próbálom elképzelni Hazai Attila első munkanapját, hogy mint reklámszövegíró besétált egy ügynök-
ségre, és ott megkapta az első briefjét.

22. Aki ironizál, az valószínűleg élni akar. (Farkas Péter)

23. Ma többször is elmosolyodtam, mikor kimondtam magamban, hogy „Kösd össze a kellemest a hasznos-
sal”, mert ilyenkor mindig elképzeltem, hogy valaki fog egy ácsceruzát, és összeköti a kellemest a hasznossal.

24. Szerintem hetek óta álmodom nőkkel, de az is lehet, hogy igazából lányokkal, csak soha nem sikerül 
eléggé megismerjem őket, hogy kiderüljön az igazság, de talán majd ma.

25. „És bár az innovatív modern művészetről mindenki azt mondta, hogy ez a szabadság kiteljesedése, 
Groys szerint a legsúlyosabb rabságról van szó - rabság volt az, hogy mindig újat kell csinálni.” 
(Sebők Zoltán)

26. Kellemetlen és unalmas és hótciki kádernek lenni, nap mint nap felböfögni a kellemes falkamelegben 
a jól megrágott, kötelező „gondolatokat”, és élvezni a hierarchia hűvös biztonságát.

27. Az ajkam sörhabtól zsibbad, és élvezem.

28. Aki nem ismerné Kabai Ferencet, annak elmondom, hogy 56 éves, hajléktalan, hegesztő, de van enge-
délye daruzni is 50 tonnáig, és most munkát keres, és leszólított vasárnap hajnalban, hogy merre kell 
mennie a villamoshoz, amivel majd a szállóra, és beírtam a Google Maps-be,  és láttam az útvonalat, amin 
majd eljut egy matracra, vagyis ezt mondta, hogy a matracért megy, és aztán adtam neki 1000 forintot, és 
szégyelltem magamat, és elkezdett sírni, és én is majdnem, és ott voltunk ketten a Boráros téren, tényleg 
senki, csak mit ketten, és fújt a csípős szél, és néztem, és nézett, egy szót sem szóltunk, mit mondhatott 
volna, mit mondhattam volna, csak annyit suttogtam halkan, nagyon halkan: ez a büdös, rohadt, kurva élet.

Martin Svedman 

Amikor iszom 
(részletek)

újév másnapján
a barátaink hazamennek
egy napot még maradunk
mi ketten
a boltok nyitva vannak
sofie megy és szétnéz
koradélelőtt van
elmegyek az italboltba
sofie mondta már hogy szakít velem
ha újra inni kezdek

…

dörömbölök
minden ajtón
a hotel folyosóján
sofie kijön
a pongyolában
mondja rendben van
téves riasztás

…

bevisz
a fürdőszobába
elalszom ott bent
ő segít be
az ágyba
másnap reggel
sofie vezet
mondja fent
volt egész éjjel
kitesz az
expresszbusznál

…

a költöztető kocsi elment az økerni
miniraktárba
szomorú
bekapcsolni
sofie és henrik wifi-jét
a szoba mélye letarolva
a net az egyetlen
ami még megvan


