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Förköli Gábor

Ez már mindennek a…
Orcsik Roland szövegeinek egyik legimponálóbb sajátossága, hogy 
mernek fésületlenek lenni. Mostanság sok költő a sterilségig töké-
letes mondat bűvöletében él. Patikamérlegen adagolják ki a pátoszt 
domesztikáló iróniát, a még véletlenül sem túl harsány, de a közhe-
lyeket elbizonytalanító poénokat. A nyelvi megelőzöttség, az idézet-
tenger és a palimpszeszt poétikái után mintha az újkomolyságról is 
kiderülne, hogy bizony időnként ki tud merülni. Orcsik egészen más. 
Ez nemcsak abban nyilvánul meg, hogy dadaista módjára sokat bíz 
a véletlenre, amikor kész szöveget roncsol és darabol kollázsszerűen, 
és nem is csak abban, hogy belemegy olyan nyelvi gagekbe, szójá-
tékokba, amelyek más utólag talán kihúzna, hanem abban is, hogy 
nem a méricskélés és eltervezettség látszik versein, hanem az, hogy 
szerzőjüknek van türelme figyelni, és ki tudja várni a különleges 
ötleteket és pillanatokat. Ezt hívták régen ihletnek. Az új Orcsik-kö-
tet, a Legalja versei formai, szerkezeti és nyelvi szempontból nagyon 
sokfélék, ám az alapképlet szempontjából mindegy, hogy értelmet-
lenné darált avantgárd szöveget vagy anekdotikus, „mesélős” verset 
olvasunk-e tőle: szövegei ugyanabból az elgondolásból fakadnak.

Ez az alapképlet kiolvasható a verseskötet három mottójából 
is. Az első Zakariás prófétától van, és a bűnösöket sújtó, világvégi 
átokról szól. A második Térey János Áldatlanság című versének két 
sora: „Vasárnapi levelező vagy; papíron / műveled a pusztába kiál-
tást.” Vagyis a prófétai beszédhelyzet radikális visszavétele zajlik itt, 
a „pusztába kiáltott szó” pesszimizmusánál is súlyosabb borúlátás-
ról. A harmadik mottó Kierkegaard-tól van, a lényege ez: „minden 
embernek a saját megmentésén kell dolgoznia”, a prófétai beszéd 
legfeljebb esztétikai játék, „szórakozás” lehet. A kollektív eszkatoló-
gia, a történelmi vagy metafizikus igazságtétel lehetetlensége mellett 
tehát a személyes szférára korlátozott megváltás volna tehát a kötet 
témája. A két opció közötti feszültséget valóban megjeleníti a könyv, 
mégpedig zenei eszközökkel. A hétköznapi csipp-csupp ügyek hang-
sávjára szó szerint rátelepülnek a prófétai szólamok, és a bibliai 
átkok zajként szivárognak be a lírai én cseppet sem apokaliptikus, de 
mindennapi sérelmekben egyáltalán nem szűkölködő életébe: hol a 
macskaszemet lopják le biciklijéről, hol vesekő vagy kullancscsípés 
kínozza. Banális dolgok között élünk, banálisok a lehetőségeink, de 
közben mégis a végítélet az, ami körülvesz minket: kizsákmányolás, 
pornó, erőszak, terrorizmus, ökológiai katasztrófa. Prófétaként szól-
ni, forradalmárként cselekedni nem tudunk, apró, egyéni lépéseket 
tehetünk csak legszűkebb környezetünkért, egészségünkért – „meg 
akartalak győzni, holott gőzöm sincs, / vettem inkább rozslisztet, 
kenyeret sütök, / nem kávézom, hanem zöld teát ímé” (Jeremiás-kivo-
natok) –, de vajon beérhetjük-e ennyivel? Nyilván nem, ám rövidtá-
von az életünket mégis be kell tudnunk rendezni, és erről szól Orcsik 
Roland új verseskötete.

A könyv szerint az élhetővé tett élet egyik 
fontos összetevője a racionalitáson túli tudat-
tartalmak felszabadítása. Orcsiknak fontos 
inspirációt jelentenek az avantgárd mozgal-
mak és az adott esetben drogfogyasztással is 
együtt járó zenei szubkultúrák – ezek empati-
kus, ám a veszélyeket is tisztázó áttekintéséhez 
csak ajánlani tudom a szerző remek esszéjét 
a nemrég indult 1749 című világirodalmi por-
tálon: Állat vagy? Zene és mágia (https://1749.
hu/fuggo/essze/allat-vagy-zene-es-magia.html 
(Letöltés ideje: 2020.10.27.). Ez a felszabadulás 
ugyanakkor szelídebb formában is megvalósul-
hat, és Orcsik költészete nem feltétlenül szorul 
rá a prófétai látomásra, néha megelégszik a 
gyermeki fantázia felfedezésével is (lásd a Sár-
kány című versét a kötetben). A könyv lírai énje 
egyszerű családapa, aki gyermekeivel csacsog-
va, kutyáit nevelve az ösztönélet és a nyiladozó 
értelem közti határátlépéseket figyeli. Néha 
pedig elég egy villámcsapás, hogy ő is eggyé 
váljon velük: „Kutyám az ágy alatt / imádkozó 
gnómmá / töpörödött. / […] „Árnyékom / nyü-
szített a szobában” (Éjféli mise).

Végül meg kell említeni, hogy a természet-
tel és a szakrálissal való találkozás is hasonló 
élményt jelent a lírai beszélő számára. Erre jó 
példa a könyvnek az a néhány szövege, amelyet 
Orcsik indiai utazásának szentelt. A témavá-
lasztás magában rejti az exotikusság csapdáját 

– nem mintha ugyanez ne volna igaz a másság-
gal kapcsolatos többi toposzra, a gyermekre és 
az állatra. A könyv igazi poétikai feladványa 
az, hogyan kerüli el az üres eszképizmust. A 
komikus anakronizmusával együtt is fenyegető 
profetikus háttérzaj pontosan arra való, hogy 
elejét vegye mind a mesterséges – vagy nagyon 
is természetes, misztikus? – paradicsomokban 
való tespedésnek, mind a nyárspolgári önelé-
gültségnek. Orcsik a harmonikus felszín alatt 
rákként burjánzó hiányérzetről megírja a maga 
érzelgősség nélküli Boldog, szomorú dalát is. A 
reflektálatlan kiteljesedés lehetetlenségét sok 
helyütt a szövegtest értelmetlen csonkolása 
is megmutatja: „az elégedettség határán ejt- / 
őzöm” – olvassuk Alkonyattól pirkadatig című 
versben, amelyet Orcsik a hasonló groteszk 
leleményeket kedvelő Sziveri János emlékére 
írt.

Noha a kötet inkább a nyelvi kifejezési lehe-
tőségek tágítására helyezi a hangsúlyt, az irra-
cionális vagy zsigeri élmények közvetítésének 

nehézségeiről is tud ez a költészet. Ez a fajta 
metareflexió arra jó, hogy a fenntartsa a ter-
mékeny feszültséget a költőien belakott világ 
és az azt ostromló ökológiai, gazdasági és poli-
tikai realitások között. Ám Orcsik szerencsére 
nem viszi túlzásba, csak finoman jelzi, hogy az 
egyszeri jelenlétet, a reveláció pillanatát nem 
lehet sem elbeszéléssel, sem művészettel vagy 
technológiailag reprodukálni, de talán nem 
is baj ez: „Lefényképezném / a mécsesektől 
csillámló űrt, / ám a telefonom / semmire sem 
reagál” – ezt egy indiai szentélyben tett láto-
gatásról olvassuk: a templom szakrális teré-
ben az ember a mikrokozmoszként leképezett 
univerzummal találkozhat, ám az épület alatt 
kanyargó szent folyót már beszennyezték a 
civilizációs ártalmak (Szennyezett szent). Orcsik 
poétikája azt is sejteti, hogy a megoldás a zene 
lehetne, hiszen az mint a lehetséges legközvet-
lenebb művészet úgy tud hozzánk szólni, hogy 
megkerüli értelmünket. A költő azonban nem 
olvaszthatja magába a zenészt, elvégre már 
nem a mitikus énekes-poéta, Orpheusz korát 
éljük. Zene és szöveg mégis képes párbeszédre. 
Orcsik kollázsverseiben nem csupán imitálja 
az elektronikus zene keverőpultjának techni-
kai lehetőségeit, hanem nyitott a ténylegesen 
megvalósuló zenei vagy auditív művészeti pro-
dukciókra is. Fekete péntek című verse, amely-
ben a fogyasztói orgiák világnapja alkalmából 
a Jelenések könyvét és A kommunista kiáltványt 
mixeli össze, hangköltészeti alkotásként is 
megszólal, hála az AutopsiA nevű, eredetileg 
jugoszláv, ma Prágában működő multimediális 
művészeti projektnek. Azt hiszem, kihagyha-
tatlan a kötet értelmezéséhez. Ahogy a szerző 
regénye, a Fantomkommandó is gazdagíthatja 
olvasatunkat: a történet főszereplője számára 
a zene nem más, mint olyan kommunikációs 
médium, amellyel olyan dolgokkal is kapcso-
latba léphet, amelyeket nem szokás beszélő 
szubjektumnak tételezni: legyen az fennkölten 
szólva a mindenség maga vagy akár egy zengő 
vasdarab. Orcsik olykor zenész, olykor sámán, 
aki nem mindig a pokolra száll alá, hiszen ezen 
a világon is rátalál a révület forrásaira. Min-
denhol mindennek a legalján van, költészete 
onnan táplálkozik. A prófétai felháborodásból, 
de a lét mélységeiből is.

Orcsik Roland, Legalja, Újvidék–Budapest, Forum–

Kalligram, 2020.
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