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Mostanában nagyon borús a tekintetem. A testem aszott, már nem friss és ruganyos, mint 
régen. Megértem, hogy elhagyott az erő. Hónapok óta bámulom a szemközti polcot. Nem tet-
szik, ha fel van töltve pékáruval. Az üreset szeretem. A muslicák, ezek a mihaszna semmittevők 
sem járnak olyankor körülötte táncot. Engem sem idegesítenek, nem szólnak hozzám. Lehet, 
hogy csak a kereskedői vérem miatt van ez. Nagyon sokszor gondoltam arra, hogy mi lenne, ha 
inkább lábat növesztenék, és a boltban lennék üzletvezető. Ez több helyen problémás, hiszen az 
alkalmazottjaim nem látnák hol vagyok, vagy ha igen, akkor napokig fájna a fejük, a sok lefelé 
nézéstől. Mondanám, hogy ez nem zavarna, de hazudnék, túl jó a lelkiismeretem, ahhoz, hogy 
másoknak ártsak. Nem törhetek be a kereskedelmi szakmába. Ki venne komolyan egy citromot?

Fanyar ez a világ, mondatja velem a tapasztalat. Egyre kevesebb citromot visznek haza. Ha 
nem isznak teát, vagy nincs meleg idő egy limonádéhoz, akkor minek? Szeretném közölni min-
denkivel, hogy többre vagyunk hivatottak, mint egy átlagos teába való adalékanyag. Ha Ön is, 
aki az előbb a kezébe vett tudná, hogy nagyszerű ízesítést tudunk nyújtani egy pisztráng mellett, 
másképp vélekedne. Persze, hogy nem hallja, mert egy konzervatív, zárkózott ember, már ne 
is haragudjon. Visszavágott a pultra. Szégyelje magát, kiáltom, de már a barackok felé vette az 
irányt.

Továbbra is itt rohadok. Beleuntam a tétlenségbe. Már reménykedni is elfelejtek. A többi cit-
rom is felháborodik miattam. Duzzognak. Rájuk sem merek nézni. Örülök, hogy csak én vagyok 
a problémájuk. Nekik legalább nem kell azzal szembesülniük napról napra, hogy az életük kilá-
tástalan. Nem ők fekszenek le úgy aludni, hogy ma sem kellettek senkinek, hogy egyre jobban 
vágynak a kukazsák síkos felületére, a halálra. Az éles reflektorfényt élvezem, csak ne csípné 
ennyire a héjam. Mocorgást hallok. Van köztünk egy citrom, akinek vannak kezei? Nem hiszek 
a szememnek, zuhanok. A márványpadló csillog előttem, de lehet csak a meghatottság láttatja 
velem ilyennek. Röhögnek a hátam mögött, aljas gazemberek, üvölteném, de egy nagyobb erő, 
magával ragad. 

*
Hazafelé tipegni könnyebb hóna alatt a zsákmánnyal. Csak enyhe bűntudata van, azzal nyug-
tatja magát, hogy egy megpenészesedett citromot ellopni nem bűn. Igazából jót tesz a boltnak 
is, elvégzi a piszkos munkát helyettük. Az aluljáró bélférgei hangosabb lármát csaptak, mint egy 
sziréna. Ez a hang miatta volt, döbbent rá, mikor hallotta, hogy fúrják a falat. Még időben arrébb 
tud mászni, sokkal fürgébb, mint képzelték. Elege van a menekülésből, a torkában zakatoló 
vonatból. Megáll, hallgat. Nem bántják, csak az egyik vezetéket cserélik ki. Még az is eszébe jut, 
hogy itt lett volna a nagy lehetősége, most lehetett volna sztár. Megmutathatta volna a világnak, 
az átlagon felüli képességeit. Elszúrta, nincs elég önbizalma. Ez az egyetlen, amit utál magában.

A fal végében, lábra áll, megijed. Nem hallja a gyerekeit. A feleségét sem találja sehol. Pedig 
már várta, hogy mikor fogják a fejéhez vágni, hogy miért játszik megint embert. Sosem értik, 
hogy neki ez nem színház, hanem az élete. Ő sem szokta megbántani őket azzal, hogy úgy néz-
nek ki hason, mint kiterített malacok az emberek asztalán. Életében csak egyszer látott ilyesmit, 
ezzel szokta riogatni a feleségét, ha nem hagyja békén. Lehet, hogy nem hazudott, és most ott 
fekszik a családja egy másik család ebédlő asztalán. A szívében kiütések keletkeznek, kaparászik.

A homlokára esik egy vakolatdarab, látja a maguknak ásott lakásukat, amit most el kell hagyni-
uk. A háta mögül megszólítja a felesége hangja. A hóna alá csapja a citromot, és fut. Megkerültek. 
Igyekszik nem megsértődni azon, hogy ott akarták hagyni. Ellene fordultak, mert idegesítik 
őt. Megértette, csapnivaló férj és apa néha. Javítani szeretne ezen. Megígéri nekik, hogy meg-
változik. Azzal fogja kezdeni, hogy itt hagyja a zsákmányt, mert a családjára nézett, és rájött. 
Utálják a citromot. Hirtelen az sem tudta, hogy mit gondoljon. Nem néz hátra, tovább ásnak. 
Reménykednek hátha találnak egy másik otthont. Az emberek nem fogják érteni miért penészes 
a fal. Számukra pelék nem léteznek.

Szűcs Anna Emília

A cipő
Háborús övezetté nevelődött nappalink központi elemeként egy cipő feküdt a perzsaszőnyegen. 
Vagyis dehogy perzsa, hanem valami műszálas rongy. De jó nagy volt legalább. Illetve így, hogy 
a cipő (pontosabban fél pár cipő) rajta hevert már egész kicsinek tűnt. Majdhogynem aprónak. 
Ezt egészen addig képtelen észrevenni az ember, amíg nem kerül rá valami, a tárgyaknak kell 
egy optikai viszonyítási pont, amitől valamilyenek lesznek. Illetve nemcsak a tárgyaknak, az 
embereknek is. Hogy lehetnék nő, ha nincsen férfi, hogy lehetnék én az okos, ha te nem vagy 
hülye, hogy volna már háborús övezetté nevelődött nappali, ha nincsen olyan nappali, ami nem 
az, jobban mondva, ha volt egyszer egy olyan nappali, ami nem volt az, jobban mondva valahol, 
valamikor az idő és tér intervallumában volt egyszer valami, ami. 

A háborús övezetek nehéz terepek. Nehéz az áthaladás, a csoportosulás, rohadt nehéz az élet 
organizációja. Minden, minden nehéz rajta, főleg az áthaladás, az nagyon az, állandóan megbot-
lik az ember, összetapossa tárgyait, állatait, növényeit. Gyakorlatilag nem lehet megszüntetni, 
felszámolni a rendszert, annyira beeszi magát a napok folyásába, savként marja magát a fény 
rostjai közé, nincs nélküle levegővétel, az oxigén is vele együtt áramlik a vérben, álom helyett 
göcsörtös szuszogásban kering az ágy fölött, háború, háború, háború – ez szól a tükörből, a 
plafonról, a járdán, ezt hallod köszönés helyett, a boltban ezt kéred, és nincsen szabadulás, a 
háború beeszi magát mindenhova. De meg lehet szokni, talán. Vagyis nem, hogy is lehetne, a 
folyamatos készültségi helyzettől nagyon magas a vérnyomás és folyton kiugrik a szemgolyó a 
helyéről, ijedten kell fogdosni, nehogy tényleg, de nem, ilyenkor sosem, csak azt hiszi az ember, 
hogy. Nem lehet lehajolni, ólomsúlyú a rendszer, a háború rátelepszik a bokákra és a csuklókra, 
de főleg a derekat bántja. Képtelenség felemelni a ledöntött tárgyakat, mindenhol cserepek, 
teásbögre, váza, fogkefe, egy kés! 

A háborúnak szaga is van, persze. Odaégett omlett, rothadó gyümölcs, fogkrém, szúnyogírtó. 
A reggelek ezekkel a szagokkal kezdődnek, aztán kinyílnak a szemek is, de azok a hangokra, az 

ajtón túli világ recsegéseire. A háborús övezet szimfóniája egészen hétköznapi, egy férfihanggal 
azonosítható belőle minden.

Igazából nem ezek a dolgok a felkavarók, hanem a cipő. A fél pár cipő a perzsa szőnyeg köze-
pén, a fűző kibomolva, bénán csüng oldalra, mint egy halott kis féreg. A lábbeli oldalra borulva, 
egyensúlyát vesztett állapotban figyel. Támadásra készen, párja nélkül alussza át a háborús öve-
zet napjait, levegőt sem mer venni, nehogy lemaradjon egy újabb zuhanásról. Az egy hónappal 
ezelőtti repülés során alaposan beütötte magát egy emberi testrészbe, onnan zuhant a rongyos 
szőnyeg közepére. Azóta tartanak a háború néma napjai. Az övezet legaknásabb terepe a nappali 
perzsa szőnyege, azon belül is a fél pár cipő. 

Az elzárkózás mindenesetre néha hasznos, vagyis nehezen hasznosuló tevékenység, de néha 
kifejezetten az. A férfihangok számára nincs belépés pont egy hónapja, a nappali kivételével 
sehova. Együtt fekszik, alszik, kel az idegen terekkel, a háborús övezet legveszélyesebb tárgyával, 
a fél pár cipővel.

Együtt alszanak a szőnyegen, robbanásra készen.
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Miről álmodik egy egér

A legjobb egyszerűen az volt, ha nem vettek tudomást róla. Ebből a szempontból a legnehezebb 
is ez volt, persze, hát hogy nem veszünk tudomást egy lényről, ami ott mászkál a közelünkben?

Pontosan tudta, hogy igazából mit terveznek vele tenni, mindig, minden nap pontosan tudta, 
mert hiányzott belőlük a kreativitás és a fantázia, és ez elkeserítette egy kicsit, mert sokkal jobb, 
hogyha már figyelnek az emberre, akkor azt úgy teszik, hogy tényleg figyelnek rá és beleölnek 
valamiféle energiát is, még akkor is, ha az rossz. Szóval kezdett unalmassá válni, és ez megölte 
az érdeklődését irántuk. Már csak hagyta, hogy dobálják, lökdössék, leöntsék vízzel, szétszedjék 
a cuccait. Legjobb esetben csak csúnya, nagyon csúnya szavakat mondtak rá. Ilyenkor legalább 
a testét kímélték, és így fizikai valójában nem kellett megszégyenülnie, csak belül, nagyon belül, 
de az az ő ügye volt, nem tartozott senkire.

Ilyenkor azt képzelte, hogy szürke lesz, egészen szürke, és beleolvad az osztályterem falába, ha 
egészen közel húzódott, még a pulcsin keresztül is érezte a fal hidegét, a fal hidegén a szívdo-
bogását, a szívdobogásán a sejtjeinek a zsongását, a zsongáson az átalakulás forróságát, és látta, 
hogy átszíneződnek a sejtek zsongás közben, szürkék lesznek és beolvadnak a fal részecskéi 
közé. És aztán azt is elképzelte, hogy nemcsak beolvad, a fal teljesen felemészti, mert egy egérke 
olyan pici, hogy a falnak meg sem kottyan bekebelezni. Ha nagyon szorosan koncentrált, akkor 
egészen eggyé vált az osztályteremmel, ha ilyenkor öntötték le vízzel, az nagyon kellemetlen 
volt, mert a sejtjei azonnal visszaváltoztak pirossá és a fizikai megszégyenítés elől nem tudott 
elmenekülni. 

Lehajtotta a fejét, hogy védje az arcát az idegenek elől, ami egérarc volt, legalábbis úgy képzel-
te. „Nézd már, de csúnya!” Ezt a mondatot dobálták az arcára a többiek, de ha hazament, akkor 
az anyukája is ezt dobálta rá. Részegen ordította, hogy csúnya kis egérarca van. Pont, mint az 
apjáé. Ilyenkor becsusszant a fal takarásába, hogy ne lássa az anyukája a konyhából, és végigcsú-
szott a fal hidegébe kapaszkodva a saját szobájáig. 

A saját szobájában egy hónapja egy idegen bácsi is lakott, akiről azt mondta az anyukája, hogy 
a nagybátyja, de ő eddig még sohasem látta. A bácsi sokszor volt büdös, és néha idegen nőket is 
felhozott a szobába. „Csukjad be a szemedet, Egérke!” Ezt az utasítást obszcén röhögés kísérte, 
és Egérke becsukta a szemét, de a füleit nem tudta becsukni, úgyhogy hallotta a sóhajtozást és 
nyögdösést a szomszéd ágyból. Ilyenkor eggyé vált az ágytakaróval, és azt képzelte, hogy egészen 
beleolvad az ágyba, annyira meleg a teste, hogy megolvasztja az ágykeretet, a szőnyeget, a padlót, 
és részecskéi leolvadnak az alsószomszédhoz, akinek a kislánya mindig azokkal a szép ceruzák-
kal játszik. Ha éjszaka játszhatna velük, akkor kiszínezné az összes testrészét sárgára, kékre, 
pirosra – a szivárvány összes színére. Nagyon vigyázna rájuk; nem tenné tönkre egyiket sem. 

Reggel arra ébredt, hogy az átváltozástól nedves az ágytakarója, ilyenkor mindig gyorsan 
letakarta a paplanjával és megmosta magát a fürdőszobában. Egy egérke nem teheti meg, hogy 
bepisil, mert elveri az anyja érte. Egy egérkének tisztának és tisztelettudónak kell lennie. Belené-
zett a tükörbe. Az orrocskája egészen pirosan fénylett a fűtetlen fürdőszobában. Hirtelen semmi 
állatias vonást nem fedezett fel magán, nem látta, miről beszélnek, nem tudta tetten érni az 
átváltozás nyomait. Egészen normális kislánynak tűnt. Aztán eszébe jutottak a színes ceruzák, 
amiket álmában ellopott, pedig lopni nem szabad, és hirtelen el akarta kapni a fejét a tükörről, 
de nem tette, tovább figyelte tűzvörös arcát és könnybe lábadó szemeit. Kényszerítette magát, 
hogy nézze az átváltozást, ahogy kislányarcából valószerűtlen gyorsasággal lesz ismét csúnya 
egérarc. 

Bekő Tamás

Nemzetőr kapitányból 
honvéd százados

Deák Lajos (1817–1879) 
életútja és emlékezete1

Származása és élete 1848 előtt

„Tizenöt éves atyátlan árva koromban önkényesen katonává lettem, s két 
évig, mint közvitéz, s ugyan annyi ideig, mint hadapród és tizedes, az ak-
kor Gollner, most Ernest főherceg nevét viselő 48-ik számú magyar gyalog-
ezredben szolgáltam. Jóllehet tökéletes szándékom volt, de természeti ösz-
tönt és hivatást is éreztem magamban a katonáskodásra, s a hadiéletben 
óhajtottam leróni hazám irányában polgári kötelességemet” – emlékezett 
vissza sorkatonai szolgálatára Deák Lajos nemzetőr kapitány, az eger-
szegi járási nemzetőrzászlóalj parancsnok aspiránsa 1848. szeptember 
3-án.2 

A Deák név jól csengett abban az időben. Deák Lajos zalatárnoki 
földbirtokos közeli rokona, elsőfokú unokatestvére volt a 19. századi 
magyar reformpolitika legnagyobb formátumú zalai testvérpárjának, 
Deák Antalnak és Ferencnek. Utóbbi – a haza bölcse – mindmáig a 
família legismertebb tagja, karizmatikus alakja, közéleti és politikai 
szereplése méltó helyet foglal el a történelmi emlékezetben. 

Deák Lajos katonacsaládból származott. Apja, Deák József ifjú 
korában nemesi testőrként szolgált, majd főhadnagyként részt vett 
az utolsó Habsburg-török háborúban, ahol a fáma szerint súlyosan 
megsebesült. Lajos két testvérbátyja, Mihály és Gábor szintén hiva-
tásos katonatisztek voltak. Mindketten apjuk nyomdokaiban járva 
gárdistaként kezdték a pályafutásukat. Utóbb Deák Gábor kapitány 
a szárd-osztrák háború idején hunyt el Novarában, bátyja pedig a 
cs. kir. 5. huszárezredtől vonult nyugállományba 1855-ben. Érdekes 
adalék, hogy Deák Mihály vértes lovassági századosként harcolt a 

1   A tanulmány „A 47. honvédzászlóalj emlékezete” című tudományos konferencián Za-

laegerszegen, 2020. szeptember 16-án elhangzott előadás szövegének bővített és jegyze-

tekkel kiegészített változata. A kutatómunkámhoz nyújtott önzetlen segítségért ezúton 

is köszönetet mondok a Magyar Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltára munkatársa-

inak: Molnár András levéltár-igazgatónak, Foki Ibolya főlevéltárosnak, Kulcsár Bálint 

levéltárosnak és Simon Beáta könyvtárosnak, továbbá a német nyelvű iratok értelmezé-

se terén nyújtott segítségéért Hermann Róbertnek, a Hadtörténeti Intézet és Múzeum 

parancsnoka tudományos helyettesének. Köszönet illeti még a családi fényképek áten-

gedéséért Deák Lajos szépunokáit, Etelaky Gábor Zuárdot és Lukács Pétert.

2   MNL ZML ÁB ir. 1848:1920. 

Deák Lajos honvéd százados portréja 1865 
körül (Kép: Etelaky Gábor Zuárd)
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