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amikor a sarki kávéházban találkoztunk, egy újság mögé burkolózott, s nem vette le a kalapját. 
Pedig meleg volt, szeptember eleji kánikula. 

– Ne ismerjen meg, Elek – suttogta felém az újság mögül, s közben a cigarettáját szívta. – Üljön 
le ide, kissé féloldalt, és maga is vegyen egy újságot. Tegyen úgy, minta olvasna.

És mikor leültem, így szólt:
– Szörnyű idők jönnek, nagy változások. Még az is lehet, hogy a szovjetek is kimennek… Ne 

keressen a jövőben. Majd én jelentkezem, ha szükségem van magára. És felejtsen el mindent 
rólunk, meg a találkozásainkról. Én például magát soha nem láttam – mondta, és a pincérhez 
fordult: – Fizetek!

Na, akkor lett világos, hogy a kezembe kell vennem a dolgokat. Nem számíthatok ezentúl sen-
kire, legkevésbé a pártomra. A szakállas Géza, ez a senki csak röhög a markába, még egy jó kis 
fejmosást sem kapott azért, mert azt mondta, hogy elég baj. Baj, hogy megalakult a kommunista 
párt. És nem csinálja meg a rádiós megemlékezést november 24-re. Próbálta volna ezt tíz évvel 
ezelőtt…

– Szóval, te ezt így gondolod – félig kijelentettem, félig kérdeztem.
– Így – felelt Géza és röhögött. 
Azonnal bementem a főnöknőhöz.

– Eszter, kérem – mondtam neki –, tudna rám szakítani néhány percet?
Így kezdődött. Hogy bemószeroltam a Gézát. Legalábbis azt hittem akkor, de semmi baja nem 

lett belőle.
– Mindenesetre, ezentúl, ha telefonon bejelentkezik, ne mondja azt, hogy maga az úttörővezető 

– intett az igazgatónő búcsúzóul. 
– Hát mit mondjak? – értetlenkedtem.
– Okosabb maga annál, Szatmári elvtárs, hogy ilyeneket kérdezzen. És az elvtársat se mondja, 

én is ma mondom magának utoljára. 
– Igazából reformátusnak kereszteltek Fancsikán, a szülőfalumban – mondtam, kis szünet után.
– Na, látja – veregette meg a vállam bizalmasan a főnöknő. – Tudja maga, mit kell tenni. – És 

még az ajtóból utánam szólt: – Ha túl akarjuk élni, ami jön, meg kell tanulnunk a vízen járni.
Ettől a naptól, ha felvettem a telefont az irodában, azonnal áldás, békességgel köszöntem. És 

ez jó volt, igen jó. Mert az orosz szakom természetesen megszűnt, angolul meg – mint már emlí-
tettem –, nem beszélek, legfeljebb annyit, hogy this is a book, ami, őszintén megvallva édeskevés 
az üdvözöléshez.

Így aztán hamarosan igazgatóhelyettes lettem. Mindig tudtam, hogy van bennem spiritusz. 
Engem az Isten is főnöknek teremtett. A reformátusok istene. Néha álmodom róla. Nagy üres 
tér közepén ácsorog, és úttörő egyenruha van rajta. Szabályszerűen állok előtte és jelentek neki. 
Most én mondom, hogy a kétezer-kettes számú Kafka Margit úttörőcsapat, mert álmomban én 
vagyok a kis úttörő.

Istennek egy idő múlva Lenin képe lesz, olyan mosolygós, mint a falon, a tanáriban. Lehajol és 
megsimogatja a hajamat. Aztán hirtelen obszcén szavakat súg a fülembe.

Erre riadok fel. Azért valami nem stimmel itt, gondolom magamban, és visszarévedek a régi 
szép időkbe, amikor még számolatlanul hempereghettem a rózsaszínű őszibarackokkal a papla-
nos ágyakban. Mert ugyan főnök lettem, megvédtem a helyem, a közalkalmazotti státuszt, de a 

„cég”, ami a súlyosabb dolgoktól védett meg engem, nincsen többé.
A tisztet is csak egyszer láttam, mikor kimentem a Duna-partra horgászni. Kétségbeesve kia-

bált egy süllyedő csónakból. Mikor kimentettem, és megkérdeztem, hogy mi a fenét csinált ott, 
csak ennyit felelt: 

– Megpróbáltam a vízen járni.

Tóth Réka Ágnes

helené hazatér
a,

még mindig nem tudom milyen vagyok
mondja helené és iszik egy kortyot
a ház visszavárta emlékezett rá
de van ez a lemez az asztalon
átlátszó és üres rizsszemek pattognak rajta
ha felerősíted a zenét 
ezen nem az én tekintetem ugrál
amiben helyetted is hattyú lehetnék

b,

a horizont meglesett minden reggel
elhordta ruháim elkoptatta cipőm
mit mondtál arról a szelencéről
amit nem én nyitottam ki—
hogy az apám röpképtelen
és szárnyait nem feszítette az égnek
ezt is csak miattad tudom
nem húzom össze magamon a köntöst
a tojáshéjakat még mindig itt tartom
amíg te a tollakat számolgatod
és egyet elteszel mindig mégse fogy

c,

nem vártam rád eleget a várban
ahová talán nem érkeztem meg soha
újabb csel nem vetted észre
bármilyen vizekben megfürödhettem volna
egy üres szálloda egy nyugágy
hogy ne érezzem magam körül a falakat
összezárnak
az égtájak felé intenek az ajtók
az ablakok a fények felé nyújtózkodnak
másfelé von a végtelenbe elhúzódó beletörődés:
mindig valaminek a másolata leszek

d,

az árnyékom előttem jár két lépéssel
sietnem kell ha nem akarok lemaradni
lépteibe illesztem talpam
még pont utolérhetlek
hűvös homokot szórok homlokomra
fogcsikorgást eszem majd helyetted
miközben kibontasz mint egy csomagot 
amit az ismeretlen címre postáztak ki
ezt reggelre úgyis letagadod
inkább tedd vissza azt a könyvet
amiben minden szereplőt—
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ki
anya azt mondta a napokat meg kell számolni
a hétfőt előre venni és úgy haladni tovább
egy se sértődjön meg és húzza el az orrát
pörgetni a heteket rendesen 
és majd ha a kertek megvárnak
és a folyókat kiszárítottad 
bőröd alatt az ereket nem téveszted már el
a hideget is zsilipnek nevezed amit a zsebedben
rejtegettél és anya megkért hogy ne veszítsd el
dekára vidd haza hogy otthon befőzhesse
de előbb neked kell kimagoznod 
vigyázva a szárakra belőled nyújtózkodnak
ennyiből kevés lekvár lesz még

este kivitted az udvarra megmutatni nekik a telet
ilyet úgyse láttak de nem érdekelte őket
üres szemmel néztek rád és a kezüket tördelték
mikor játszunk újra zuhanást kérdezték
mikor kezdődik a számháború és hová tűntek
a vadludak kiáltásai amiket régen
erre az égboltra vetítettél

Sorozat
Dr. T. a küszöbön áll
és a földön szétszórt
spagettit nézi.
Ezt az egyet csak,
mondja, késő már
makaózni.

X. asszony
a tájban rég elveszett
papagáját látta.
Ugyanígy lángolt 
a horizontban, 
amikor utoljára 
kattant a kalitkája.

Z-né félretolt babkocsik
között ugrál a betonon.
Ha nyolc lesz és nyolcra úgyis hazaér,
mindenki egyszerre kezd
játszani a klarinéton.

N. kisasszony reggelre
egy régi kőszoborra aludta magát.
Pislogni még tud,
de délre elfelejti szempilláját.

D. úr helyet cserélt
a tükörképével reggel.
Azóta a ketteseket félrenyeli,
és inni nem tud a vízből,
a csap hiába énekel neki.

Y. csendben ül a templomban,
a mosómedvék most hagyják.
Ma új bundát kaptak a szobrok,
és madárhangon szól minden zsoltár.

K. úr semmit se változott,
arca kinyúlt focilabda.
A kinyúlt focilabda semmit se
változott, K. úr passzol, következik: K. úr.

Szényi Zoltán: Kiöntött a Zala (Zalaegerszeg)
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