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Laysan-albatrosz
1
Leül a költő a laptop elé
és megírja a Héja-nász az avaron kettőt.
Utána bont egy sört.
Vajon milyen messzire lehet jutni,
egyetlen határozott szárnycsapással?
Lehet-e olyan messzire,
mint egy Laysan-albatrosz,
ami évekig száll, mielőtt talajt érne?
Ezen morfondírozik a költő.

2
A költő újabb verset ír a szerelemről,
miközben átrohan a zebrán.
Megáll a divatáruház előtt,
és elnéz a parnasszus felé.
Lavina indul meg róla,
pontosan abban a pillanatban,
amikor fejben, az egyik sorában,
ő is egy lavinát indít el.

3
Ha képes a talajtól való elrugaszkodásra,
mit lát, mit gondol utána a költő?

4
A költő egy másik költővel beszélget.
Kitalálják hova üljenek be
meginni valamit megbeszélni,
kinek mennyire züllöttek voltak
az elmúlt napja.

6
A lavinát, a szakértők találgatásai szerint,
egy turistacsoport okozta, nem a költő,
de ez nem is fontos,
hisz mind tudjuk, hogy a lavina mindig
csak egy metafora a pusztulásra.

Gertheis Veronika

Egyszer használatos

Hajder néni elégedetten szemléli a kassza gumiszalagján felsorakoztatott készleteket. A bolt 
logójával ékesített papírtasakok mellett álldogálva igyekszik feleleveníteni azt a két héttel 
ezelőtti rémes pillanatot a tévé előtt. Megnyugodva állapítja meg, hogy már kevésbé zaklatja fel, 
ha rágondol.

Két hete, szerda este, miután a Senior örömtáncról hazaballagott, a maradék káposztás po-
gácsával elhelyezkedett a televízió előtt, hogy megnézze az esti híradót. Fejében még a lamba-
da ritmusa lüktetett, és Gézuka sikamlós megjegyzései. Nem is figyelte igazán a képernyőt: ez 
felrobbant, az összedőlt, ezt megverték, azt elvették, ezt lecsukták, pedig nem kellett volna, azt 
viszont nem csukták le, pedig kellett volna. Mindig ugyanazok a hírek.

– Döntöttek a parlamentben: nálunk is betiltják az egyszer használatos nejlonzacskókat – vette 
át a szót kollégájától a bársonyos hangú Kövér Etelka. – A reklámszatyrokért már eddig is fizetni 
kellett, augusztustól azonban az átlátszó nejlonzacskók teljesen eltűnhetnek a boltokból…

A káposztás pogácsa kis híján Hajder néni torkán akadt. Megrázó képsorok következtek. A 
szupermarketek zöldséges pultjainál kötött sálas lányok rakosgatják szütyőikbe az almát, 
krumplit. Babakocsis anyuka veszi át mosolyogva a pamutzsákba csomagolt kenyeret a péktől. 

Percekbe tellett, mire Hajder néni úrrá lett az első rémületén. Remegő térddel az üveges 
szekrényhez totyogott, s kitöltött egy pohárka konyakot. Az ital segített megnyugodni. 
Kikapcsolta a tévét.

– Gazemberek! – morogta. – Még ezt is elveszik tőlünk!
Este sokáig nem jött álom a szemére. A vészhír hallatára idegei felelevenedtek, zsigereiben 

háborús emlékeket idézett fel, ínséget, éhezést, nélkülözést. Keresztrejtvényen edzett szürkeál-
lománya fél éjjel dolgozott a megfelelő terven. Reggel mindenre elszántan ébredt.

Hajder néni két hete minden nap bevásárol. Hogy ne legyen feltűnő, egyik nap az egyik boltba 
megy, másnap a másikba és így tovább. Megkeresi a legolcsóbb, lédig zöldségeket. Krumplit, 
hagymát, ilyesmit kettőt-kettőt tesz egy nejlonba. Egyesével kockázatos lenne. Együtt egyszerűbb 
lemérni, ezért két-három krumplis vagy hagymás zacskót újabb zacskóba csomagol. Ugyanígy az 
almákat. A tojást is zacskóba húzza. Két hatos dobozt vesz, az két zacskó. A túrót, vajat, efféléket 
nyugodtan pakolhatja dupla zacskóba, azért nem szólják meg. Aztán a csokik az unokáknak. 
Minden fajtából három darab, fajtánként külön csomagolva. Az igaz, hogy csak két unokája van, 
de ennyi öröm neki is jár. Ez eddig már legalább húsz darab nejlon. Egy bevásárlásnál. Ha jó 
napja van, és nincs eladó a közelben, még néhányat be tud gyömöszölni a táskájába, kardigánja 
zsebébe, micisapkája alá.

Hajder néni az elmúlt két hétben nagyságrendileg háromszáz nejlonzacskót gyűjtött össze. 
Ez ötven zacskóval számolva, per év, legalább hat évre elegendő. Ha spórolósan használja őket, 
akkor talán hétre. Sikerei motiválóan hatottak a lelkesedésére, napról napra magasabbra emelte 
a tétet. Egészen lázba jött a zacskókészletezéstől.

A mai nap reggelén megnézte a bevásárló listáját, és csalódottan vette észre, hogy üres. Az lehe-
tetlen! Már csak pár nap van hátra az ingyen nejlonos júliusból, és éppen ma nincs szüksége sem-
mire? Amikor mindent elsöprő erőt és elszántságot érez magában a harcra? Azt már mégsem!

Belebújt kényelmesre taposott gyógycipőjébe, vállára akasztotta susogós bevásárlótáskáját, 
karjára vette a retiküljét és szemébe húzta a horgolt micisapkát. Az óriási szupermarketet vette 
célba, a sarkon. A kék műanyag kosarat faltörő kosként maga előtt tartva, egy hadvezér eltökélt-
ségével lépett be a fotocellás ajtón.

Először a zöldséges pulthoz lépett. Letépett néhány zacskót, s egy óvatlan pillanatban a zse-
bébe tömte. Csak úgy, bemelegítésként. Azután kiválasztott egy fürt szőlőt. Jó nagyot. Lemérte, 

7
Mi a különbség egy költő és
egy drogos között? A papír.

8
Zötykölődik egy elővárosi buszon,
az ablakban mohlepte fák
és tarka virágok. Egy cikkeket olvas,
miszerint a Laysan-albatrosz,
annak ellenére, hogy több mint
fél évszázadig él,
egy egész életre választ útitársat.
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kinyomtatta a matricát. Leszemezte, s a szemeket egyenként bezacskózta. Majd egy zacskóba 
húzta az egészet, és lematricázta. Szétbontotta a csomós hónapos retket, külön-külön becso-
magolta. Nejlonba húzta egyesével a dobozban hat tojást. És természetesen a tojásos dobozt. 
Egyenként csomagolt tíz dekányi sajtos masnit. És természetesen egyben is. Egyenként öt Melba 
kockát. Egyben is. Három tízes csomag zsepit. Kettő rágógumit. Ötven gramm kimérős mandu-
lát. Szemenként. És egyben is. Két doboz tik-takot. Darabonként. Dobozonként. Kilukasztotta a 
rizst, hogy folyjon, és becsomagolhassa. Duplán. Kiszúrta a darát, a lisztet. Még négy zacskó. Kár, 
hogy a morzsákat nem lehet becsomagolni! De lehet a gyufát (szálanként), a fogpiszkálót (szin-
tén), fültisztító pálcikákat (szintúgy). Bezacskózható az élesztő, a sütőpor, a vanillincukor, ugyan 
kit érdekel, süt-e belőlük valamit. Bezacskózható az eldobható elem, az újratölthető, az öngyújtó, 
a müzli, a proteinszelet, az ízesített óvszer, a tenyérnyi receptes füzetek…

Hajder néni elégedetten szemléli a kassza gumiszalagján felsorakoztatott készleteket. Legalább 
százötven zacskó egyetlen bevásárlással. Még három évnyi muníció. Vagy négy, ha nagyon spórol 
velük. Most már jöhet az új törvény, a szigorú nejlonzacskó-stop, jöhetnek az újrahasznosított 
vászonszütyős, kötött sálas lányok. Hajder nénin immár nem fog ki a klímaváltozás.

Tóth Kinga

Ideje van
összeteszem a kezem amikor a tiéd 
is megérkezik beharangoznak
ez az az idő ami eléri szomszédot
eléri a távoli ismerőst az állatokat
és a veteményes kertet
vannak akik kevesebb buborékot
fújnak ma be felhabosodnak
az ő kilégzésük érkezik másokhoz
vannak akik kapaszkodnak kinyitják	
akár a tilos ablakokat az elengedőknek
boltíves erkélyeken tobozokon fütyülnek
a madarak vattával köröznek a harangtálverők
maradunk a földben a növényben a gyerek-
szájban saját magunkban a szeretet idején

Szőnyeg
mellkasomban az oroszlán
felkaromra a pávák hoznak tollakat
felkaromról adok tollat a pávára
hajamat a vizbe engedem hullámnak
ruhámmal takarom le ha ég az erdő
beleemelkedem a vízbe gyomlálom
a földet és kieresztem a levegőt
 ha beborítaná a piszok a gáz
a füstölés naponta kétszer tudjuk ezt mind
ez a háromlépcsős szerelés börömet
a levélnek adom oxigént csinálok a pergamenből
szönyeget rojtolok a régit szét az újat fel
és össze azon mehetünk a szőnyeg felemelkedik
a talpammal ha el tudod hinni
kék lesz a bőrünk csúszös finom eresztő eljohetsz
elindulhatsz ráléphetsz erre az anyagra
amit fontunk a hajtincsed az egyik rojt
összegabalyodott az enyémmel amit levágtál,
de a rojtokat leszerelhetjük lehet saját
eszközöd az álmod úgyis a tied
te úgyis az álomé én repülök

Ferencz Ica: Cím nélkül (Nagyvárad)
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