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én gyűlölök kezet mosni, fogat mosni, csak nézem, ahogy csobog a víz,
mások kezét oda tudom tenni, de a sajátomat nem, más szájába kanyarítom
a pasztát. gyűlölöm, ahogy besiklik a lefolyóba és nem lehet megfogni
és megölni, szétszedni nem tudom, hogy kezet kell mosni,
mindig kezet kell mosni, belehalunk folyton, veszélyes.

Renátó izzad, elfárad. a vállánál fogva irányítom vissza a termébe,
a kezét végighúzza a domború budapest-térképen,
lassú, elegáns léptekkel célt ér.

Renátó ügyes, ezt sokszor mondják is neki. türelmes és szívből játszik.
mintha nem zavarnák az intézményes keretek. nem fázik sosem.
haza akarok menni fifázni és chipset enni, és soha nem csinálni mást,
gyere, ülj a kanapéra Renátó, minden lépést lassan elmondok,
egyszer majd lehet, hogy segítség nélkül lősz gólt.

Oláh András 

Munkakapcsolat 
– Ennyi? – kérdezte a himlőhelyes arcú, kopaszra borotvált fejű férfi, miközben gondosan 
egymásra hajtogatta a gyűrött bankjegyeket.
A lány némán bólintott.

– Nem volt nagy forgalom – állapította meg a férfi, inkább csak magának címezve a mondatot, 
majd kutakodva a lányra nézett. Állta a pillantását.

– Oké, két óra múlva érted jövünk. Addig még csinálsz egy fuvart. Rendben? Na, csaó!
– A férfi visszaballagott a kocsihoz, ahol társa várta járó motorral. A lány egykedvűen bámult 

az elviharzó autó után. Kibontott egy rágót, kettétörte, az egyik felét bekapta, a másikat pedig 
visszacsomagolta. Élvezte, ahogy a mentolos íz szétfut a szájában. Megigazította sortját, a 
vékonyka, feszes pólót, és visszament az útra.

Két éve dolgozott a Smasszernek. Így hívták maguk között a kopasz férfit, aki négyüket futtatta. 
A Smasszer időnként kiválasztott közülük valakit – úgymond magáncélra –, s annak egy darabig 
nem kellett kiállni az útra. Őt még sohasem választotta ki. De nem is baj. A lányok azt mondják, 
hogy egy brutális állat. Extra kívánságai vannak, és csak gyötör, örömöt nem okoz. Jobb így, hogy 
csak munkakapcsolatban vannak.

A Smasszer vad kegyetlensége persze előtte sem volt teljesen ismeretlen. Az elején egyszer 
félretett harminc Eurót. Megtalálták nála. Akkor nagyon összeverte a Smasszer. Fölrepedt a szája, 
vérzett az orra, a szeme alatt napokig virított egy kékes-lilás folt. Akkor egy hétig nem dolgozott. 
Kaját alig kapott, és a lányok is rászálltak. Az maga volt a pokol. Még az is fölmerült benne, hogy 
megszökik, de aztán mégsem mert. Hová is mehetne? Szülei, rokonai nincsenek. Az intézetbe? 
Ahol az a varangyhidegségű, nyálkás testű nevelő megerőszakolta? Akkor inkább itt…

Tizenhat éves volt. Épp a szülinapján történt. Tortát is kapott. Ünnepelt az egész szoba. Aztán 
bejött az az undorító varangy, hogy ő is ad valami ajándékot. A szobájába hívta, és ott… Ott 
megtörtént. Próbált védekezni, de csak jobban felbőszítette a férfit.

– Mi az? Egész nap csak riszálod a segged, kelleted magad, most pedig megjátszod a szűzlányt? 
Rohadt kis kurva! – sziszegte, és akkora pofont lekevert, hogy nyomban eleredt az orra vére. 
Nem ellenkezett tovább. Csak amikor a férfi leszállt róla, akkor kapta fel az asztalról a vázát, és 
fejbe vágta. Kirohant a szobából. Egész testében remegett. Vérzett is. Akkor döntött úgy, hogy 
megszökik. Tudta, hogy a porta felé nem mehet, úgysem engednék ki, ezért a nevelői vécét 
választotta. Annak az ablakán nincs rács, ott kimászhat. Valamelyest rendbe szedte magát. Csak 
azt sajnálta, hogy a kis Kláritól nem búcsúzhat el… Klári. Hm. Vajon mi van vele? Biztosan nagyot 
nőtt azóta. Elmosolyodott. Nagyon szerette azt a picilányt. Az meg mindig bújt hozzá: „Te vagy 
az én anyukám” – mondta. S tényleg úgy is volt. Ő védte meg a nagyobbaktól, fésülte a haját, 
kikérdezte a leckét, esténként pedig – villanyoltás előtt – átment a kicsik hálójába, és mesét 
mondott neki. Aztán jóéjt-puszit adott a homlokára, az meg átölelte vékonyka karjaival a nyakát, 
magához szorította, és azt suttogta: „Te olyan jó vagy…”.

Mikor eszébe jutott kis barátnője, mindig elszorult a szíve. Dédelgetett álma volt, hogy egyszer, 
ha pénze lesz, ha saját életét élheti, megkeresi majd azt a kis vakarcsot…

Egy autó állt meg mellette.
– Mit kérsz egy körért, cicám? – őszülő halántékú, elegáns fickó ült a volánnál.
A lány sorolta a tarifákat.
A férfi kedvtelve mustrálgatta.

– Jól van – mondta, és kinyitotta az ajtót. – Gyere, szállj be!
A lány elhelyezkedett az ülésen. 

– Hol szoktátok csinálni? – kérdezte a férfi, és puhán a combjára csúsztatta a kezét.
– Itt az erdőben – biccentett fejével a lány. – Majd mutatom az utat… De a pénzt előre kérem.

Zdenko Gelencsir: Csónakok (Horvátország)
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Ez szabály volt. A Smasszer ragaszkodott hozzá, hogy így történjen. Korábban volt rá példa, 
hogy az ügyfél fizetés nélkül távozott. Az sem véletlen, hogy két-háromóránként begyűjtik a 
pénzt a lányoktól. Egyszer ugyanis egy pasas kirabolta Maját. Elvette az egésznapi bevételt.

A férfi közben fizetett és indított.
– Itt, jobbra lesz egy bekötőút, ott kell lemenni – figyelmeztette a lány.
– Régóta csinálod? – kérdezte a férfi, és visszakapcsolt kettesbe.
– Mi maga? Rendőr?
– Dehogy – nevetett amaz. – Csak beszélgetni akartam.
– A társalgás nincs benne a tarifában. Csak a dugás – közölte hűvösen a lány.
A férfi fölvonta a szemöldökét, de nem szólt tovább. Rákanyarodott a jelzett erdei ösvényre.
A lány gondolatai visszatértek az emlékekhez. Eszébe jutott az első munkanap. Akkor már 

egy hete a Smasszernél lakott. A pályaudvaron szedték föl. Épp jókor, mert a másnapi lapokban 
már benne volt a fényképe. Olyanféle kísérőszöveg társaságában, miszerint leütötte, kirabolta 
nevelőjét, és megszökött az intézetből. A szemét strici! Persze a lányok a szobából biztosan sejtik, 
hogy egy szó sem igaz az egészből. Még jó, hogy Tonió épp ott bóklászott a pályaudvaron. Látta, 
hogy éhes. Vett neki hamburgert, kólát meg fagylaltot. Helyes srác volt. Megkérdezte, van-e hol 
laknia, majd felajánlotta, hogy tud egy helyet. Így került a Smasszerhez. A Smasszer megnézte, 
körbe forgatta, és csak annyit mondott:

– Jó áru. Tanítsd be! – és pénzt adott Toniónak.
Tonió volt az első fiú az életében. Szerette. Pedig ekkor már tudta, már világossá vált előtte, 

hogy a fiú számára a vele való törődés csak munka.
Az ösvény a jól ismert tisztásba torkollott.

– Megérkeztünk – rebbent fel a lány tekintete.
A kocsi megállt. A lány beletúrt a hajába, megrázta a fejét, mintha csak az előbbi gondolatait 

akarná elhessegetni, majd a sort zsebéből egy ezüstös csomagolású óvszert halászott elő.

Ferencz Mónika

Lehet
Azt kérded, lehet-e más és máshogyan,
amikor van sziget, amit hiába ringat 
egyszerre tenger és óceán, 
mégis felriadhatsz úgy, hogy nem veszi fel 
a telefont a barátod többé, és a kéz, 
ami hajlandó volt ökölbe szorulni
és kiállni az elnyomók ellen, 
nem biztos, hogy képes még megfogni 
a tollat vagy ecsetet. Azt kérded, 
lehet-e más és máshogyan, 
mikor fehér ruhában állsz,
az égig érő tűntetők – csókolózó párok 
és egymásra tükröződő arcok – között, 
amikor a hatalom fétisei, 
mint fekete töltények nekiiramodnak.
Azt kérded, lehet-e más 
és máshogyan, és én azt felelem lehet,
a megtört gerincek és lángoló 
szilánkok ellenére is,
csak minden kezet ökölbe kell szorítani
és felölteni a legszebb fehér ruhánk.
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