

Borda Réka

# Amelyben a lírai én elszámol önmagával

Egy, megérett a gondolat, hogy felnézek a képernyőről,  
és nem káprázik a szemem. Hónapok óta kora reggeltől  
késő estig dolgozom, ebédelni csak néha, pár szelet pirítóst.  
Hogy híztam mégis, inkább hagyjuk.

Kettő, csipkebokorvessző fúrja az oldalam:  
mennyi elszalasztott fogantatás egyetlen percben.

Három, te vagy a párom, kizsigerezés. Csak lennél annyira  
kellemes, hogy elhiggyem, rám kényszerítenek.  
Ez túlságosan lányos, jelenti ki az ügyfelem,  
és elfelejt fizetni nekem.

Négy, tejet öntök, a tüskés vádlimat simogatom,  
és elhallgatom a telefonban,  
ahogy anyám hiányolja az unokákat.  
A boldogság nem az, hogy miben,  
hanem hogy kiben hiszel. Sípol a vonal,  
ketyeg az óra.

Öt, leszáll a köd, és elszégyellem magam,  
amiért a méhem egy üres lakás. Itt jól mutatna  
egy kisautó, ott egy egész életnyi önfeláldozás.

Hat, hasad a has, tolonganak benne  
az elhajtott családok, és én mégis rémisztően éhes  
vagyok. Felkelek, pirítóst kenek, gépelek.

Most jöhet a hét, hogy sárosak a napok,  
mert összekoszol a munka,

aztán a nyolc, hogy lakatlan a ---

Kilenc, felkelek, dolgozom, alszom,

és tíz, megint este tíz.

# Azon való tanakodásban, hogy mit hozhat a következő esztendő, és a szokásos pesszimizmussal, hogy kellemes csalódásként érjen, ha mégis történik valami jó

Akit eltemettek,  
keljen fel, hogy legyen hova  
bújnunk.

SZTRANYÁK ZSÓFIA: Álom (Szombathely)

