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meg járok két órát, Szent László utca, Rákos-
patak part, Duna-parton vissza, ennyit tettem 
ma hozzá a világhoz. 

28.	
Kibírtam, hogy ne nyissak rá semmi másra, 
amíg nem olvastam végig K. K. könyvének a 
kéziratát, és nem fejeztem be a B.-nak szóló 
levelet, amit október óta írok!  

29.	
Most már éjfél közeledik, ülök a gépnél, 
méghozzá valami rejtélyes okból elégedetten 
ezzel a nappal, pedig már három órája csak 
kattintgatok, előtte kijárási tilalmat sértettünk 
Ágival: átjöttünk négy üres falun, fél Budán 
meg a Margit-hídon megbüntetetlenül, még 
előbb Zs.-t, A. M.-t és a pulit leadtuk Gy.-en A. 
M.-éknál, még előbb a Gy. fölötti dombokon 
vizslás-pulis sétát tettünk a sötétben a szántás 
szélén, még előbb a kutyák egymást hergelve 
üvöltötték végig az utat a kocsiban, még előbb 

közös, vidám ebéd volt (húsleves és hurka), 
még előbb A. M. megfőzte a húslevest és 
megsütötte a hurkát, még előbb földrengés 
volt Horvátországban, lengtek a díszek a 
karácsonyfán, még előbb végre elküldtem a 
választ B. levelére, még előbb kinyitottam a 
lovagos versek fájlját, de gyorsan visszazártam, 
mert nem éreztem a felelőtlen, lebegő örömöt, 
amivel két hónapja nekifogtam, még előbb 
felébredtem, de semmit nem vártam ettől a 
naptól, még előbb pedig aludtam. 

30.	
Délután R. K.-val Duna-part, vodkával koc–
cintás az újévre, aztán M.-nal K.-hoz, fel a 
Látó-hegyre, egész este fújom a vizes tuskót 
a kandallóban, de nem ettől van jó meleg, 
hanem mert jó meleg van, és kész.

31.	
Szerettem 2020-at, és tudom, hogy ő is 
szeretett engem.

Alex Capus

Idő kérdése1

Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann tizenhét napig időztek Daressalamban. A 
tizennyolcadik nap reggelén a tizenkét askari meg a két pirosarcú káplár, akik annak idején a 
kikötőhídon fogadták őket, fölsorakozott a Kaiserhof szálloda előtt. Utána egy négylovas zárt 
kocsi gördült az épület elé; a kormányzóné és a kormányzó szálltak ki belőle. Karonfogva lépdel-
tek föl a lépcsőn a verandára, ahol Rüter, Wendt és Tellmann útra készen várakoztak. A poggyá-
szokat a szállodaszolgák már átvitték a vasútállomásra. Ada Schnee derűs energikusságával és az 
alakját körüllengő ibolyaillattal belakta a verandát és elevenséget hozott; az éjjeli nyugalmukkal, 
a reggelivel, a szállodaszemélyzettel és az ágyaukkal való elégedettségükről tudakozódott a 
papenburgiaknál és bizakodóan nyilatkozott az időjárásról, amely az elkövetkező napokban 
ugyan forrónak, de nem túl párásnak ígérkezett. Ezután mielőbbi indulásra ösztökélte a ven-
dégeket, hiszen a mozdony már gőz alatt van, a Götzen alkatrészei pedig be vannak rakodva és 
gondosan rögzítve vannak a tehervagonokban. Attól ugyan nem kell tartani, hogy a szerelvény 
nélkülük, egyedüli utasai nélkül elindul, de minél korábban nekivágnak az utazásnak, annál 
kellemesebb a nap.

A Nap ugyan még alacsonyan állt az óceán fölött, de máris olyan perzselő hőséget ontott, 
mint egy nyitott kazánajtó. A lovak kiizzadtak a kormányzói rezidenciától a szállodáig vezető 
rövid úton; orrlyukaik körül vastag csomókba gyűlt a hab. A kormányzó, amikor vendégei után 
ő is beszállt a kocsiba, zsebkendőjével végigtörölte a tarkóját és az arcát. Hitvese körülnézve 
meggyőződött róla, hogy mindannyian kényelmesen ülnek, majd amikor a kocsi elindult, fejét 
az ablakon kidugva derűs mosollyal szemlélte az elvonuló pálmaligetet; így jelezte, hogy ezúttal 
önként lemond a művelt társalgásról, és a szemlátomást szenvedő urakat tapintatos kímélettel 
átengedi a hallgatásba-süppedésnek. Az urak ezt némán köszönték meg.

Mélyen az éjszakába nyúlt az előző este. A császár születésnapját ünnepelték, az év legfon-
tosabb társadalmi eseményét. Német Kelet-Afrika minden szegletéből ideutaztak a telepesek: 
thüringiai gyapottermesztők Usambarából, bajor kaucsukültetvényesek Ukamiból, holsteini 
szizáltermesztők Mahengéből, sváb vámtisztviselők Udjidjiból és szász tisztek Tangából, porosz 
misszionáriusok Bismarckburgból és hannoveri nagyvad-vadászok Wasukumából, rajna-vidéki 
elefántcsont-kereskedők Kigaliból, mecklenburgi aranyvadászok Sekenkéből és mindenféle 
ismeretlen eredetű és hátterű kétes kalandor – mindnyájan az ünnepi zászlódíszbe öltöztetett 
Bismarck téren gyűltek össze, egyetértésben, hogy megnézzék a gyarmati haderők parádéját. Az 
urak, amennyiben jogosultak voltak rá, egyenruhát viseltek, a hölgyek selyemszoknyát a merev 
halcsontos fűzőjük fölött. Az askarik zenekara, miután eljátszották a különböző takarodó-dal-
lamok egyvelegét, térzenét játszott egy hidegláztól reszkető, sápadt főhadnagy, bizonyos Karl 
Ernst Göring vezetésével, aki aggodalmat keltően piros ajakkal diktálta az ütemet. A kikötőben 
horgonyzó Königsberg százegy üdvlövést adott le. Schnee kormányzó a tér fölött messzezengő, 
erőteljes hangon beszédet mondott; először szuahéliül, aztán németül, és messziről egyáltalán 
nem ifjú aggastyánnak látszott, hanem egy legszebb éveiben járó férfiúnak. Fölemelte a pezs-
gőspoharát, mire a jelenlévők – a telepesek csakúgy, mint a néger katonák, az odagyűlt indiai 
és arab bámészkodók meg a libériás szolgák – akárha egyetlen torokból, hangosan éltették a 
császárt; olyan dörgő hangon, hogy az megreszkettette a fekete pálmaleveleket a türkiz- és 
narancsszínben, no meg lilán ragyogó esti égbolt háttere előtt. Miután kétszer elmasíroztak 
előtte az askarik, a kormányzó fogadta Zanzibár császára, valamint az arab, az indiai és a benn-
szülött méltóságok szertartásos hódolatát, azután pedig Ada Schnee évről-évre megismétlődő, 

1  A szerző Idő kérdése című regényének (Albrecht Knaus Verlag, München 2007 [in der Verlagsgruppe Random House 

GmbH]) A császár születésnapja c. fejezete. A regény megjelenése a Gondolat Kiadónál ez év folyamán várható.
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Dartian Vardan: Óváros, Jereván (Örményország)
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feszült izgalommal várt fellépése következett. Egy hét év körüli, piros-szegfűmintás fehér musz-
linruhába öltöztetett ngoni leánykát vezetett oda a szónoki emelvényhez, aki tisztán csengő 
hangon és tökéletes hannoveri németséggel a következő verset adta elő:

„Kedves férfi császár urunk
és Berlinben lakik;
csak ne lenne oly messze, már
szaladnék is addig.
A császárnál hogy mit tennék?
Hát nyújtanám kezem
a legszebb virágokkal, miket
csak a kertem terem,
és szólnék: ›Hű szeretetem
hirdeti mind, de mind‹,
aztán futnék is vissza már
és itt lennék megint.”

Sötétedéskor, amikor rajokban fölszálltak a mezőkről a moszkitók, a bámészkodók hazamentek, 
a katonák pedig visszahúzódtak a kaszárnyába, hogy a lehető leggyorsabban a nyakára hágjanak 
a tizenkét hordó ingyen-méhsörnek. A Bismarck téren fáklyákat és füstölőrudakat gyújtottak, a 
hölgyek szegfűszegolajjal dörzsölték be az arcukat, a kezüket és a sarkukat. A zenekar eljátszot-
ta a „Heil Dir im Siegerkranz”-ot2, majd a Németek dalá-t3 és a „Wacht am Rhein”-t4. Minden 
európainak jutott pezsgő, és újra hangosan éltették a császárt. A következő órában a kisültetvé-
nyesek és kishivatalnokok előadhatták diplomáciai missziójukat.

– Fő-vámigazgató úr, a rómaihárompernégy számú váműrlap, már ne vegye rossz néven, a 
gyakorlatban, megbocsásson, teljességgel használhatatlan.

– Főparancsnok úr, könyörgöm, vezesse szigorú büntetőexpedícióra a katonáit a marharabló 
maszájok ellen.

– Mit mondott, hogy álltak szombaton a Ceylon Kaucsuk-részvények?
– Negyvenhárom kilencen. A maszájok, tudja, emberemlékezet óta abban a meggyőződésben 

élnek, hogy a világ összes szarvasmarhája az ő tulajdonuk. Ha a szomszédjuk valaki, egyszercsak 
ott állnak az ajtaja előtt, és követelik a jószágát.

– Megint le kellett állnia az északi vasútnak, mert a termeszek egyszerűen kizabálják a sínek 
alól a talpfákat. Képzelje el: kemény német tölgy a Fekete Erdőből, ezek meg egyszerűen föl-
zabálják. Most mindet kiszedtük, háromszázezer darabot, és visszaküldtük Hamburgba, hogy 
telítsék őket kátránnyal.

– Mikor érkezik meg a Windhoek?
– Szombaton. De tudja, mi a helyzet? Kátrányozottan még jobban ízlenek a talpfák a nyavalyás 

férgeknek. Nincs mese; muszáj lesz átnyergelnünk vasra és betonra.
– Ha nem épül hamarosan egész évben járható út Kipembawéba, kénytelen leszek feladni az 

ültetvényemet.
– A maszájoknak tényleg nincs ki mind a négy kerekük. Tavaly a legkomolyabban föl akartak 

kerekedni Angliába, hogy mint tulajdonukat, ismét birtokba vegyék a brit gulyákat.

2  Kb.: Dicsőség néked, győzelmi koszorúsnak (A német császári himnusz kezdősora)
3  A. H. Hoffman von Fallersleben „Deutschland, Deutschland über alles…” kezdetű verse; megzenésített változatának 

diadalútja az 1. világháborúban kezdődött, 1922-ben a Weimari Köztársaság nemzeti himnusza lett (1933-tól ’45-ig csak az 

első strófáját énekelték, a többit Horst Wessel nemzetiszocalista dalszövegére cserélték le), harmadik szakasza 1991-től 

az egyesített Németország nemzeti himnusza.
4  „A vártán a Rajnánál”: Max Schneckenburger 1840-ben írt politikai dala; 1854-ben írt hozzá zenét Carl Wilhelm, s a 

dal ebben a formájában 1871-től (a „Heil Dir im Siegerkranz”-cal együtt) a Német Birodalom nemhivatalos himnuszának 

szerepét töltötte be.

– És szárazföldön mentek volna?
– Mondja csak, járható már a Dorongóba vivő út?
Míg az urak üzleti ügyekkel foglalkoztak, a hölgyek a születésekről, a halálesetekről és a 

feltételezett házasságtörésekről cserélték ki legújabb értesüléseiket, összehasonlították a tár-
saságbéli hölgyek ruháit a magukéval, és a szájuk elé tartott tenyérrel kibírhatatlanul affektált 
pávatojónak csepülték a kormányzónét, aki, akárcsak egy éve, ezúttal is vitathatatlanul a legcso-
dálatosabb ruhában pompázott valamennyiük közül. Kevéssel nyolc óra előtt aztán a pávatojó 
körbejárt az alacsonyabb státuszú hölgyek között, hogy a legszívélyesebb hangon megköszönje 
nekik a látogatást, amely köszönetet azok, igen helyesen, úgy értelmeztek, hogy itt az ideje 
elbúcsúzni- és indulniuk. Az ily módon megalázottaknak nem maradt más hátra, mint a dühtől 
sziszegve kiűzni az éjszakába némiképp már spicces férjeiket, s valamivel később az ágyban a 
legújabb pletykákat emésztgetniük, táplálva gyűlöletüket az haute volée iránt, s egyben terve-
ket kovácsolni a közéjük való fölemelkedésre. A legfontosabb személyek – a nagy ültetvények 
birtokosai és hitveseik, a legjobb módú nagykereskedők, a gyarmati tisztviselők hitveseikkel, a 
gyarmati alakulat tisztjei, a többi gyarmattartó hatalom konzuljai, valamint a három papenbur-
gi hajóépítő – azonban követték Ada Schnee invitálását, és három, patkóformán elrendezett, 
gazdagon terített ünnepi asztalhoz telepedtek le a kormányzói villa kertjében. Murvafürt- és 
hibiszkuszbokrok között világos nyári ruhák és fehér vászonöltönyök világlottak, hangzavar 
hallatszott. A vendégek a verandáról kipillantottak az Indiai Óceán csillámló, sötét vizére. Szelíd, 
hűvös szellő enyhítette a nyomasztó hőséget, s a fehéren derengő part felől fölhallatszott a 
tenger ritmikus morajlása. Magasan a tető fölött, a villogó-hunyorgó csillagképek alatt ide-oda 
hajladoztak a pálmák fekete koronái. Három szopósmalac sült nyárson, a sötétben fehéren 
világítottak a liliomok, s a park közeli tavában harsányan brekegtek a békák. Schulze serfőző 
egy hatalmas kalapáccsal két hordó, külön erre az ünnepre főzött szűretlen búzasört vert csapra.

Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann egymás mellé ültek le az asztalhoz, és 
követték a főként a nagyvilág szalagcímeiről folyó társalgást. Az újságok ugyan már három-, 
négyhetesek voltak, mire Daressalamba értek, az Isten háta mögötti vidékekről érkezett ültetvé-
nyesek számára azonban, akik az eseményektől való többhónapos lemaradáshoz voltak szokva, 
olyan volt mindez, mint egy pillantás a jövőbe – olyan pillantás, amelyért a birtokukra vissza-
térve hónapokig vezekelniük kell majd, hiszen ott valamennyi hírt állottnak és idejétmúltnak 
fognak érezni. A kormányzó kertjében megtudták tehát a papenburgiak, hogy egy sereg dolog 
történt a hazulról való távozásuk óta. Japánban kitört egy vulkán, ami hétezer ember életét 
követelte és tizenháromezer házat rombolt le. Oroszországban Maxim Gorkij kegyelmet kapott, 
és visszatérhetett Capriról, nyolcéves száműzetéséből. Ausztráliában három Benz-automobil 
nyerte a Sidney és Melbourne közötti  ezer kilométeres megbízhatósági futamot. Firenzében 
letartóztattak egy Vincenzo Perugia nevű díszletfestőt, aki ellopta a Mona Lisát a Louvre-ból. 
És Londonban Winston Churchill tengerészeti miniszter több pénzt követelt a haditengerészet 
számára, különben, úgymond, a németek magukhoz ragadják a világtengerek fölötti uralmat.

Az étel finom és nagyon bőséges volt. Az urak gazdaságról és politikáról beszélgettek, a höl-
gyek komoly arccal hallgatták őket. Szó esett a kaucsukválságról, az európai pénzpiacon ural-
kodó depresszióról, a Nairobiba vezető új távíróvezetékről; s amikor távozott végre a francia, a 
brit és a belga konzul, a beszélgetők a lényegre tértek, és Németország ébredéséről, a birodalom 
világhatalmi küldetéséről, a német nép élettér iránti jogos igényéről cseréltek eszmét, továbbá 
a britek arroganciájáról és a franciák önteltségéről és gátlástalanságáról. A belgákról, a gyarmat 
nyugati szomszédairól nem esett szó. Mindenekelőtt abban értettek egyet az urak, hogy hama-
rosan kitör a háború az európai hatalmak között.

Különös magabiztossággal nyilvánított véleményt a dologban a Sirály segédcirkáló parancs-
noka, von Zimmer tengeri sorhajóhadnagy. Elszegényedett nemesi családból származott, és 
a gyorsabb előléptetés reményében helyeztette magát a gyarmatra. – Kritikus a helyzet, sőt 
nagyon kritikus – mondta megsimítva a bajuszát. – Sötét felhők vonulnak föl a horizonton, a 
helyzet feszült. Elkerülhetetlennek látom az összecsapást, mondhatnám, egy természeti törvény 
szükségszerűségével bekövetkezőnek.
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az egyesített Németország nemzeti himnusza.
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szerepét töltötte be.

– És szárazföldön mentek volna?
– Mondja csak, járható már a Dorongóba vivő út?
Míg az urak üzleti ügyekkel foglalkoztak, a hölgyek a születésekről, a halálesetekről és a 

feltételezett házasságtörésekről cserélték ki legújabb értesüléseiket, összehasonlították a tár-
saságbéli hölgyek ruháit a magukéval, és a szájuk elé tartott tenyérrel kibírhatatlanul affektált 
pávatojónak csepülték a kormányzónét, aki, akárcsak egy éve, ezúttal is vitathatatlanul a legcso-
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nekik a látogatást, amely köszönetet azok, igen helyesen, úgy értelmeztek, hogy itt az ideje 
elbúcsúzni- és indulniuk. Az ily módon megalázottaknak nem maradt más hátra, mint a dühtől 
sziszegve kiűzni az éjszakába némiképp már spicces férjeiket, s valamivel később az ágyban a 
legújabb pletykákat emésztgetniük, táplálva gyűlöletüket az haute volée iránt, s egyben terve-
ket kovácsolni a közéjük való fölemelkedésre. A legfontosabb személyek – a nagy ültetvények 
birtokosai és hitveseik, a legjobb módú nagykereskedők, a gyarmati tisztviselők hitveseikkel, a 
gyarmati alakulat tisztjei, a többi gyarmattartó hatalom konzuljai, valamint a három papenbur-
gi hajóépítő – azonban követték Ada Schnee invitálását, és három, patkóformán elrendezett, 
gazdagon terített ünnepi asztalhoz telepedtek le a kormányzói villa kertjében. Murvafürt- és 
hibiszkuszbokrok között világos nyári ruhák és fehér vászonöltönyök világlottak, hangzavar 
hallatszott. A vendégek a verandáról kipillantottak az Indiai Óceán csillámló, sötét vizére. Szelíd, 
hűvös szellő enyhítette a nyomasztó hőséget, s a fehéren derengő part felől fölhallatszott a 
tenger ritmikus morajlása. Magasan a tető fölött, a villogó-hunyorgó csillagképek alatt ide-oda 
hajladoztak a pálmák fekete koronái. Három szopósmalac sült nyárson, a sötétben fehéren 
világítottak a liliomok, s a park közeli tavában harsányan brekegtek a békák. Schulze serfőző 
egy hatalmas kalapáccsal két hordó, külön erre az ünnepre főzött szűretlen búzasört vert csapra.

Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann egymás mellé ültek le az asztalhoz, és 
követték a főként a nagyvilág szalagcímeiről folyó társalgást. Az újságok ugyan már három-, 
négyhetesek voltak, mire Daressalamba értek, az Isten háta mögötti vidékekről érkezett ültetvé-
nyesek számára azonban, akik az eseményektől való többhónapos lemaradáshoz voltak szokva, 
olyan volt mindez, mint egy pillantás a jövőbe – olyan pillantás, amelyért a birtokukra vissza-
térve hónapokig vezekelniük kell majd, hiszen ott valamennyi hírt állottnak és idejétmúltnak 
fognak érezni. A kormányzó kertjében megtudták tehát a papenburgiak, hogy egy sereg dolog 
történt a hazulról való távozásuk óta. Japánban kitört egy vulkán, ami hétezer ember életét 
követelte és tizenháromezer házat rombolt le. Oroszországban Maxim Gorkij kegyelmet kapott, 
és visszatérhetett Capriról, nyolcéves száműzetéséből. Ausztráliában három Benz-automobil 
nyerte a Sidney és Melbourne közötti  ezer kilométeres megbízhatósági futamot. Firenzében 
letartóztattak egy Vincenzo Perugia nevű díszletfestőt, aki ellopta a Mona Lisát a Louvre-ból. 
És Londonban Winston Churchill tengerészeti miniszter több pénzt követelt a haditengerészet 
számára, különben, úgymond, a németek magukhoz ragadják a világtengerek fölötti uralmat.

Az étel finom és nagyon bőséges volt. Az urak gazdaságról és politikáról beszélgettek, a höl-
gyek komoly arccal hallgatták őket. Szó esett a kaucsukválságról, az európai pénzpiacon ural-
kodó depresszióról, a Nairobiba vezető új távíróvezetékről; s amikor távozott végre a francia, a 
brit és a belga konzul, a beszélgetők a lényegre tértek, és Németország ébredéséről, a birodalom 
világhatalmi küldetéséről, a német nép élettér iránti jogos igényéről cseréltek eszmét, továbbá 
a britek arroganciájáról és a franciák önteltségéről és gátlástalanságáról. A belgákról, a gyarmat 
nyugati szomszédairól nem esett szó. Mindenekelőtt abban értettek egyet az urak, hogy hama-
rosan kitör a háború az európai hatalmak között.

Különös magabiztossággal nyilvánított véleményt a dologban a Sirály segédcirkáló parancs-
noka, von Zimmer tengeri sorhajóhadnagy. Elszegényedett nemesi családból származott, és 
a gyorsabb előléptetés reményében helyeztette magát a gyarmatra. – Kritikus a helyzet, sőt 
nagyon kritikus – mondta megsimítva a bajuszát. – Sötét felhők vonulnak föl a horizonton, a 
helyzet feszült. Elkerülhetetlennek látom az összecsapást, mondhatnám, egy természeti törvény 
szükségszerűségével bekövetkezőnek.
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– Minden tiszteletem a természettudományoknak – válaszolta Schnee kormányzó –, de enged-
je meg azt remélnem, hogy az ember mint kultúrlény képes hatályon kívül helyezni a természeti 
törvényeket.

– Egyetlen rossz szót sem akarok szólni a napnyugati kultúrára – replikázott von Zimmer. – De 
az kétségtelen, hogy a többi nyugati állam az, aki irigy a megerősödésünkre. Ez nem torkollhat 
másba, mint az erők összemérésébe.

– Lehetséges, sorhajóhadnagy úr. Ez esetben viszont azt remélem, hogy legalább minket itt, 
Afrikában el fog kerülni a háború.

Ebben a pillanatban Göring főhadnagy hangos koppanással letette az asztalra a söröspoharát. 
– Szóval ezt reméli, kormányzó úr?

– Úgy van, ezt remélem, főhadnagy úr – mondta a kormányzó. – Ön nem?
– Reménykedni mindig lehet, csak ritkán segít – simította ki fakó haját a homlokából Göring, 

majd mélyen hátradőlt a székén, és lehunyta a szemét, mintha nem venné észre, hogy az egész 
ünnepi társaság az ő egészségtelenül piros ajkain csügg. Karl Göring szavának súlya volt, mint-
hogy családjának előkelő státusza volt a gyarmati elitben; apja birodalmi főfelügyelő volt Német-
Délnyugat-Afrikában, legidősebb bátyja, Wilhelm, hosszú évekig szolgált állomásfőnökként a 
Tanganyika-tónál. Ezenkívül azért találták „érdekes”-nek az urak, mert volt egy Hermann nevű 
öccse, aki nevezetes figura lett a légierőnél, és állítólag roppant tanulságos leveleket küldözött 
a bátyjának Berlinből. A hölgyek ezzel szemben kétes egészsége okán „intenzív”-nek és „titok-
zatos”-nak tartották a főhadnagyot. Aki végre fölemelte fekete árnyék körítette szemének pil-
lantását, és egyenesen a kormányzó szemébe nézett. – Ha elkezdődik, nem kétséges, hogy mint 
németeknek  ott a helyünk.

– Nyilván – felelte Schnee.
– Ha veszélyben a haza, a segítségére kell sietnünk. Nem igaz, kormányzó úr?
– Természetesen, főhadnagy úr. Csak arról ne feledkezzen meg, kérem, hogy ez a mi védnöksé-

gi területünk most van kiépülőben, s így nehezen viselne el egy érvágást.
– Ó, persze, az érvágás! – Göring rekedt hangja suttogássá halkult, és minél halkabban beszélt, 

annál odaadóbban csüggött a szavain az asztaltársaság. – Az érvágás persze gyengíti a néptes-
tet, ebben igaza van. De másfelől itt van a tisztító acélvihar, amelyben a néptest visszanyeri az 
egészségét, nem igaz?

– Főhadnagy úr, torkig vagyok ezzel a háborúra való kacsingatásával – mondta váratlanul éle-
sen Schnee kormányzó. – Háromfelől ellenségekkel vagyunk körülvéve, a negyedik irányban ott 
az óceán, amely szintén az ellenségé. Ha itt kitör a háború, el vagyunk veszve.

– Akkor bocsássa meg, kérem, a kacsingatásomat, kormányzó úr – Karl Göring mélyen hátra-
hajtotta a fejét, mint akit kimerített a társalgás. – Önnek természetesen igaza van. A mi párszáz 
emberünk egyedül nem fogja eldönteni a világháborút.

– Na, hála Istennek, van, amiben egyetértünk – mondta a kormányzó. – A sorsunk Európában 
dől el. Ha Németország megnyeri a háborút, a gyarmatok sorsa biztosítva lesz. Ha elveszíti, az 
összes gyarmat is elveszik.

– Úgy van – Göring a kezébe vette a pezsgőspoharát, és tekintetével egy teli palackot keresett. – 
Éppen ezért kell, nekünk, itt, Afrikában is hozzátennünk a magunkét az európai hadszíntereken 
kivívandó győzelemhez, ha megkezdődik a csetepaté.

– Ahogy mondja, főhadnagy úr. Ezzel együtt engedje meg abban reménykednem, hogy nem fog 
kijutni nekünk a világégésből.

– Ahogy óhajtja, kormányzó úr. Ön viszont engedje meg azt remélnem, hogy hamarosan kez-
dődik a tánc.

Minél hosszabbra nyúlt az este, és minél több söröshordó ürült ki, annál hangosabbak lettek 
az urak, és annál kevésbé szofisztikusak a beszédtémák. Megfeledkeztek a háborúról, az időjá-
rásról beszéltek, szidták a néger személyzetet, és előadták a kormányzónak, micsoda halálosan 
unalmas hely Daressalam, és hogy sürgős szükség van egy operaházra, egy lóversenypályára és 
egy filmszínházra. Nem vezetett eredményre a vita, hogy tudniillik az ötvenkettedik, az ötven�-
nyolcadik vagy a hatvanadik születésnapját ünneplik-e tulajdonképpen a császárnak.

Kevéssel éjfél előtt, a kései órára, valamint a másnap rá váró számos teendőre hivatkozva 
fölállt az első vendéghölgy, túláradó szívélyességgel megköszönte a kormányzónénak a ven-
déglátást, és mindenkinek további szép estét kívánt. Amikor a férje kötelességtudóan szedelőz-
ködni kezdett, hogy ő is induljon, a búcsúzkodó hölgy megelőlegezett elnézéssel megpaskolta 
a vállát, férjecskémnek nevezte, és azt mondta, maradjon csak nyugodtan. Két perccel később 
elbúcsúzott a második hölgy, további két perc múlva a harmadik, kicsivel később egyenesen öten 
indultak útnak együtt, így fél óra múlva maguk között maradtak az urak, és sort keríthettek a 
körtepálinkára. Rüter, Wendt és Tellmann is ittak a többiekkel. A körtepálinka kitűnő volt, nagy 
szakértelemmel főzték a taborai katolikus papi szeminárium kolostorkertjében. A kormányzó 
virzsínia-szivarokkal kínálta a társaságot. Öblösen zengtek a német dalkincs darabjai. Újra meg 
újra éltették a császárt, a zakókat a széktámlákra terítették, feltűrték az ingujjakat, megszaba-
dultak a nyakkendőktől, kigombolták az ingek nyakát, és kiszabadították a földagadt lábakat a 
gőzölgően nedves lovaglócsizmákból. Már véghezvitt s még előttük álló nagy tettekhez gratu-
láltak egymásnak, „Győzelem és dicsőség! Győzelem és dicsőség!” bömbölték bele az éjszakába, 
még több sört és snapszot követeltek, nagy röhögés közepette tekepartit rögtönöztek kókusz-
diókkal és üres üvegekkel, amely Anton Rüter fölényes győzelmét hozta. Azután újra a császárt 
éltették, és megint rázendítettek a „Heil Dir im Siegerkranz”-ra. 

Röviddel fél négy után heves felhőszakadás véget vetett a születésnapi ünneplésnek. A bősé-
gesen ömlő esőben kialudtak a fáklyák, az urak vigyorogva az asztalok alatt kerestek menedéket 
vagy rohanva menekültek a fekete gyepen; ketten vagy hárman, akik fa-nyugágyakba telepedtek 
volt le pihenni, egyszerűen aludtak tovább. Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann 
vállukat egymásnak vetve imbolyogtak a korbácsszerűen éles mennydörgés és a nappali vilá-
gosságot árasztva villódzó villámok között a Hotel Kaiserhof felé, föltámogatták egymást a 
bejárathoz vezető, fedetlen lépcsőn, s ott hálásan konstatálták, hogy az éjszakai portás száraz 
törülközőkkel várja őket, aminek nyomán teljes egyetértésben arra jutottak, hogy engedélyez-
nek maguknak még egy vagy két brandyt a szálloda bárjában.

Tatár Sándor fordítása
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az kétségtelen, hogy a többi nyugati állam az, aki irigy a megerősödésünkre. Ez nem torkollhat 
másba, mint az erők összemérésébe.
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– Ha veszélyben a haza, a segítségére kell sietnünk. Nem igaz, kormányzó úr?
– Természetesen, főhadnagy úr. Csak arról ne feledkezzen meg, kérem, hogy ez a mi védnöksé-
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újra éltették a császárt, a zakókat a széktámlákra terítették, feltűrték az ingujjakat, megszaba-
dultak a nyakkendőktől, kigombolták az ingek nyakát, és kiszabadították a földagadt lábakat a 
gőzölgően nedves lovaglócsizmákból. Már véghezvitt s még előttük álló nagy tettekhez gratu-
láltak egymásnak, „Győzelem és dicsőség! Győzelem és dicsőség!” bömbölték bele az éjszakába, 
még több sört és snapszot követeltek, nagy röhögés közepette tekepartit rögtönöztek kókusz-
diókkal és üres üvegekkel, amely Anton Rüter fölényes győzelmét hozta. Azután újra a császárt 
éltették, és megint rázendítettek a „Heil Dir im Siegerkranz”-ra. 

Röviddel fél négy után heves felhőszakadás véget vetett a születésnapi ünneplésnek. A bősé-
gesen ömlő esőben kialudtak a fáklyák, az urak vigyorogva az asztalok alatt kerestek menedéket 
vagy rohanva menekültek a fekete gyepen; ketten vagy hárman, akik fa-nyugágyakba telepedtek 
volt le pihenni, egyszerűen aludtak tovább. Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann 
vállukat egymásnak vetve imbolyogtak a korbácsszerűen éles mennydörgés és a nappali vilá-
gosságot árasztva villódzó villámok között a Hotel Kaiserhof felé, föltámogatták egymást a 
bejárathoz vezető, fedetlen lépcsőn, s ott hálásan konstatálták, hogy az éjszakai portás száraz 
törülközőkkel várja őket, aminek nyomán teljes egyetértésben arra jutottak, hogy engedélyez-
nek maguknak még egy vagy két brandyt a szálloda bárjában.

Tatár Sándor fordítása


