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Vass Norbert

November
1.
Tiszta az ég délnyugaton, de üres, viaszban égnek a mécsekbe költözött 
csillagok.

2.
Mennynek intő matt ágak körvonalai a sötét márványsírlapon, és némán 
kanyargó göcsörtös gyökerek a föld alatt.

3.
„Mostanában azt álmodom, hogy megszületik a Jézuska a hasamban, 
és jókedvű vagyok” – Bori, óvodásforma kislány a Zsigmond téri 
streetworkout-pályán, kissé váratlanul a hozzá hasonló korú Barnának, 
de Barnát ez nem rázza meg, bólint és kergetőznek az avarban tovább; én 
meg csinálok akkor még pár húzódzkodást...

4.
Sárga leveleket fúj sárga lámpafénybe a szél, és furán csönget szürkületkor 
a villamos.

5.
Örülök, hogy magamat idézhetem a Pannon Tükörben (TótEndre_83!) – 
Facebook-poszt 2020. 11. 05. 11:05

6.
Felhők ólálkodnak fölöttünk Óbudán, novemberi szürke farkasok.

7.

8.
Nem látszik a folyó fölötti ködben más, csak egy sárga sapkabojt, a 
túloldalon aztán a rakpart derengeni kezd: biztos ponton át húzni az 
egyenest.
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Balogh István Péter: Pár (Velemér)
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9.
„Egyszerű a megoldás: az egyenes szemből 
nézve pont, és azért nem tudjuk az időt 
megállítani, mert már eleve egy helyben 
áll…” – tiktak-tiktak-tiktak, Bérczesi Róbert 
szórakoztató interjúkat ad.

10.
Érkezett a SZIFON-ra tegnap egy erdőről 
szóló szöveg, acélkeretekre hajlítják benne 
a fákat élelmes bútorasztalosok, erre ma 
olvasok az interneten a lengyel fenyvesről, 
ahol ismeretlen okból lett a fenyők törzsén 
egy görbület, és az rendben is, hogy a 
legjobbak utolérhetik a valóságot prózában 
néhanap, de vajon mi az az erő, ami 
gyomorszájon üt egy egész rengeteget?

11.
Azt is a november tanítja meg, hogy 
minnesotai nyírfaerdők az égből nézve 
megőszült korallszigetek. (Fargo S02E07)

12.
Dobozból a gyufa, teából a korty, égből a köd, 
családból az anya, napból a mondat, torokból 
a szó, esőből a csepp, mécsből a láng, erdőből 
a fa.

13.
Mikor véget ért már majdnem, leírnivaló 
nélkül a nap, a sarokba ültem átgondolni, 
hogy miért, erre olyan szögből láttam meg 
a szobát, mintha egy jól ismert lemezen 
fedeztem volna fel egy rejtett számot a 
hosszú csöndsáv után, úgyhogy sötét és 
mélabús péntekeken lakatlan szobasarkokba 
telepedjetek, és hallgassatok halkan, lassú 
lemezeket!

14.
Elveszett mondatok helyét írom újra vakon 
és rettentően unom, hogy olyan rém unott 
vagyok.

15.
3:40 körül koppantott ma is a rém, mint 
mostanában éjszaka – csukva a szemem, nem 
mozdulok, pirosnak képzelem az ujjait, de 
hogy itt járt, reggelre nincs nyoma.

16.
Úgy látom, a polcomon a legtöbb könyvgerinc 
piros, sosem számoltam még ezelőtt, így aztán 
nem is mondtam ezt senkinek; tizenhatodika 
van, boldogok a könyvmarketingesek.

17.
A Budapest Music Centerből közvetítjük a 
„Boldog, szép napok?” című, könnyűzenéről 
szóló tanácskozást: streamminőség-izgalom 
és HugóHami-demokrácia a mai összetett 
szavak, de még jobb, ahogy üvegcsönd pattog 
a végén a könyvtár polcai között.

18.
„Még a fának is van reménysége” (Jób 14,7)

19.
Maszk alá kúszó csípős vizslafosszag, koszos 
utak, kupakoskifli a Karácsony Sándor sarki 
Hóbagoly salátabár bejárata előtt, a járdán 
görbe ágárny, meg, ahogy az okker darukar 
a foghíjtelek fölött az ólomszürke égre borul 
és bontásra vár – Csikágó, pár perccel kijárási 
tilalom előtt.

20.
Zavarbaejtő sárga fúrós karácsonyfadísz egy 
online ajándékbolt kínálatában (és ez nem egy 
metafora).

21.
Az avarba rejtettem a mai mondatot a 
Hajógyári-szigeten, csikóhal alakú, sárga 
fűzfalevelek alá délután, úgyhogy ha éles 
szél fúj majd éjszaka, színeset álmodnak 
tán holnap a megfagyott szavakat szaglászó 
kutyák.

22.
Csipcsirip, csipcsirip, csipcsirip, ma hajnalban 
a madarak meghozták Kovács Rozit!

23.
Az ég alja lustán a vízbe ér és bordóra festi a 
folyó innenső felét, szél készül valahol, fáznak 
az ujjaim a vékony kesztyű alatt.

24.
Akkora a köd, mintha szemüvegre vett volna 
maszkot a város, vagy maszkra szemüveget.

25.
A hátsó lámpám fogta magát, és este kialudt, 
szemből voltam csak ezek szerint a rakparton 
látható (*** Bye Bye, piros LED-jelek ***).

26.
Az ELTE mesterszakosaival beszélgetünk 
reggel a hazai punk kezdeteiről, a „Másként 
fésülködők”, amit az előadás címéül választok, 
passzol az én frizurámhoz is.

27.
Belevaló varjú károg kitett bútorokról két 
autóduda közé és lejárt határidőnaplók 
pihennek leszakadt bojlerok alatt, a sok 
kiszórt kacattal a körút ma este slendrián 
apokalipszis-makett.

28.
A Dunkelflaute „sötét szélcsendet” jelent, 
és olyan, mintha egy posztrock-lemez címe 
lenne, közben csak azt írja le, milyen idén a 
november második fele.

29.
Vasárnap van, a koszorún riadt, kósza még 
a fény, de az év a jászolhoz kezd mától 
közelíteni, és tán éppen a korhadt, szótlan, 
csupasz ágak árnyait vihetjük magunkkal 
a mindszenttől adventig tartó hónapból 
a gyermek elé, aki karácsonyi sötétből 
megszületik.

30. 

(Fotó: Hegedűs Gyöngyi)
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Kemény István 

2020. december

1.
Süt a nap!

2.	
Legalább valami nyoma lenne, hogy vagyok! – így sír. 

3.	
Elmondja, hogy ők ketten görög verseket írnak együtt hetek óta, 
aztán át is küld egy párat: ugyanazt a lebegős örömöt érzem ki 
belőlük, mint amivel a saját lovagos verseimet írtam.    

4.	
Azért ha én lennék Elon Musk óvónénije, összeszedetném vele a 
műholdjait.   

5.	
Biciklit akar venni Jáván, ami jó terv, mert nem csak motorozik majd, 
hanem mozog is.

6.	
A Gödörnél ülünk a szokott padon, azt mondja, most döbbent rá, 
hogy mind a két fiatalkori abszolút kedvenc könyvében, A Gyűrűk 
Urában meg az 1984-ben is ott van egy-egy mindent látó gonosz 
szem. 

7.	
Katával álmodom: nagyon öreg, a Feneketlen tónál tipegünk 
karonfogva, mezítláb, ott, ahol a részeg orosz katonákat ijesztette el 
a retiküljét forgatva, hogy azt higgyék, kézigránát van benne; a fehér 
kabátja van rajta, a sáros földet nézem, szégyellem, hogy még nem 
írtam meg az életét.

8.	
Ráadásul a beszélgetés előtt kiderül, hogy élőben fog menni, vagyis 
vágás nélkül valami kerek egészet kéne most itt produkálnunk egy 
üres előadóteremnek, de végül rendben lezajlik, olyan, amilyen, nem 
baj, nagy kő le. 

9.	
Túl vannak a fiai a covidon.

10.	
A csípője gyógyult, el van felejtve, mondja, majd éles tájképeket 
nézünk a Marsról, és pont 8-ra le is érek tőle gyalog.

11.	
Délután ki P.-ra, a hévnél I. vár M.-val, együtt át 
T.-ra autóval, felköszönteni I.b.-t, ők M.n.-vel 
hálisten túlestek már a fertőzésen, vacsorával 
várnak minket, és tudom, hogy ma este itt 
náluk már csak szép és jó dolgok történhetnek, 
beleértve az Újpest-Puskás Akadémia meccset 
is. 

12.	
A neve Pinkó (=az Ördög Fia), pedig lány.

13.	
Végül valami olyasféle döntés születik, hogy 
itthon fognak lakni, amíg Pinkó beszokik, 
hogy ne É.-nél rágjon össze mindent, hanem 
itt, nálunk.

14.	
A sárvári verspályázatokat olvasom napok óta: 
legalább a díjakat meg fogják kapni a gyerekek, 
ha már idén elmaradt a tábor. 

15.	
Elsején kezdtem válaszokat írni a K.B.-féle 
interjúra, és még sehol a vége, nem kéne 
mégiscsak megőrülnöm magamtól?       

16.	
Felhívtam a születésnapján, vidám volt, pedig 
az a zongora jár az eszében, amin ötven éve 
zenélni tanulhatott volna, ha Emil bácsi el 
nem szállíttatja.  

17.	
A. három napja nem válaszol, R.-nak se. 

18.	
Diósi Lajossal olvasok interjút, és pár 
ünnepélyes pillanatra átlátom, hogy a 
gravitáció miatt a makroszkopikus testek 
– köztük mi - nem tudnak egyszerre több 
helyen létezni, mint az elektronok: mert minél 
nagyobb tömegű egy test, annál kevésbé stabil 
az itt-és-ott szuperpozíciója, vagyis annál 
inkább hajlandó a test úgy dönteni, hogy mégis 
inkább vagy itt van, vagy ott van; és ezért nem 
sehol vagyunk.  

19.	
A versek alapötlete tetszik neki, de a feministás 
sorral baja van az elején, hogy félrevisz, mert 
felbosszantja az olvasót, még őt is, pedig ő nem 
is úgy feminista – de azért más neki ne bántsa 
őket.  

20.	
Ma 17 éve írok naplót; ez a 6211. nap, az öt 
szökőnappal együtt.

21.	
A koccintás után I.-vel gyalog a Kossuth téri 
metróig, idén már nem látjuk egymást.

22.	
Ma megint átnéztem az eddig meglévő Pannon 
Tükör-egymondataimat, és hiába tudom, hogy 
nem kéne túlgörcsölnöm a dolgot, a napnál 
is világosabb, hogy még január 14-én este is 
javítgatni fogom őket. 

23.	
Takarítottam a nagyszobában, és most tisz–
taság van, ez jó, ez jó.

24.	
Online karácsonyi vacsora a Mamáékkal, 
utána offline séta a Duna-parton műkövön, 
és aztán V. L. megkántál minket Csíkból 
vezetékes telefonon: de a meghatódásunk az 
valódi, ahogy minden évben.   

25.	
Váci séta tóba eső kiskutyával, sok nevetéssel; 
és ő mondja a kocsiban a legviccesebbeket, 
pedig délben megláttam, hogy könnyes a 
szeme. 

26.	
M. a lelke a K. család karácsonyának: főz, 
játszik D.-val, terít és szed, és megint szalad 
játszani, és a végén csakazértse hagyja, hogy 
mézesalma-evés nélkül széledjünk szét.   

27.	
A karácsonyi TGM-interjút olvasom, azt 
mondja, abbahagyja: üvöltözzön, károm–
kodjon, okoskodjon, aki akar; és a kommentelők 
üvöltöznek, káromkodnak, okoskodnak, én 
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Kemény István 

2020. december

1.
Süt a nap!

2.	
Legalább valami nyoma lenne, hogy vagyok! – így sír. 

3.	
Elmondja, hogy ők ketten görög verseket írnak együtt hetek óta, 
aztán át is küld egy párat: ugyanazt a lebegős örömöt érzem ki 
belőlük, mint amivel a saját lovagos verseimet írtam.    

4.	
Azért ha én lennék Elon Musk óvónénije, összeszedetném vele a 
műholdjait.   

5.	
Biciklit akar venni Jáván, ami jó terv, mert nem csak motorozik majd, 
hanem mozog is.

6.	
A Gödörnél ülünk a szokott padon, azt mondja, most döbbent rá, 
hogy mind a két fiatalkori abszolút kedvenc könyvében, A Gyűrűk 
Urában meg az 1984-ben is ott van egy-egy mindent látó gonosz 
szem. 

7.	
Katával álmodom: nagyon öreg, a Feneketlen tónál tipegünk 
karonfogva, mezítláb, ott, ahol a részeg orosz katonákat ijesztette el 
a retiküljét forgatva, hogy azt higgyék, kézigránát van benne; a fehér 
kabátja van rajta, a sáros földet nézem, szégyellem, hogy még nem 
írtam meg az életét.

8.	
Ráadásul a beszélgetés előtt kiderül, hogy élőben fog menni, vagyis 
vágás nélkül valami kerek egészet kéne most itt produkálnunk egy 
üres előadóteremnek, de végül rendben lezajlik, olyan, amilyen, nem 
baj, nagy kő le. 

9.	
Túl vannak a fiai a covidon.

10.	
A csípője gyógyult, el van felejtve, mondja, majd éles tájképeket 
nézünk a Marsról, és pont 8-ra le is érek tőle gyalog.

11.	
Délután ki P.-ra, a hévnél I. vár M.-val, együtt át 
T.-ra autóval, felköszönteni I.b.-t, ők M.n.-vel 
hálisten túlestek már a fertőzésen, vacsorával 
várnak minket, és tudom, hogy ma este itt 
náluk már csak szép és jó dolgok történhetnek, 
beleértve az Újpest-Puskás Akadémia meccset 
is. 

12.	
A neve Pinkó (=az Ördög Fia), pedig lány.

13.	
Végül valami olyasféle döntés születik, hogy 
itthon fognak lakni, amíg Pinkó beszokik, 
hogy ne É.-nél rágjon össze mindent, hanem 
itt, nálunk.

14.	
A sárvári verspályázatokat olvasom napok óta: 
legalább a díjakat meg fogják kapni a gyerekek, 
ha már idén elmaradt a tábor. 

15.	
Elsején kezdtem válaszokat írni a K.B.-féle 
interjúra, és még sehol a vége, nem kéne 
mégiscsak megőrülnöm magamtól?       

16.	
Felhívtam a születésnapján, vidám volt, pedig 
az a zongora jár az eszében, amin ötven éve 
zenélni tanulhatott volna, ha Emil bácsi el 
nem szállíttatja.  

17.	
A. három napja nem válaszol, R.-nak se. 

18.	
Diósi Lajossal olvasok interjút, és pár 
ünnepélyes pillanatra átlátom, hogy a 
gravitáció miatt a makroszkopikus testek 
– köztük mi - nem tudnak egyszerre több 
helyen létezni, mint az elektronok: mert minél 
nagyobb tömegű egy test, annál kevésbé stabil 
az itt-és-ott szuperpozíciója, vagyis annál 
inkább hajlandó a test úgy dönteni, hogy mégis 
inkább vagy itt van, vagy ott van; és ezért nem 
sehol vagyunk.  

19.	
A versek alapötlete tetszik neki, de a feministás 
sorral baja van az elején, hogy félrevisz, mert 
felbosszantja az olvasót, még őt is, pedig ő nem 
is úgy feminista – de azért más neki ne bántsa 
őket.  

20.	
Ma 17 éve írok naplót; ez a 6211. nap, az öt 
szökőnappal együtt.

21.	
A koccintás után I.-vel gyalog a Kossuth téri 
metróig, idén már nem látjuk egymást.

22.	
Ma megint átnéztem az eddig meglévő Pannon 
Tükör-egymondataimat, és hiába tudom, hogy 
nem kéne túlgörcsölnöm a dolgot, a napnál 
is világosabb, hogy még január 14-én este is 
javítgatni fogom őket. 

23.	
Takarítottam a nagyszobában, és most tisz–
taság van, ez jó, ez jó.

24.	
Online karácsonyi vacsora a Mamáékkal, 
utána offline séta a Duna-parton műkövön, 
és aztán V. L. megkántál minket Csíkból 
vezetékes telefonon: de a meghatódásunk az 
valódi, ahogy minden évben.   

25.	
Váci séta tóba eső kiskutyával, sok nevetéssel; 
és ő mondja a kocsiban a legviccesebbeket, 
pedig délben megláttam, hogy könnyes a 
szeme. 

26.	
M. a lelke a K. család karácsonyának: főz, 
játszik D.-val, terít és szed, és megint szalad 
játszani, és a végén csakazértse hagyja, hogy 
mézesalma-evés nélkül széledjünk szét.   

27.	
A karácsonyi TGM-interjút olvasom, azt 
mondja, abbahagyja: üvöltözzön, károm–
kodjon, okoskodjon, aki akar; és a kommentelők 
üvöltöznek, káromkodnak, okoskodnak, én 
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meg járok két órát, Szent László utca, Rákos-
patak part, Duna-parton vissza, ennyit tettem 
ma hozzá a világhoz. 

28.	
Kibírtam, hogy ne nyissak rá semmi másra, 
amíg nem olvastam végig K. K. könyvének a 
kéziratát, és nem fejeztem be a B.-nak szóló 
levelet, amit október óta írok!  

29.	
Most már éjfél közeledik, ülök a gépnél, 
méghozzá valami rejtélyes okból elégedetten 
ezzel a nappal, pedig már három órája csak 
kattintgatok, előtte kijárási tilalmat sértettünk 
Ágival: átjöttünk négy üres falun, fél Budán 
meg a Margit-hídon megbüntetetlenül, még 
előbb Zs.-t, A. M.-t és a pulit leadtuk Gy.-en A. 
M.-éknál, még előbb a Gy. fölötti dombokon 
vizslás-pulis sétát tettünk a sötétben a szántás 
szélén, még előbb a kutyák egymást hergelve 
üvöltötték végig az utat a kocsiban, még előbb 

közös, vidám ebéd volt (húsleves és hurka), 
még előbb A. M. megfőzte a húslevest és 
megsütötte a hurkát, még előbb földrengés 
volt Horvátországban, lengtek a díszek a 
karácsonyfán, még előbb végre elküldtem a 
választ B. levelére, még előbb kinyitottam a 
lovagos versek fájlját, de gyorsan visszazártam, 
mert nem éreztem a felelőtlen, lebegő örömöt, 
amivel két hónapja nekifogtam, még előbb 
felébredtem, de semmit nem vártam ettől a 
naptól, még előbb pedig aludtam. 

30.	
Délután R. K.-val Duna-part, vodkával koc–
cintás az újévre, aztán M.-nal K.-hoz, fel a 
Látó-hegyre, egész este fújom a vizes tuskót 
a kandallóban, de nem ettől van jó meleg, 
hanem mert jó meleg van, és kész.

31.	
Szerettem 2020-at, és tudom, hogy ő is 
szeretett engem.

Alex Capus

Idő kérdése1

Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann tizenhét napig időztek Daressalamban. A 
tizennyolcadik nap reggelén a tizenkét askari meg a két pirosarcú káplár, akik annak idején a 
kikötőhídon fogadták őket, fölsorakozott a Kaiserhof szálloda előtt. Utána egy négylovas zárt 
kocsi gördült az épület elé; a kormányzóné és a kormányzó szálltak ki belőle. Karonfogva lépdel-
tek föl a lépcsőn a verandára, ahol Rüter, Wendt és Tellmann útra készen várakoztak. A poggyá-
szokat a szállodaszolgák már átvitték a vasútállomásra. Ada Schnee derűs energikusságával és az 
alakját körüllengő ibolyaillattal belakta a verandát és elevenséget hozott; az éjjeli nyugalmukkal, 
a reggelivel, a szállodaszemélyzettel és az ágyaukkal való elégedettségükről tudakozódott a 
papenburgiaknál és bizakodóan nyilatkozott az időjárásról, amely az elkövetkező napokban 
ugyan forrónak, de nem túl párásnak ígérkezett. Ezután mielőbbi indulásra ösztökélte a ven-
dégeket, hiszen a mozdony már gőz alatt van, a Götzen alkatrészei pedig be vannak rakodva és 
gondosan rögzítve vannak a tehervagonokban. Attól ugyan nem kell tartani, hogy a szerelvény 
nélkülük, egyedüli utasai nélkül elindul, de minél korábban nekivágnak az utazásnak, annál 
kellemesebb a nap.

A Nap ugyan még alacsonyan állt az óceán fölött, de máris olyan perzselő hőséget ontott, 
mint egy nyitott kazánajtó. A lovak kiizzadtak a kormányzói rezidenciától a szállodáig vezető 
rövid úton; orrlyukaik körül vastag csomókba gyűlt a hab. A kormányzó, amikor vendégei után 
ő is beszállt a kocsiba, zsebkendőjével végigtörölte a tarkóját és az arcát. Hitvese körülnézve 
meggyőződött róla, hogy mindannyian kényelmesen ülnek, majd amikor a kocsi elindult, fejét 
az ablakon kidugva derűs mosollyal szemlélte az elvonuló pálmaligetet; így jelezte, hogy ezúttal 
önként lemond a művelt társalgásról, és a szemlátomást szenvedő urakat tapintatos kímélettel 
átengedi a hallgatásba-süppedésnek. Az urak ezt némán köszönték meg.

Mélyen az éjszakába nyúlt az előző este. A császár születésnapját ünnepelték, az év legfon-
tosabb társadalmi eseményét. Német Kelet-Afrika minden szegletéből ideutaztak a telepesek: 
thüringiai gyapottermesztők Usambarából, bajor kaucsukültetvényesek Ukamiból, holsteini 
szizáltermesztők Mahengéből, sváb vámtisztviselők Udjidjiból és szász tisztek Tangából, porosz 
misszionáriusok Bismarckburgból és hannoveri nagyvad-vadászok Wasukumából, rajna-vidéki 
elefántcsont-kereskedők Kigaliból, mecklenburgi aranyvadászok Sekenkéből és mindenféle 
ismeretlen eredetű és hátterű kétes kalandor – mindnyájan az ünnepi zászlódíszbe öltöztetett 
Bismarck téren gyűltek össze, egyetértésben, hogy megnézzék a gyarmati haderők parádéját. Az 
urak, amennyiben jogosultak voltak rá, egyenruhát viseltek, a hölgyek selyemszoknyát a merev 
halcsontos fűzőjük fölött. Az askarik zenekara, miután eljátszották a különböző takarodó-dal-
lamok egyvelegét, térzenét játszott egy hidegláztól reszkető, sápadt főhadnagy, bizonyos Karl 
Ernst Göring vezetésével, aki aggodalmat keltően piros ajakkal diktálta az ütemet. A kikötőben 
horgonyzó Königsberg százegy üdvlövést adott le. Schnee kormányzó a tér fölött messzezengő, 
erőteljes hangon beszédet mondott; először szuahéliül, aztán németül, és messziről egyáltalán 
nem ifjú aggastyánnak látszott, hanem egy legszebb éveiben járó férfiúnak. Fölemelte a pezs-
gőspoharát, mire a jelenlévők – a telepesek csakúgy, mint a néger katonák, az odagyűlt indiai 
és arab bámészkodók meg a libériás szolgák – akárha egyetlen torokból, hangosan éltették a 
császárt; olyan dörgő hangon, hogy az megreszkettette a fekete pálmaleveleket a türkiz- és 
narancsszínben, no meg lilán ragyogó esti égbolt háttere előtt. Miután kétszer elmasíroztak 
előtte az askarik, a kormányzó fogadta Zanzibár császára, valamint az arab, az indiai és a benn-
szülött méltóságok szertartásos hódolatát, azután pedig Ada Schnee évről-évre megismétlődő, 

1  A szerző Idő kérdése című regényének (Albrecht Knaus Verlag, München 2007 [in der Verlagsgruppe Random House 

GmbH]) A császár születésnapja c. fejezete. A regény megjelenése a Gondolat Kiadónál ez év folyamán várható.
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Dartian Vardan: Óváros, Jereván (Örményország)
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meg járok két órát, Szent László utca, Rákos-
patak part, Duna-parton vissza, ennyit tettem 
ma hozzá a világhoz. 

28.	
Kibírtam, hogy ne nyissak rá semmi másra, 
amíg nem olvastam végig K. K. könyvének a 
kéziratát, és nem fejeztem be a B.-nak szóló 
levelet, amit október óta írok!  

29.	
Most már éjfél közeledik, ülök a gépnél, 
méghozzá valami rejtélyes okból elégedetten 
ezzel a nappal, pedig már három órája csak 
kattintgatok, előtte kijárási tilalmat sértettünk 
Ágival: átjöttünk négy üres falun, fél Budán 
meg a Margit-hídon megbüntetetlenül, még 
előbb Zs.-t, A. M.-t és a pulit leadtuk Gy.-en A. 
M.-éknál, még előbb a Gy. fölötti dombokon 
vizslás-pulis sétát tettünk a sötétben a szántás 
szélén, még előbb a kutyák egymást hergelve 
üvöltötték végig az utat a kocsiban, még előbb 

közös, vidám ebéd volt (húsleves és hurka), 
még előbb A. M. megfőzte a húslevest és 
megsütötte a hurkát, még előbb földrengés 
volt Horvátországban, lengtek a díszek a 
karácsonyfán, még előbb végre elküldtem a 
választ B. levelére, még előbb kinyitottam a 
lovagos versek fájlját, de gyorsan visszazártam, 
mert nem éreztem a felelőtlen, lebegő örömöt, 
amivel két hónapja nekifogtam, még előbb 
felébredtem, de semmit nem vártam ettől a 
naptól, még előbb pedig aludtam. 

30.	
Délután R. K.-val Duna-part, vodkával koc–
cintás az újévre, aztán M.-nal K.-hoz, fel a 
Látó-hegyre, egész este fújom a vizes tuskót 
a kandallóban, de nem ettől van jó meleg, 
hanem mert jó meleg van, és kész.

31.	
Szerettem 2020-at, és tudom, hogy ő is 
szeretett engem.

Alex Capus

Idő kérdése1

Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann tizenhét napig időztek Daressalamban. A 
tizennyolcadik nap reggelén a tizenkét askari meg a két pirosarcú káplár, akik annak idején a 
kikötőhídon fogadták őket, fölsorakozott a Kaiserhof szálloda előtt. Utána egy négylovas zárt 
kocsi gördült az épület elé; a kormányzóné és a kormányzó szálltak ki belőle. Karonfogva lépdel-
tek föl a lépcsőn a verandára, ahol Rüter, Wendt és Tellmann útra készen várakoztak. A poggyá-
szokat a szállodaszolgák már átvitték a vasútállomásra. Ada Schnee derűs energikusságával és az 
alakját körüllengő ibolyaillattal belakta a verandát és elevenséget hozott; az éjjeli nyugalmukkal, 
a reggelivel, a szállodaszemélyzettel és az ágyaukkal való elégedettségükről tudakozódott a 
papenburgiaknál és bizakodóan nyilatkozott az időjárásról, amely az elkövetkező napokban 
ugyan forrónak, de nem túl párásnak ígérkezett. Ezután mielőbbi indulásra ösztökélte a ven-
dégeket, hiszen a mozdony már gőz alatt van, a Götzen alkatrészei pedig be vannak rakodva és 
gondosan rögzítve vannak a tehervagonokban. Attól ugyan nem kell tartani, hogy a szerelvény 
nélkülük, egyedüli utasai nélkül elindul, de minél korábban nekivágnak az utazásnak, annál 
kellemesebb a nap.

A Nap ugyan még alacsonyan állt az óceán fölött, de máris olyan perzselő hőséget ontott, 
mint egy nyitott kazánajtó. A lovak kiizzadtak a kormányzói rezidenciától a szállodáig vezető 
rövid úton; orrlyukaik körül vastag csomókba gyűlt a hab. A kormányzó, amikor vendégei után 
ő is beszállt a kocsiba, zsebkendőjével végigtörölte a tarkóját és az arcát. Hitvese körülnézve 
meggyőződött róla, hogy mindannyian kényelmesen ülnek, majd amikor a kocsi elindult, fejét 
az ablakon kidugva derűs mosollyal szemlélte az elvonuló pálmaligetet; így jelezte, hogy ezúttal 
önként lemond a művelt társalgásról, és a szemlátomást szenvedő urakat tapintatos kímélettel 
átengedi a hallgatásba-süppedésnek. Az urak ezt némán köszönték meg.

Mélyen az éjszakába nyúlt az előző este. A császár születésnapját ünnepelték, az év legfon-
tosabb társadalmi eseményét. Német Kelet-Afrika minden szegletéből ideutaztak a telepesek: 
thüringiai gyapottermesztők Usambarából, bajor kaucsukültetvényesek Ukamiból, holsteini 
szizáltermesztők Mahengéből, sváb vámtisztviselők Udjidjiból és szász tisztek Tangából, porosz 
misszionáriusok Bismarckburgból és hannoveri nagyvad-vadászok Wasukumából, rajna-vidéki 
elefántcsont-kereskedők Kigaliból, mecklenburgi aranyvadászok Sekenkéből és mindenféle 
ismeretlen eredetű és hátterű kétes kalandor – mindnyájan az ünnepi zászlódíszbe öltöztetett 
Bismarck téren gyűltek össze, egyetértésben, hogy megnézzék a gyarmati haderők parádéját. Az 
urak, amennyiben jogosultak voltak rá, egyenruhát viseltek, a hölgyek selyemszoknyát a merev 
halcsontos fűzőjük fölött. Az askarik zenekara, miután eljátszották a különböző takarodó-dal-
lamok egyvelegét, térzenét játszott egy hidegláztól reszkető, sápadt főhadnagy, bizonyos Karl 
Ernst Göring vezetésével, aki aggodalmat keltően piros ajakkal diktálta az ütemet. A kikötőben 
horgonyzó Königsberg százegy üdvlövést adott le. Schnee kormányzó a tér fölött messzezengő, 
erőteljes hangon beszédet mondott; először szuahéliül, aztán németül, és messziről egyáltalán 
nem ifjú aggastyánnak látszott, hanem egy legszebb éveiben járó férfiúnak. Fölemelte a pezs-
gőspoharát, mire a jelenlévők – a telepesek csakúgy, mint a néger katonák, az odagyűlt indiai 
és arab bámészkodók meg a libériás szolgák – akárha egyetlen torokból, hangosan éltették a 
császárt; olyan dörgő hangon, hogy az megreszkettette a fekete pálmaleveleket a türkiz- és 
narancsszínben, no meg lilán ragyogó esti égbolt háttere előtt. Miután kétszer elmasíroztak 
előtte az askarik, a kormányzó fogadta Zanzibár császára, valamint az arab, az indiai és a benn-
szülött méltóságok szertartásos hódolatát, azután pedig Ada Schnee évről-évre megismétlődő, 

1  A szerző Idő kérdése című regényének (Albrecht Knaus Verlag, München 2007 [in der Verlagsgruppe Random House 

GmbH]) A császár születésnapja c. fejezete. A regény megjelenése a Gondolat Kiadónál ez év folyamán várható.
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Dartian Vardan: Óváros, Jereván (Örményország)
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feszült izgalommal várt fellépése következett. Egy hét év körüli, piros-szegfűmintás fehér musz-
linruhába öltöztetett ngoni leánykát vezetett oda a szónoki emelvényhez, aki tisztán csengő 
hangon és tökéletes hannoveri németséggel a következő verset adta elő:

„Kedves férfi császár urunk
és Berlinben lakik;
csak ne lenne oly messze, már
szaladnék is addig.
A császárnál hogy mit tennék?
Hát nyújtanám kezem
a legszebb virágokkal, miket
csak a kertem terem,
és szólnék: ›Hű szeretetem
hirdeti mind, de mind‹,
aztán futnék is vissza már
és itt lennék megint.”

Sötétedéskor, amikor rajokban fölszálltak a mezőkről a moszkitók, a bámészkodók hazamentek, 
a katonák pedig visszahúzódtak a kaszárnyába, hogy a lehető leggyorsabban a nyakára hágjanak 
a tizenkét hordó ingyen-méhsörnek. A Bismarck téren fáklyákat és füstölőrudakat gyújtottak, a 
hölgyek szegfűszegolajjal dörzsölték be az arcukat, a kezüket és a sarkukat. A zenekar eljátszot-
ta a „Heil Dir im Siegerkranz”-ot2, majd a Németek dalá-t3 és a „Wacht am Rhein”-t4. Minden 
európainak jutott pezsgő, és újra hangosan éltették a császárt. A következő órában a kisültetvé-
nyesek és kishivatalnokok előadhatták diplomáciai missziójukat.

– Fő-vámigazgató úr, a rómaihárompernégy számú váműrlap, már ne vegye rossz néven, a 
gyakorlatban, megbocsásson, teljességgel használhatatlan.

– Főparancsnok úr, könyörgöm, vezesse szigorú büntetőexpedícióra a katonáit a marharabló 
maszájok ellen.

– Mit mondott, hogy álltak szombaton a Ceylon Kaucsuk-részvények?
– Negyvenhárom kilencen. A maszájok, tudja, emberemlékezet óta abban a meggyőződésben 

élnek, hogy a világ összes szarvasmarhája az ő tulajdonuk. Ha a szomszédjuk valaki, egyszercsak 
ott állnak az ajtaja előtt, és követelik a jószágát.

– Megint le kellett állnia az északi vasútnak, mert a termeszek egyszerűen kizabálják a sínek 
alól a talpfákat. Képzelje el: kemény német tölgy a Fekete Erdőből, ezek meg egyszerűen föl-
zabálják. Most mindet kiszedtük, háromszázezer darabot, és visszaküldtük Hamburgba, hogy 
telítsék őket kátránnyal.

– Mikor érkezik meg a Windhoek?
– Szombaton. De tudja, mi a helyzet? Kátrányozottan még jobban ízlenek a talpfák a nyavalyás 

férgeknek. Nincs mese; muszáj lesz átnyergelnünk vasra és betonra.
– Ha nem épül hamarosan egész évben járható út Kipembawéba, kénytelen leszek feladni az 

ültetvényemet.
– A maszájoknak tényleg nincs ki mind a négy kerekük. Tavaly a legkomolyabban föl akartak 

kerekedni Angliába, hogy mint tulajdonukat, ismét birtokba vegyék a brit gulyákat.

2  Kb.: Dicsőség néked, győzelmi koszorúsnak (A német császári himnusz kezdősora)
3  A. H. Hoffman von Fallersleben „Deutschland, Deutschland über alles…” kezdetű verse; megzenésített változatának 

diadalútja az 1. világháborúban kezdődött, 1922-ben a Weimari Köztársaság nemzeti himnusza lett (1933-tól ’45-ig csak az 

első strófáját énekelték, a többit Horst Wessel nemzetiszocalista dalszövegére cserélték le), harmadik szakasza 1991-től 

az egyesített Németország nemzeti himnusza.
4  „A vártán a Rajnánál”: Max Schneckenburger 1840-ben írt politikai dala; 1854-ben írt hozzá zenét Carl Wilhelm, s a 

dal ebben a formájában 1871-től (a „Heil Dir im Siegerkranz”-cal együtt) a Német Birodalom nemhivatalos himnuszának 

szerepét töltötte be.

– És szárazföldön mentek volna?
– Mondja csak, járható már a Dorongóba vivő út?
Míg az urak üzleti ügyekkel foglalkoztak, a hölgyek a születésekről, a halálesetekről és a 

feltételezett házasságtörésekről cserélték ki legújabb értesüléseiket, összehasonlították a tár-
saságbéli hölgyek ruháit a magukéval, és a szájuk elé tartott tenyérrel kibírhatatlanul affektált 
pávatojónak csepülték a kormányzónét, aki, akárcsak egy éve, ezúttal is vitathatatlanul a legcso-
dálatosabb ruhában pompázott valamennyiük közül. Kevéssel nyolc óra előtt aztán a pávatojó 
körbejárt az alacsonyabb státuszú hölgyek között, hogy a legszívélyesebb hangon megköszönje 
nekik a látogatást, amely köszönetet azok, igen helyesen, úgy értelmeztek, hogy itt az ideje 
elbúcsúzni- és indulniuk. Az ily módon megalázottaknak nem maradt más hátra, mint a dühtől 
sziszegve kiűzni az éjszakába némiképp már spicces férjeiket, s valamivel később az ágyban a 
legújabb pletykákat emésztgetniük, táplálva gyűlöletüket az haute volée iránt, s egyben terve-
ket kovácsolni a közéjük való fölemelkedésre. A legfontosabb személyek – a nagy ültetvények 
birtokosai és hitveseik, a legjobb módú nagykereskedők, a gyarmati tisztviselők hitveseikkel, a 
gyarmati alakulat tisztjei, a többi gyarmattartó hatalom konzuljai, valamint a három papenbur-
gi hajóépítő – azonban követték Ada Schnee invitálását, és három, patkóformán elrendezett, 
gazdagon terített ünnepi asztalhoz telepedtek le a kormányzói villa kertjében. Murvafürt- és 
hibiszkuszbokrok között világos nyári ruhák és fehér vászonöltönyök világlottak, hangzavar 
hallatszott. A vendégek a verandáról kipillantottak az Indiai Óceán csillámló, sötét vizére. Szelíd, 
hűvös szellő enyhítette a nyomasztó hőséget, s a fehéren derengő part felől fölhallatszott a 
tenger ritmikus morajlása. Magasan a tető fölött, a villogó-hunyorgó csillagképek alatt ide-oda 
hajladoztak a pálmák fekete koronái. Három szopósmalac sült nyárson, a sötétben fehéren 
világítottak a liliomok, s a park közeli tavában harsányan brekegtek a békák. Schulze serfőző 
egy hatalmas kalapáccsal két hordó, külön erre az ünnepre főzött szűretlen búzasört vert csapra.

Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann egymás mellé ültek le az asztalhoz, és 
követték a főként a nagyvilág szalagcímeiről folyó társalgást. Az újságok ugyan már három-, 
négyhetesek voltak, mire Daressalamba értek, az Isten háta mögötti vidékekről érkezett ültetvé-
nyesek számára azonban, akik az eseményektől való többhónapos lemaradáshoz voltak szokva, 
olyan volt mindez, mint egy pillantás a jövőbe – olyan pillantás, amelyért a birtokukra vissza-
térve hónapokig vezekelniük kell majd, hiszen ott valamennyi hírt állottnak és idejétmúltnak 
fognak érezni. A kormányzó kertjében megtudták tehát a papenburgiak, hogy egy sereg dolog 
történt a hazulról való távozásuk óta. Japánban kitört egy vulkán, ami hétezer ember életét 
követelte és tizenháromezer házat rombolt le. Oroszországban Maxim Gorkij kegyelmet kapott, 
és visszatérhetett Capriról, nyolcéves száműzetéséből. Ausztráliában három Benz-automobil 
nyerte a Sidney és Melbourne közötti  ezer kilométeres megbízhatósági futamot. Firenzében 
letartóztattak egy Vincenzo Perugia nevű díszletfestőt, aki ellopta a Mona Lisát a Louvre-ból. 
És Londonban Winston Churchill tengerészeti miniszter több pénzt követelt a haditengerészet 
számára, különben, úgymond, a németek magukhoz ragadják a világtengerek fölötti uralmat.

Az étel finom és nagyon bőséges volt. Az urak gazdaságról és politikáról beszélgettek, a höl-
gyek komoly arccal hallgatták őket. Szó esett a kaucsukválságról, az európai pénzpiacon ural-
kodó depresszióról, a Nairobiba vezető új távíróvezetékről; s amikor távozott végre a francia, a 
brit és a belga konzul, a beszélgetők a lényegre tértek, és Németország ébredéséről, a birodalom 
világhatalmi küldetéséről, a német nép élettér iránti jogos igényéről cseréltek eszmét, továbbá 
a britek arroganciájáról és a franciák önteltségéről és gátlástalanságáról. A belgákról, a gyarmat 
nyugati szomszédairól nem esett szó. Mindenekelőtt abban értettek egyet az urak, hogy hama-
rosan kitör a háború az európai hatalmak között.

Különös magabiztossággal nyilvánított véleményt a dologban a Sirály segédcirkáló parancs-
noka, von Zimmer tengeri sorhajóhadnagy. Elszegényedett nemesi családból származott, és 
a gyorsabb előléptetés reményében helyeztette magát a gyarmatra. – Kritikus a helyzet, sőt 
nagyon kritikus – mondta megsimítva a bajuszát. – Sötét felhők vonulnak föl a horizonton, a 
helyzet feszült. Elkerülhetetlennek látom az összecsapást, mondhatnám, egy természeti törvény 
szükségszerűségével bekövetkezőnek.
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feszült izgalommal várt fellépése következett. Egy hét év körüli, piros-szegfűmintás fehér musz-
linruhába öltöztetett ngoni leánykát vezetett oda a szónoki emelvényhez, aki tisztán csengő 
hangon és tökéletes hannoveri németséggel a következő verset adta elő:

„Kedves férfi császár urunk
és Berlinben lakik;
csak ne lenne oly messze, már
szaladnék is addig.
A császárnál hogy mit tennék?
Hát nyújtanám kezem
a legszebb virágokkal, miket
csak a kertem terem,
és szólnék: ›Hű szeretetem
hirdeti mind, de mind‹,
aztán futnék is vissza már
és itt lennék megint.”

Sötétedéskor, amikor rajokban fölszálltak a mezőkről a moszkitók, a bámészkodók hazamentek, 
a katonák pedig visszahúzódtak a kaszárnyába, hogy a lehető leggyorsabban a nyakára hágjanak 
a tizenkét hordó ingyen-méhsörnek. A Bismarck téren fáklyákat és füstölőrudakat gyújtottak, a 
hölgyek szegfűszegolajjal dörzsölték be az arcukat, a kezüket és a sarkukat. A zenekar eljátszot-
ta a „Heil Dir im Siegerkranz”-ot2, majd a Németek dalá-t3 és a „Wacht am Rhein”-t4. Minden 
európainak jutott pezsgő, és újra hangosan éltették a császárt. A következő órában a kisültetvé-
nyesek és kishivatalnokok előadhatták diplomáciai missziójukat.

– Fő-vámigazgató úr, a rómaihárompernégy számú váműrlap, már ne vegye rossz néven, a 
gyakorlatban, megbocsásson, teljességgel használhatatlan.

– Főparancsnok úr, könyörgöm, vezesse szigorú büntetőexpedícióra a katonáit a marharabló 
maszájok ellen.

– Mit mondott, hogy álltak szombaton a Ceylon Kaucsuk-részvények?
– Negyvenhárom kilencen. A maszájok, tudja, emberemlékezet óta abban a meggyőződésben 

élnek, hogy a világ összes szarvasmarhája az ő tulajdonuk. Ha a szomszédjuk valaki, egyszercsak 
ott állnak az ajtaja előtt, és követelik a jószágát.

– Megint le kellett állnia az északi vasútnak, mert a termeszek egyszerűen kizabálják a sínek 
alól a talpfákat. Képzelje el: kemény német tölgy a Fekete Erdőből, ezek meg egyszerűen föl-
zabálják. Most mindet kiszedtük, háromszázezer darabot, és visszaküldtük Hamburgba, hogy 
telítsék őket kátránnyal.

– Mikor érkezik meg a Windhoek?
– Szombaton. De tudja, mi a helyzet? Kátrányozottan még jobban ízlenek a talpfák a nyavalyás 

férgeknek. Nincs mese; muszáj lesz átnyergelnünk vasra és betonra.
– Ha nem épül hamarosan egész évben járható út Kipembawéba, kénytelen leszek feladni az 

ültetvényemet.
– A maszájoknak tényleg nincs ki mind a négy kerekük. Tavaly a legkomolyabban föl akartak 

kerekedni Angliába, hogy mint tulajdonukat, ismét birtokba vegyék a brit gulyákat.

2  Kb.: Dicsőség néked, győzelmi koszorúsnak (A német császári himnusz kezdősora)
3  A. H. Hoffman von Fallersleben „Deutschland, Deutschland über alles…” kezdetű verse; megzenésített változatának 

diadalútja az 1. világháborúban kezdődött, 1922-ben a Weimari Köztársaság nemzeti himnusza lett (1933-tól ’45-ig csak az 

első strófáját énekelték, a többit Horst Wessel nemzetiszocalista dalszövegére cserélték le), harmadik szakasza 1991-től 

az egyesített Németország nemzeti himnusza.
4  „A vártán a Rajnánál”: Max Schneckenburger 1840-ben írt politikai dala; 1854-ben írt hozzá zenét Carl Wilhelm, s a 

dal ebben a formájában 1871-től (a „Heil Dir im Siegerkranz”-cal együtt) a Német Birodalom nemhivatalos himnuszának 

szerepét töltötte be.

– És szárazföldön mentek volna?
– Mondja csak, járható már a Dorongóba vivő út?
Míg az urak üzleti ügyekkel foglalkoztak, a hölgyek a születésekről, a halálesetekről és a 

feltételezett házasságtörésekről cserélték ki legújabb értesüléseiket, összehasonlították a tár-
saságbéli hölgyek ruháit a magukéval, és a szájuk elé tartott tenyérrel kibírhatatlanul affektált 
pávatojónak csepülték a kormányzónét, aki, akárcsak egy éve, ezúttal is vitathatatlanul a legcso-
dálatosabb ruhában pompázott valamennyiük közül. Kevéssel nyolc óra előtt aztán a pávatojó 
körbejárt az alacsonyabb státuszú hölgyek között, hogy a legszívélyesebb hangon megköszönje 
nekik a látogatást, amely köszönetet azok, igen helyesen, úgy értelmeztek, hogy itt az ideje 
elbúcsúzni- és indulniuk. Az ily módon megalázottaknak nem maradt más hátra, mint a dühtől 
sziszegve kiűzni az éjszakába némiképp már spicces férjeiket, s valamivel később az ágyban a 
legújabb pletykákat emésztgetniük, táplálva gyűlöletüket az haute volée iránt, s egyben terve-
ket kovácsolni a közéjük való fölemelkedésre. A legfontosabb személyek – a nagy ültetvények 
birtokosai és hitveseik, a legjobb módú nagykereskedők, a gyarmati tisztviselők hitveseikkel, a 
gyarmati alakulat tisztjei, a többi gyarmattartó hatalom konzuljai, valamint a három papenbur-
gi hajóépítő – azonban követték Ada Schnee invitálását, és három, patkóformán elrendezett, 
gazdagon terített ünnepi asztalhoz telepedtek le a kormányzói villa kertjében. Murvafürt- és 
hibiszkuszbokrok között világos nyári ruhák és fehér vászonöltönyök világlottak, hangzavar 
hallatszott. A vendégek a verandáról kipillantottak az Indiai Óceán csillámló, sötét vizére. Szelíd, 
hűvös szellő enyhítette a nyomasztó hőséget, s a fehéren derengő part felől fölhallatszott a 
tenger ritmikus morajlása. Magasan a tető fölött, a villogó-hunyorgó csillagképek alatt ide-oda 
hajladoztak a pálmák fekete koronái. Három szopósmalac sült nyárson, a sötétben fehéren 
világítottak a liliomok, s a park közeli tavában harsányan brekegtek a békák. Schulze serfőző 
egy hatalmas kalapáccsal két hordó, külön erre az ünnepre főzött szűretlen búzasört vert csapra.

Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann egymás mellé ültek le az asztalhoz, és 
követték a főként a nagyvilág szalagcímeiről folyó társalgást. Az újságok ugyan már három-, 
négyhetesek voltak, mire Daressalamba értek, az Isten háta mögötti vidékekről érkezett ültetvé-
nyesek számára azonban, akik az eseményektől való többhónapos lemaradáshoz voltak szokva, 
olyan volt mindez, mint egy pillantás a jövőbe – olyan pillantás, amelyért a birtokukra vissza-
térve hónapokig vezekelniük kell majd, hiszen ott valamennyi hírt állottnak és idejétmúltnak 
fognak érezni. A kormányzó kertjében megtudták tehát a papenburgiak, hogy egy sereg dolog 
történt a hazulról való távozásuk óta. Japánban kitört egy vulkán, ami hétezer ember életét 
követelte és tizenháromezer házat rombolt le. Oroszországban Maxim Gorkij kegyelmet kapott, 
és visszatérhetett Capriról, nyolcéves száműzetéséből. Ausztráliában három Benz-automobil 
nyerte a Sidney és Melbourne közötti  ezer kilométeres megbízhatósági futamot. Firenzében 
letartóztattak egy Vincenzo Perugia nevű díszletfestőt, aki ellopta a Mona Lisát a Louvre-ból. 
És Londonban Winston Churchill tengerészeti miniszter több pénzt követelt a haditengerészet 
számára, különben, úgymond, a németek magukhoz ragadják a világtengerek fölötti uralmat.

Az étel finom és nagyon bőséges volt. Az urak gazdaságról és politikáról beszélgettek, a höl-
gyek komoly arccal hallgatták őket. Szó esett a kaucsukválságról, az európai pénzpiacon ural-
kodó depresszióról, a Nairobiba vezető új távíróvezetékről; s amikor távozott végre a francia, a 
brit és a belga konzul, a beszélgetők a lényegre tértek, és Németország ébredéséről, a birodalom 
világhatalmi küldetéséről, a német nép élettér iránti jogos igényéről cseréltek eszmét, továbbá 
a britek arroganciájáról és a franciák önteltségéről és gátlástalanságáról. A belgákról, a gyarmat 
nyugati szomszédairól nem esett szó. Mindenekelőtt abban értettek egyet az urak, hogy hama-
rosan kitör a háború az európai hatalmak között.

Különös magabiztossággal nyilvánított véleményt a dologban a Sirály segédcirkáló parancs-
noka, von Zimmer tengeri sorhajóhadnagy. Elszegényedett nemesi családból származott, és 
a gyorsabb előléptetés reményében helyeztette magát a gyarmatra. – Kritikus a helyzet, sőt 
nagyon kritikus – mondta megsimítva a bajuszát. – Sötét felhők vonulnak föl a horizonton, a 
helyzet feszült. Elkerülhetetlennek látom az összecsapást, mondhatnám, egy természeti törvény 
szükségszerűségével bekövetkezőnek.
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– Minden tiszteletem a természettudományoknak – válaszolta Schnee kormányzó –, de enged-
je meg azt remélnem, hogy az ember mint kultúrlény képes hatályon kívül helyezni a természeti 
törvényeket.

– Egyetlen rossz szót sem akarok szólni a napnyugati kultúrára – replikázott von Zimmer. – De 
az kétségtelen, hogy a többi nyugati állam az, aki irigy a megerősödésünkre. Ez nem torkollhat 
másba, mint az erők összemérésébe.

– Lehetséges, sorhajóhadnagy úr. Ez esetben viszont azt remélem, hogy legalább minket itt, 
Afrikában el fog kerülni a háború.

Ebben a pillanatban Göring főhadnagy hangos koppanással letette az asztalra a söröspoharát. 
– Szóval ezt reméli, kormányzó úr?

– Úgy van, ezt remélem, főhadnagy úr – mondta a kormányzó. – Ön nem?
– Reménykedni mindig lehet, csak ritkán segít – simította ki fakó haját a homlokából Göring, 

majd mélyen hátradőlt a székén, és lehunyta a szemét, mintha nem venné észre, hogy az egész 
ünnepi társaság az ő egészségtelenül piros ajkain csügg. Karl Göring szavának súlya volt, mint-
hogy családjának előkelő státusza volt a gyarmati elitben; apja birodalmi főfelügyelő volt Német-
Délnyugat-Afrikában, legidősebb bátyja, Wilhelm, hosszú évekig szolgált állomásfőnökként a 
Tanganyika-tónál. Ezenkívül azért találták „érdekes”-nek az urak, mert volt egy Hermann nevű 
öccse, aki nevezetes figura lett a légierőnél, és állítólag roppant tanulságos leveleket küldözött 
a bátyjának Berlinből. A hölgyek ezzel szemben kétes egészsége okán „intenzív”-nek és „titok-
zatos”-nak tartották a főhadnagyot. Aki végre fölemelte fekete árnyék körítette szemének pil-
lantását, és egyenesen a kormányzó szemébe nézett. – Ha elkezdődik, nem kétséges, hogy mint 
németeknek  ott a helyünk.

– Nyilván – felelte Schnee.
– Ha veszélyben a haza, a segítségére kell sietnünk. Nem igaz, kormányzó úr?
– Természetesen, főhadnagy úr. Csak arról ne feledkezzen meg, kérem, hogy ez a mi védnöksé-

gi területünk most van kiépülőben, s így nehezen viselne el egy érvágást.
– Ó, persze, az érvágás! – Göring rekedt hangja suttogássá halkult, és minél halkabban beszélt, 

annál odaadóbban csüggött a szavain az asztaltársaság. – Az érvágás persze gyengíti a néptes-
tet, ebben igaza van. De másfelől itt van a tisztító acélvihar, amelyben a néptest visszanyeri az 
egészségét, nem igaz?

– Főhadnagy úr, torkig vagyok ezzel a háborúra való kacsingatásával – mondta váratlanul éle-
sen Schnee kormányzó. – Háromfelől ellenségekkel vagyunk körülvéve, a negyedik irányban ott 
az óceán, amely szintén az ellenségé. Ha itt kitör a háború, el vagyunk veszve.

– Akkor bocsássa meg, kérem, a kacsingatásomat, kormányzó úr – Karl Göring mélyen hátra-
hajtotta a fejét, mint akit kimerített a társalgás. – Önnek természetesen igaza van. A mi párszáz 
emberünk egyedül nem fogja eldönteni a világháborút.

– Na, hála Istennek, van, amiben egyetértünk – mondta a kormányzó. – A sorsunk Európában 
dől el. Ha Németország megnyeri a háborút, a gyarmatok sorsa biztosítva lesz. Ha elveszíti, az 
összes gyarmat is elveszik.

– Úgy van – Göring a kezébe vette a pezsgőspoharát, és tekintetével egy teli palackot keresett. – 
Éppen ezért kell, nekünk, itt, Afrikában is hozzátennünk a magunkét az európai hadszíntereken 
kivívandó győzelemhez, ha megkezdődik a csetepaté.

– Ahogy mondja, főhadnagy úr. Ezzel együtt engedje meg abban reménykednem, hogy nem fog 
kijutni nekünk a világégésből.

– Ahogy óhajtja, kormányzó úr. Ön viszont engedje meg azt remélnem, hogy hamarosan kez-
dődik a tánc.

Minél hosszabbra nyúlt az este, és minél több söröshordó ürült ki, annál hangosabbak lettek 
az urak, és annál kevésbé szofisztikusak a beszédtémák. Megfeledkeztek a háborúról, az időjá-
rásról beszéltek, szidták a néger személyzetet, és előadták a kormányzónak, micsoda halálosan 
unalmas hely Daressalam, és hogy sürgős szükség van egy operaházra, egy lóversenypályára és 
egy filmszínházra. Nem vezetett eredményre a vita, hogy tudniillik az ötvenkettedik, az ötven�-
nyolcadik vagy a hatvanadik születésnapját ünneplik-e tulajdonképpen a császárnak.

Kevéssel éjfél előtt, a kései órára, valamint a másnap rá váró számos teendőre hivatkozva 
fölállt az első vendéghölgy, túláradó szívélyességgel megköszönte a kormányzónénak a ven-
déglátást, és mindenkinek további szép estét kívánt. Amikor a férje kötelességtudóan szedelőz-
ködni kezdett, hogy ő is induljon, a búcsúzkodó hölgy megelőlegezett elnézéssel megpaskolta 
a vállát, férjecskémnek nevezte, és azt mondta, maradjon csak nyugodtan. Két perccel később 
elbúcsúzott a második hölgy, további két perc múlva a harmadik, kicsivel később egyenesen öten 
indultak útnak együtt, így fél óra múlva maguk között maradtak az urak, és sort keríthettek a 
körtepálinkára. Rüter, Wendt és Tellmann is ittak a többiekkel. A körtepálinka kitűnő volt, nagy 
szakértelemmel főzték a taborai katolikus papi szeminárium kolostorkertjében. A kormányzó 
virzsínia-szivarokkal kínálta a társaságot. Öblösen zengtek a német dalkincs darabjai. Újra meg 
újra éltették a császárt, a zakókat a széktámlákra terítették, feltűrték az ingujjakat, megszaba-
dultak a nyakkendőktől, kigombolták az ingek nyakát, és kiszabadították a földagadt lábakat a 
gőzölgően nedves lovaglócsizmákból. Már véghezvitt s még előttük álló nagy tettekhez gratu-
láltak egymásnak, „Győzelem és dicsőség! Győzelem és dicsőség!” bömbölték bele az éjszakába, 
még több sört és snapszot követeltek, nagy röhögés közepette tekepartit rögtönöztek kókusz-
diókkal és üres üvegekkel, amely Anton Rüter fölényes győzelmét hozta. Azután újra a császárt 
éltették, és megint rázendítettek a „Heil Dir im Siegerkranz”-ra. 

Röviddel fél négy után heves felhőszakadás véget vetett a születésnapi ünneplésnek. A bősé-
gesen ömlő esőben kialudtak a fáklyák, az urak vigyorogva az asztalok alatt kerestek menedéket 
vagy rohanva menekültek a fekete gyepen; ketten vagy hárman, akik fa-nyugágyakba telepedtek 
volt le pihenni, egyszerűen aludtak tovább. Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann 
vállukat egymásnak vetve imbolyogtak a korbácsszerűen éles mennydörgés és a nappali vilá-
gosságot árasztva villódzó villámok között a Hotel Kaiserhof felé, föltámogatták egymást a 
bejárathoz vezető, fedetlen lépcsőn, s ott hálásan konstatálták, hogy az éjszakai portás száraz 
törülközőkkel várja őket, aminek nyomán teljes egyetértésben arra jutottak, hogy engedélyez-
nek maguknak még egy vagy két brandyt a szálloda bárjában.

Tatár Sándor fordítása
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– Minden tiszteletem a természettudományoknak – válaszolta Schnee kormányzó –, de enged-
je meg azt remélnem, hogy az ember mint kultúrlény képes hatályon kívül helyezni a természeti 
törvényeket.

– Egyetlen rossz szót sem akarok szólni a napnyugati kultúrára – replikázott von Zimmer. – De 
az kétségtelen, hogy a többi nyugati állam az, aki irigy a megerősödésünkre. Ez nem torkollhat 
másba, mint az erők összemérésébe.

– Lehetséges, sorhajóhadnagy úr. Ez esetben viszont azt remélem, hogy legalább minket itt, 
Afrikában el fog kerülni a háború.

Ebben a pillanatban Göring főhadnagy hangos koppanással letette az asztalra a söröspoharát. 
– Szóval ezt reméli, kormányzó úr?

– Úgy van, ezt remélem, főhadnagy úr – mondta a kormányzó. – Ön nem?
– Reménykedni mindig lehet, csak ritkán segít – simította ki fakó haját a homlokából Göring, 

majd mélyen hátradőlt a székén, és lehunyta a szemét, mintha nem venné észre, hogy az egész 
ünnepi társaság az ő egészségtelenül piros ajkain csügg. Karl Göring szavának súlya volt, mint-
hogy családjának előkelő státusza volt a gyarmati elitben; apja birodalmi főfelügyelő volt Német-
Délnyugat-Afrikában, legidősebb bátyja, Wilhelm, hosszú évekig szolgált állomásfőnökként a 
Tanganyika-tónál. Ezenkívül azért találták „érdekes”-nek az urak, mert volt egy Hermann nevű 
öccse, aki nevezetes figura lett a légierőnél, és állítólag roppant tanulságos leveleket küldözött 
a bátyjának Berlinből. A hölgyek ezzel szemben kétes egészsége okán „intenzív”-nek és „titok-
zatos”-nak tartották a főhadnagyot. Aki végre fölemelte fekete árnyék körítette szemének pil-
lantását, és egyenesen a kormányzó szemébe nézett. – Ha elkezdődik, nem kétséges, hogy mint 
németeknek  ott a helyünk.

– Nyilván – felelte Schnee.
– Ha veszélyben a haza, a segítségére kell sietnünk. Nem igaz, kormányzó úr?
– Természetesen, főhadnagy úr. Csak arról ne feledkezzen meg, kérem, hogy ez a mi védnöksé-

gi területünk most van kiépülőben, s így nehezen viselne el egy érvágást.
– Ó, persze, az érvágás! – Göring rekedt hangja suttogássá halkult, és minél halkabban beszélt, 

annál odaadóbban csüggött a szavain az asztaltársaság. – Az érvágás persze gyengíti a néptes-
tet, ebben igaza van. De másfelől itt van a tisztító acélvihar, amelyben a néptest visszanyeri az 
egészségét, nem igaz?

– Főhadnagy úr, torkig vagyok ezzel a háborúra való kacsingatásával – mondta váratlanul éle-
sen Schnee kormányzó. – Háromfelől ellenségekkel vagyunk körülvéve, a negyedik irányban ott 
az óceán, amely szintén az ellenségé. Ha itt kitör a háború, el vagyunk veszve.

– Akkor bocsássa meg, kérem, a kacsingatásomat, kormányzó úr – Karl Göring mélyen hátra-
hajtotta a fejét, mint akit kimerített a társalgás. – Önnek természetesen igaza van. A mi párszáz 
emberünk egyedül nem fogja eldönteni a világháborút.

– Na, hála Istennek, van, amiben egyetértünk – mondta a kormányzó. – A sorsunk Európában 
dől el. Ha Németország megnyeri a háborút, a gyarmatok sorsa biztosítva lesz. Ha elveszíti, az 
összes gyarmat is elveszik.

– Úgy van – Göring a kezébe vette a pezsgőspoharát, és tekintetével egy teli palackot keresett. – 
Éppen ezért kell, nekünk, itt, Afrikában is hozzátennünk a magunkét az európai hadszíntereken 
kivívandó győzelemhez, ha megkezdődik a csetepaté.

– Ahogy mondja, főhadnagy úr. Ezzel együtt engedje meg abban reménykednem, hogy nem fog 
kijutni nekünk a világégésből.

– Ahogy óhajtja, kormányzó úr. Ön viszont engedje meg azt remélnem, hogy hamarosan kez-
dődik a tánc.

Minél hosszabbra nyúlt az este, és minél több söröshordó ürült ki, annál hangosabbak lettek 
az urak, és annál kevésbé szofisztikusak a beszédtémák. Megfeledkeztek a háborúról, az időjá-
rásról beszéltek, szidták a néger személyzetet, és előadták a kormányzónak, micsoda halálosan 
unalmas hely Daressalam, és hogy sürgős szükség van egy operaházra, egy lóversenypályára és 
egy filmszínházra. Nem vezetett eredményre a vita, hogy tudniillik az ötvenkettedik, az ötven�-
nyolcadik vagy a hatvanadik születésnapját ünneplik-e tulajdonképpen a császárnak.

Kevéssel éjfél előtt, a kései órára, valamint a másnap rá váró számos teendőre hivatkozva 
fölállt az első vendéghölgy, túláradó szívélyességgel megköszönte a kormányzónénak a ven-
déglátást, és mindenkinek további szép estét kívánt. Amikor a férje kötelességtudóan szedelőz-
ködni kezdett, hogy ő is induljon, a búcsúzkodó hölgy megelőlegezett elnézéssel megpaskolta 
a vállát, férjecskémnek nevezte, és azt mondta, maradjon csak nyugodtan. Két perccel később 
elbúcsúzott a második hölgy, további két perc múlva a harmadik, kicsivel később egyenesen öten 
indultak útnak együtt, így fél óra múlva maguk között maradtak az urak, és sort keríthettek a 
körtepálinkára. Rüter, Wendt és Tellmann is ittak a többiekkel. A körtepálinka kitűnő volt, nagy 
szakértelemmel főzték a taborai katolikus papi szeminárium kolostorkertjében. A kormányzó 
virzsínia-szivarokkal kínálta a társaságot. Öblösen zengtek a német dalkincs darabjai. Újra meg 
újra éltették a császárt, a zakókat a széktámlákra terítették, feltűrték az ingujjakat, megszaba-
dultak a nyakkendőktől, kigombolták az ingek nyakát, és kiszabadították a földagadt lábakat a 
gőzölgően nedves lovaglócsizmákból. Már véghezvitt s még előttük álló nagy tettekhez gratu-
láltak egymásnak, „Győzelem és dicsőség! Győzelem és dicsőség!” bömbölték bele az éjszakába, 
még több sört és snapszot követeltek, nagy röhögés közepette tekepartit rögtönöztek kókusz-
diókkal és üres üvegekkel, amely Anton Rüter fölényes győzelmét hozta. Azután újra a császárt 
éltették, és megint rázendítettek a „Heil Dir im Siegerkranz”-ra. 

Röviddel fél négy után heves felhőszakadás véget vetett a születésnapi ünneplésnek. A bősé-
gesen ömlő esőben kialudtak a fáklyák, az urak vigyorogva az asztalok alatt kerestek menedéket 
vagy rohanva menekültek a fekete gyepen; ketten vagy hárman, akik fa-nyugágyakba telepedtek 
volt le pihenni, egyszerűen aludtak tovább. Anton Rüter, Hermann Wendt és Rudolf Tellmann 
vállukat egymásnak vetve imbolyogtak a korbácsszerűen éles mennydörgés és a nappali vilá-
gosságot árasztva villódzó villámok között a Hotel Kaiserhof felé, föltámogatták egymást a 
bejárathoz vezető, fedetlen lépcsőn, s ott hálásan konstatálták, hogy az éjszakai portás száraz 
törülközőkkel várja őket, aminek nyomán teljes egyetértésben arra jutottak, hogy engedélyez-
nek maguknak még egy vagy két brandyt a szálloda bárjában.

Tatár Sándor fordítása
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Tóth Krisztina

Holdrakéta
Korábban érkezem, azt mondja nem baj.
A hangja idegen, a házuk ismerős.
A fészbukon találtam rá, alig érti
hogy ki vagyok és mit akarok a múlttól.

Olyan öreg, hogy szinte megsajnálom,
előkeres két csorba poharat,
már nem is tudom, miért vagyok itt,
ebben a versben- és megint sehol.

Egy férfi szobájában porszívózok.
Negyvennyolc éve nem láttam ezt a férfit.
Pontosabban soha: az egy gyerek volt,
egy kövér kisfiú, aki fél a többiektől.

Az óvodai bokrok közt azt ígérte,
egyszer majd én leszek a felesége.
Nem azért jöttem, hogy ezt számonkérjem,
én csak magamra akarok rátalálni.

Nemrég gerincműtétje volt és
a kutyák hullatják a szőrüket.
A fia egy másik városban él.
Láttam az előbb, szinte üres a hűtő.

Hentes és mészáros lett belőle,
egy vágóhídon dolgozik és tar kopasz.
A földszinten laktak, tavaly halt meg az anyja,
jól jön most neki a fém járókeret.

Kisétálunk a parkba, régen nagyobb volt.
A trafóházon túl mi nem mehettünk.
Látod, mondtam, hogy lesz kutyám, nevet fel,
és ebből hirtelen magunkra ismerek.

Nem tudom, szóba hozzam-e a rakétát,
amihez csavarokat gyűjtöttünk dobozban.
Én is jártam a Holdon, felelem,
előre néz, komolyan bólogat.

A kutyák a trafóháznál megállnak.
Tényleg, végül is minden vers holdrakéta,
ez a vers is. Kellett az összes csavar,
hogy lássuk, mi van ott messze, odaát.

Szente Anita

Porcelán
Az öt négyzetméteres szobában, a neobarokk szekrény utolsó előtti polcának jobb belső sarkából, 
zárt ajtó mögül mosolygok. Kadmiumvörös báli ruhámon szakadás, kilátszik a fűző. 

Szemben velem a falon meztelen női akt, XIX. századi a festmény. A díványon fekvő hölgy 
kimért tekintete a cseresznyefa komód felé figyel. Újságból kitépett fecnit ragasztottak enyves 
ragasztóval a bal felső fiókra. Lucian Freud legújabb kiállításáról olvashatunk: a festék hús, az akt 
maga a személy. A hölgy illően bólint, kezét összekulcsolja köldökén, figyeli a cikk illusztrációját: 
fetrengő meztelenség, akinek arcát sovány kutya nyaldossa. Szemléli, majd kimért pontossággal 
fordítja el tekintetét. Szürcsöl a teájából. Megigazítja gyöngysorát. Felemeli tükrét, arcához 
emeli. Nem néz bele. 

A tükörben nem a díványon fekvő hölgy arcát látom. A komódra ragasztott újságcikket tárja 
elém. Kitárulkozott női alak széttárt lábaival. Lábfejéhez gabalyodott a lepedő. A combjai puhák 
és peckesek. 

Pattanásig feszülnek a drótok a végtagjaimban. Kimértebben állok, mint bármikor. 
A díványon fekvő hölgy megmozdítja a tükröt. Fénysugár érkezik felém. Szabályos a 

fényvisszaverődés. Vakon bámulok magam elé.   
Törzsemet állvány szorítja, biztosítja a helytállást. A szembogár elrepül. Épp a komód felé 

igyekszik. A látvány a bőr. A puha bőr. Érzem az illatát. 
Kemény parkettára fekszem, kócos a hajam. Combjaim feszülnek a kitárástól. Nincs drót, 

nincs állvány. Nincs üveg, nincs gondosan kevert kerámiafesték. A bőröm nem simított, a hajam 
nem mintázott. Szellő és hidegrázás. Lazult test és feszültség. Erő. Szőrtelen kutya közeledik 
felém. Ugrik. Magamhoz ölelem. Bambán bámul rám. A kutya meleg szuszogását érzem a 
mellkasomon. Félelemmel érintem meg, melegséggel tölt el finom moccanása. Meleg lehelet, 
meleg bőr. Védtelen vagy!

Kifújom a percek óta bent tartott levegőt.
Most ismét tűhegy pontossággal állok itt. A bűbájos kerámiafesték továbbra is makulátlan. 
Nehezen kapok levegőt, a fűzőt egykor gondosan megszorították. 

− Hozd vissza! Hozd vissza, kis patkány! 
A ruhámból tépett bársonydarabbal lohol a komód felé.  Betakarja a meztelen testet. 
Ki nyitotta ki a neobarokk szekrény üvegajtaját? 
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Tóth Krisztina

Holdrakéta
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Reggel
Pihe tömeg, dunyha súly. Ez a pók tegnap este is ugyanitt volt. Visszacsukom a szemem. 

Az elefánt felém tart, ormányát az ablak felé szegezi, közben hátrafele araszolgat. Nincs 
függöny a karnison. A fehér fal foltos. A takaró sarkát ölelem magamhoz, mozdulatlanul 
fekszem. A párnámon nyálfoltok. 

− Tegnap is itt voltál. Ma mikor tervezel kiugrani az ablakon? – kérdezem tőle. 
A könyvespolcon ágaskodó porcelán ló. Nyerítve rúgja el maga alól talapzatát. Ügetve közelít 

felém. Kopogó parketta. 
− Halkabban! 
Vágta. Előugrás. Takarószéle. Vágtaugrás. Sikeres ugrás. 

− Ma is kitettél magadért! 
Nyugtalanul csörtetni kezd a sosem látott, ágyam alatt élő vakond. Az ágyneműtartó kellően 

sötét neki. Éhes lehet. Vakondtúrás a fejem alá. A párnámban élő gilisztákból kíván fogyasztani. 
Feltúrja a szamócaágyást. Ásás.  Hosszan a lepedőn. A lábamig. 

A kinyitott ablakon veréb repül be. Csipeget a szamócából. 
− Eheted bátran kis barátom, nincs permetezve – szólok hozzá, mielőtt még arcomra repül. 
Pihe tömeg, dunyha súly. Befészkeli magát a magamhoz szorított csücsökbe. 
Most már mindenki itt van. Megnyugszom. Nem néznek egymásra. Nem néznek rám. 

Fekszem mozdulatlanul. A nap felkelőben van. Jobb kezemmel megsimítom a veréb kobakját. 
Bal kezemmel belekapaszkodom a ló sörényébe. Jobb talpammal megérintem az elefánt 
hátsóját. Bal talpammal félrehúzom a lepedőt. Menj haza, kis vakond! 

Zizegés. Szél. Beindul a cirkula.  Autó érkezik. Csengetés. Ismerős lépések. Lépcső. Te vagy az. 
Kinyitod az ajtót. Fekszem mozdulatlanul. 

− Hiszem, hogy a fejedben élő lények, egyszer majd képesek lesznek szeretni egymást – 
mondod, és becsukod az ablakot. 

Közben pedig megemelkedik a törzsem. Végtagjaim mereven lefeszítve. Levegővel szívom 
tele a mellkasom. A fejemen giliszták másznak. Mellizom. Fűrészizom. Rekeszizom. Hasizom. 
Canalis inguinalis. 

Már nincs szükségem a takaróra.

Borda Réka

Amelyben a lírai én elszámol 
önmagával
Egy, megérett a gondolat, hogy felnézek a képernyőről,
és nem káprázik a szemem. Hónapok óta kora reggeltől 
késő estig dolgozom, ebédelni csak néha, pár szelet pirítóst. 
Hogy híztam mégis, inkább hagyjuk.

Kettő, csipkebokorvessző fúrja az oldalam: 
mennyi elszalasztott fogantatás egyetlen percben.

Három, te vagy a párom, kizsigerelés. Csak lennél annyira
kellemes, hogy elhiggyem, rám kényszerítenek.
Ez túlságosan lányos, jelenti ki az ügyfelem, 
és elfelejt fizetni nekem. 

Négy, tejet öntök, a tüskés vádlimat simogatom,
és elhallgatom a telefonban, 
ahogy anyám hiányolja az unokákat.
A boldogság nem az, hogy miben, 
hanem hogy kiben hiszel. Sípol a vonal,
ketyeg az óra.

Öt, leszáll a köd, és elszégyellem magam, 
amiért a méhem egy üres lakás. Itt jól mutatna 
egy kisautó, ott egy egész életnyi önfeláldozás.
  
Hat, hasad a has, tolonganak benne 
az elhajtott családok, és én mégis rémisztően éhes 
vagyok. Felkelek, pirítóst kenek, gépelek.

Most jöhet a hét, hogy sárosak a napok, 
mert összekoszol a munka,

aztán a nyolc, hogy lakatlan a ---

Kilenc, felkelek, dolgozom, alszom,

és tíz, megint este tíz.
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Azon való tanakodásban, hogy mit 
hozhat a következő esztendő, és a 
szokásos pesszimizmussal, hogy 
kellemes csalódásként érjen, 
ha mégis történik valami jó
Akit eltemettek, 
keljen fel, hogy legyen hova
bújnunk.

Bátyi Zoltán

Füstös rímek, kocsmazajban
Verssirató, egy szegedi költő emlékére

Egyébként költő – súgták ketten is a sörös korsók fölé hajolva. A költő, mondta a harmadik, 
érces-büszke hangsúlyt adva a szónak. Költő? – vágott rést tekintetem a termet beborító füstön, 
mert akkor még (múlt század, nyolcvanas évek) cigaretták parazsa izzott minden kézben. Én 
meg ámultam az örömtől, hiszen a fogalom: költő, nem kopaszra nyírt, rangjától fosztott, egy-
kedvű vállrándítással kísért szó volt csupán, hanem vágy, irigykedés, tisztelet bújt meg a mélyén. 
Költő, mint himnuszos Kölcsey, szózatos Vörösmarty, nemzetidalos Petőfi, toldis Arany. És per-
sze költő, mint Ady, Babits, Kosztolányi, költő, mint József Attila, Radnóti, költő, aki dallamos 
rendbe szedi a szavakat, szerelmes lányok mosolyát fűzi össze hullámzó folyó habjain bukdácso-
ló napfénnyel, jókedvében táncra hív, bánatában világ balsorsán mereng. Költő, akinek kötetét 
ráncos kezű idős hölgyek simogatják a cukrászda nyárban fürdőző teraszán, szeplős kamaszlá-
nyok lapozzák földrajzkönyv alá dugva, unalmas iskolai órán, amikor még nem hallják, de bőrük 
minden pórusán érzik, hogy hamarosan folyosói csengő hangja robbantja szét a csöndet, és ők 
kiröppenhetnek a múzeumkertbe, ahol egymásnak szavalnak szép sorokat a verseiből. Költő, 
akinek kötetét olyan csapzott hajú egyetemisták dugják válltáskájukba, akik tarhonyaszagú 
menzán kanalazva a levest recsegő ágyakon megvívott szerelmi csatákról álmodoznak.

– Keveset ír, de minden szava – és ekkor egyikük hangja elakadt, mert tudta, költőről beszélve 
mégsem szégyenülhet meg szürke képpel, silány hasonlattal –, igen, minden szava hegedül az 
agyadban.

– Szóval költő, a verseit ott találod az újságok vasárnapi mellékleteiben, beválogatták antológi-
ákba, és már majdnem megjelent az első önálló kötete is – súgta a másik, mintha költőről nem 
is lehetne másként beszélni, csak tisztelet hangján, és a tisztelet akkor őszinte, ha suttogásba 
öltözik. Talán éppen ennek a suttogásnak köszönhető, hogy a csalódás nem ült ki az arcomra, 
de még csak annyi ereje sem maradt, hogy gúnyos mosolyra ingerelje a szám széleit, mert hát 
miféle költő az, akinek csak egy majdnem megjelent kötet az életműve. A képek összetörtek: a 
múzeum kertjében nem szavalnak a lányok, válltáskában a szalámis szendvics nem dörgölődik 
könyve gerincéhez, és az idős hölgyek, igen, ott a cukrászda nyártól bágyadt teraszán is inkább 
kötésmintákról vitáznak, mintsem a költő verseiről.

– Sokat tanulhatsz tőle. Kalandos élete volt – kerülték meg újabb szavak a sörös korsókat. 
Sokat, így igaz, már ha magad is szeretnél költő lenni, bizonygatták új barátaim, amikor a 
Sajtóház klubjára (Klub? Inkább kocsma, sötétedés után…) rázuhant az este vastag zajával, részeg 
dadogásával. A hamutartókban már hegyet formáztak a csikkek, a pult mögül parancsokat osztó 
pincér hatodszor, nyolcadszor, inkább huszadszor fenyegetőzött, több hitelt, már pedig nem 
ad. Az öreg portás asztalonként szórta könyörgését, uraim, ha lehetne, egy kicsit csöndesebben, 
hiszen tudják, a szomszédban magas rangú rendőrtiszt lakik, de szavait elnyelte a szesztől hevült 
bátorságba öltözött tömeg zaja. Még hogy rendőrtiszt, én, kérem alássan vezércikket írok, ha 
akarom hetente két nap is, csattant az oszlop melletti asztalnál a publicista önérzete, a terem 
végén felállított biliárdasztalon pedig vidáman koccantak össze a csontgolyók.

– Bemutassunk? – kérdezték mind a hárman, majdnem egyszerre. De nem, mégis úgy dön-
töttek, a költő kézfogása egy gyakornok tenyerét ne melengesse. Előbb baktasson csak végig 
az újonc azon az ösvényen, ami mellett szétszórtak tucatnyi hírt, emléket, tényt, pletykát és 
legendát a költőről, akinek az apja annyira kiművelt, olvasott ember volt, hogy egyetlen olyan 
titka sincs a világnak, ami előtte rejtve maradt. De az anyja – és ekkor hárman csóválták a fejü-
ket, attól féltem, szétszórják fejükről az összes hajukat, no, az anyja az már egészen más, furcsa 

Sztranyák Zsófia: Álom (Szombathely)
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kedvű vállrándítással kísért szó volt csupán, hanem vágy, irigykedés, tisztelet bújt meg a mélyén. 
Költő, mint himnuszos Kölcsey, szózatos Vörösmarty, nemzetidalos Petőfi, toldis Arany. És per-
sze költő, mint Ady, Babits, Kosztolányi, költő, mint József Attila, Radnóti, költő, aki dallamos 
rendbe szedi a szavakat, szerelmes lányok mosolyát fűzi össze hullámzó folyó habjain bukdácso-
ló napfénnyel, jókedvében táncra hív, bánatában világ balsorsán mereng. Költő, akinek kötetét 
ráncos kezű idős hölgyek simogatják a cukrászda nyárban fürdőző teraszán, szeplős kamaszlá-
nyok lapozzák földrajzkönyv alá dugva, unalmas iskolai órán, amikor még nem hallják, de bőrük 
minden pórusán érzik, hogy hamarosan folyosói csengő hangja robbantja szét a csöndet, és ők 
kiröppenhetnek a múzeumkertbe, ahol egymásnak szavalnak szép sorokat a verseiből. Költő, 
akinek kötetét olyan csapzott hajú egyetemisták dugják válltáskájukba, akik tarhonyaszagú 
menzán kanalazva a levest recsegő ágyakon megvívott szerelmi csatákról álmodoznak.

– Keveset ír, de minden szava – és ekkor egyikük hangja elakadt, mert tudta, költőről beszélve 
mégsem szégyenülhet meg szürke képpel, silány hasonlattal –, igen, minden szava hegedül az 
agyadban.

– Szóval költő, a verseit ott találod az újságok vasárnapi mellékleteiben, beválogatták antológi-
ákba, és már majdnem megjelent az első önálló kötete is – súgta a másik, mintha költőről nem 
is lehetne másként beszélni, csak tisztelet hangján, és a tisztelet akkor őszinte, ha suttogásba 
öltözik. Talán éppen ennek a suttogásnak köszönhető, hogy a csalódás nem ült ki az arcomra, 
de még csak annyi ereje sem maradt, hogy gúnyos mosolyra ingerelje a szám széleit, mert hát 
miféle költő az, akinek csak egy majdnem megjelent kötet az életműve. A képek összetörtek: a 
múzeum kertjében nem szavalnak a lányok, válltáskában a szalámis szendvics nem dörgölődik 
könyve gerincéhez, és az idős hölgyek, igen, ott a cukrászda nyártól bágyadt teraszán is inkább 
kötésmintákról vitáznak, mintsem a költő verseiről.

– Sokat tanulhatsz tőle. Kalandos élete volt – kerülték meg újabb szavak a sörös korsókat. 
Sokat, így igaz, már ha magad is szeretnél költő lenni, bizonygatták új barátaim, amikor a 
Sajtóház klubjára (Klub? Inkább kocsma, sötétedés után…) rázuhant az este vastag zajával, részeg 
dadogásával. A hamutartókban már hegyet formáztak a csikkek, a pult mögül parancsokat osztó 
pincér hatodszor, nyolcadszor, inkább huszadszor fenyegetőzött, több hitelt, már pedig nem 
ad. Az öreg portás asztalonként szórta könyörgését, uraim, ha lehetne, egy kicsit csöndesebben, 
hiszen tudják, a szomszédban magas rangú rendőrtiszt lakik, de szavait elnyelte a szesztől hevült 
bátorságba öltözött tömeg zaja. Még hogy rendőrtiszt, én, kérem alássan vezércikket írok, ha 
akarom hetente két nap is, csattant az oszlop melletti asztalnál a publicista önérzete, a terem 
végén felállított biliárdasztalon pedig vidáman koccantak össze a csontgolyók.

– Bemutassunk? – kérdezték mind a hárman, majdnem egyszerre. De nem, mégis úgy dön-
töttek, a költő kézfogása egy gyakornok tenyerét ne melengesse. Előbb baktasson csak végig 
az újonc azon az ösvényen, ami mellett szétszórtak tucatnyi hírt, emléket, tényt, pletykát és 
legendát a költőről, akinek az apja annyira kiművelt, olvasott ember volt, hogy egyetlen olyan 
titka sincs a világnak, ami előtte rejtve maradt. De az anyja – és ekkor hárman csóválták a fejü-
ket, attól féltem, szétszórják fejükről az összes hajukat, no, az anyja az már egészen más, furcsa 
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asszony, szája szélén vastagon kent rúzst nyalogat, amikor estére szétrongyolja minden ép gon-
dolatát az alkohol.

– Ő is iszik.
– Nagyon.
– Leginkább töményet.
– Nem csoda! Gyerek volt, amikor kitelepítették.
– A Hortobágyra, belvárosi polgárlakásból, tyúkszaros tanyára.
– Osztályidegen volt. Már ha tudod, ez mit jelent – dörömböltek dobhártyámon a szavak, mert 

akkorra már a suttogásból üvöltözés lett, még ha éreztem is: a hangszálakon remeg a félelem. 
Mert az olyan szavak, mint kitelepítés, osztályidegen beköltöztek ugyan a történelemkönyvbe, 
de a pártlap sajtóklubjában, igen abban a sajtóklubban, ahol éppen az én újságíró gyakornoki 
beavató ünnepségemet tartottuk, még ott ültek azok, akik a kitelepítésről egykoron olyan míves 
riportokat írtak, és megrándult szemöldökük, ha valaki, véletlenül az 56-os ellenforradalmat 
forradalomként, vagy akárcsak sajnálatos októberi eseményként említette. 

– Osztályidegen – motyogtam, ereimben már lebirkózta a vért a sörrel kevert konyak, tüdőm-
ben vastag, nyúlós masszává állt össze a füst, hasamban éppen arra készültek a belek, hogy 
visszanyomják egészen a számig az ebéd maradékát. Éreztem, menekülni kéne, mielőtt még 
földhöz ver a részegség, de nem tudtam, mert ott ült tőlem háromméternyire a költő, sőt már 
nem is ült, hanem állt, asztal sarkába kapaszkodva, és egy szonett sorait próbálta összefércelni, 
ám nyelve már megbotlott minden szónál, ezért inkább intett, mint aki a harsány röhögést 
szeretné kizavarni az újságírók klubjából. De nem, a pincért csalta elő a pult mögül, és a szonett 
könyörgéssé csuklott össze, Tibikém, még egy konyakot, csak egyetlen egyet, ugyan, még egyet 
adjon már, hiszen hosszú az este – fröccsent, folyt a nyál a költő szájából, de karjában már nem 
volt annyi erő, hogy felemelje, és letörölje a kézfejével.

– Azt mondták, költő? – bújt elő a fej az írógép mögül két nappal később, unalmas délelőttön, 
amikor még a langyos sétáló utca aszfaltja csak reménykedik: gyönyörű lányok tűsarkú cipője 
kopogtatja majd a hátát, tölcsérből kipottyanó fagylalt hűti, ha kiszórja rá minden tüzét a nap.

– Azt mondták. És azt is, majdnem megjelent már egy kötete.
– Jól mondták – bújt vissza a fej, hogy illeszkedjék a görnyedt háthoz, és a szemek ellenőrizhes-

sék: jól ütött-e rá minden betűt az ujj a szerkesztőség fejléces kézirat papírjára. Csattogott a gép, 
bosszúsan, durcásan, mint ki nagy zajával tiltakozik az újabb termelési riport ellen.

– És jó költő? – kérdeztem.
– Jó. És akkor mi van? Most újságot ír, cikkeket, olyan szarokat, mint én. Bizottsági ülés, nép-

front aktíva, szakszervezeti bizalmi portréja, strandok ünnepi nyitva tartása – köpte vissza a fej 
szája a választ. Talán nem is a száj, csupán a haj szólalt meg, a haj, ami borzosan emelkedett a 
hatalmas írógép dombja mögül.

– És éppen olyan szarokat, amilyenek te is írni fogsz – érkezett még egy mondat. De nem 
sértődtem meg, mert tudtam, biztosan tudtam, én soha nem írok szarokat, míves riportjaimra 
leszek büszke. És persze versekre, mert addig formázom a szót, amíg a sajtóklubban nem súgnak 
össze az én hátam mögött is: költő, verseit megtalálod a vasárnapi mellékletben, beválogatták 
antológiákba, és majdnem megjelent már egy kötete.

A vasárnapi mellékletig két verssel el is jutottam. 
A költő, aki Hortobágyon tyúkszaros tanya udvarán leste gyerekkorában a csillagokat, odajött 

hozzám, hátba veregetett, nem is rossz, öcsi, mondta, és az arcomba csapódó, másnapig erjedt 
szesz bűzében vettem csak észre, hogy a költő, aki osztályidegen is volt, és olyan szerelmekről 
írt szonetteket, amilyenekről még az Olümposzon lustálkodó istenek sem álmodhatnak, milyen 
csúnya ember. Vézna testén nem korona volt a fej, hanem egy erőtlenül előrebicsakló golyó, 
amihez zsíros, ki tudja mikor mosott haj tapadt, mit tapadt, inkább csak lengedezetett a szer-
kesztőséget átjáró huzatban. A szemei alá ráncos táskákat varrtak az évek, a táskákon lila erek 
rajzolódtak, és ilyen erek ütöttek át ragyás bőre minden négyzetcentijén. 

Mert a bőrét bizony fölszántották, talán ekevassal, talán himlővel, talán durván csattanó 
pofonnal, talán még olyan kegyetlen kór is megtámadta, ami vékony csíkokat szakított ki arcá-

ból, persze jó szándékkal, hogy így terelje el a döbbent tekintetet az orráról, amin apró dombok 
közé szorult az izzadtság minden cseppje. A dombokon meg vörös foltok terpeszkedtek, talán 
még nevettek is, elégedetten, mintha azért küldték volna őket arra az orra, hogy eltorzítsák, és 
a tökéletesen elvégzett munkájukért már meg is kapták jutalmukat.

– Írsz valamit? – gyűrtem le döbbenetemet egy kérdéssel.
– Írok. Valamit. Talán… – nyomta el a cigarettát a költő, ám előtte a parázsról egy újabb szálra 

gyújtott, mélyre szívta a füstöt, megtöltötte a tüdejének legrejtettebb zugát. Le kéne szokni, 
motyogta. Nem szokik le soha, tudta. Kibámult az ablakon, mint aki éppen azt lesi, nem repül-e 
arra egy eltévedt rím, majd zsebre vágta mindkét kezét, szájában billegve integetett a cigaretta, 
mintha gazdája helyett ő szeretne elköszönni. És a költő, akinek majdnem megjelent már egy 
önálló kötete is, fájós derekát masszírozva elindult a földszinti klub felé, ahol már biztos átöleli 
az ihlet, de legalábbis megkapja azt a fél decis pohárba kiöntött cseresznyepálinkát, amitől min-
den sor végére rápöttyen a rím.

Ősz lett, mire elolvastam a költő minden versét. 
Már amit megtaláltam. Megsárgult újságpapíron, könyvespolcának poros polcán felejtett, zsír-

foltos antológiában. És azon az őszön tudtam meg, hogy nem leszek költő. Az én hátam mögött 
soha nem súgnak össze: majdnem megjelent már egy saját kötete is, mert szétszóródó szavaimat 
én soha nem tudom olyan csokorba kötni, mint a költő, aki osztályidegen volt, és belvárosi pol-
gári lakás elől, nagyon sötét éjszakában, teherautó ponyvája alatt hurcolták ki a Hortobágyra, de 
imádták az istenek, megáldották azzal, amit tehetségnek hívnak.  

– Költő? Dehogynem. Máris az vagy – vigasztaltak páran, amikor két megjelent versem után 
jött a szombati mellékletben, bekeretezve a harmadik és a negyedik is.

– Nem, nem… A költő címet annak a csúnya embernek már félrerakták – panaszoltam, mikor 
a lap utolsó oldalán kinyomtatott tárcámat dicsérték, fülemben pedig ott zúgott-kavargott a 
mondat: nem is olyan rossz, öcskös. A mondat, amivel a költő kínált meg, a mondat, amiben 
nem volt szánakozás, lenéző fölény, talán még a biztatás nyomait is kitapogathattam volna, de 
nekem semmi kedvem nem volt nyomokat tapogatni. Vártak a tudósítások, riportok, portrék, 
miközben a költő a klubban művészetről beszélt, görög verselésről, és ha jó kedve volt (ritkán, 
percekre csupán) egy deci pálinkáért olyan kínrímeket fröccsentett ki a száján, hogy még az is 
asztal alá esett a röhögéstől, akinek tekintetével napközben káposztát savanyítottak.

– Megnéznéd? Csak három. És nem is olyan hosszú – toltam egyszer a költő elé mentegetőzve 
új verseimet, azt a néhányat, amiről magam is tudtam, talán, de csak talán megbújik bennük 
annyi érték, hogy egy költő számára is fogyasztható.

Megnézte.
Elolvasta.

– Neked mégis inkább a próza való, öcskös, inkább szép hosszú, faltól falig érő sorokat írj. Azt a 
lovat hajtsd, hiszen már el is indult – vigasztalt délután, és kölcsönkért húsz forintot, mert akkor 
még húsz forint pénz volt (a verset, ha nem is sokan, de olvasták, a barátságok, ha nem is örökké, 
de legalább egy hónapig eltartottak), mert neki akkor húsz forint kellett, rajta marcona tekintetű 
Dózsa Györggyel. Pontosabban a húsz forintért megvehető két fél deciliternyi cseresznyepá-
linka kellett igazán, hogy kiirtsa kezéből a görcsöt, amitől annyira remegett minden ujja. Én 
meg odaadtam a húsz forintot, és átkoztam a világot, mert nem nyomtattak még olyan bankót, 
amivel nem csak pálinkát, éles késsel szelhető kövér kenyeret, úszógatyát, vagy szerelmes lány-
nak szánt rózsacsokrot lehet venni, hanem rímeket, jambuszokat, epigrammákat és eposzokat, 
de leginkább olyan szonetteket, amilyeneket csak a költő tud írni. A költő, aki a Hortobágyon, 
tyúkszaros tanya udvaráról nézte a csillagokat.

– Szóval prózát, öcskös. Talán novellát, szikrázót, bánatosat, amilyet csak akarsz – motyogta 
két óra múlva részegen, feje megbicsaklott, arca csak azért nem csapódott bele a hamutartóba, 
mert az utolsó pillanatban egyetlen mozdulattal lesöpörtem a csikk-kukát az asztalról.

– De a versek, a szonettek, a rímekkel festett szerelmek… – dadogtam. 
– A szonettek? Azt mondod? – nézett rám a költő, szájából nyál, szeméből könny csordult.
– Kinek kell itt már a szonett? És kinek a vers? Ezeknek – intett a pult felé –, akik egy felesre 
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asszony, szája szélén vastagon kent rúzst nyalogat, amikor estére szétrongyolja minden ép gon-
dolatát az alkohol.

– Ő is iszik.
– Nagyon.
– Leginkább töményet.
– Nem csoda! Gyerek volt, amikor kitelepítették.
– A Hortobágyra, belvárosi polgárlakásból, tyúkszaros tanyára.
– Osztályidegen volt. Már ha tudod, ez mit jelent – dörömböltek dobhártyámon a szavak, mert 

akkorra már a suttogásból üvöltözés lett, még ha éreztem is: a hangszálakon remeg a félelem. 
Mert az olyan szavak, mint kitelepítés, osztályidegen beköltöztek ugyan a történelemkönyvbe, 
de a pártlap sajtóklubjában, igen abban a sajtóklubban, ahol éppen az én újságíró gyakornoki 
beavató ünnepségemet tartottuk, még ott ültek azok, akik a kitelepítésről egykoron olyan míves 
riportokat írtak, és megrándult szemöldökük, ha valaki, véletlenül az 56-os ellenforradalmat 
forradalomként, vagy akárcsak sajnálatos októberi eseményként említette. 

– Osztályidegen – motyogtam, ereimben már lebirkózta a vért a sörrel kevert konyak, tüdőm-
ben vastag, nyúlós masszává állt össze a füst, hasamban éppen arra készültek a belek, hogy 
visszanyomják egészen a számig az ebéd maradékát. Éreztem, menekülni kéne, mielőtt még 
földhöz ver a részegség, de nem tudtam, mert ott ült tőlem háromméternyire a költő, sőt már 
nem is ült, hanem állt, asztal sarkába kapaszkodva, és egy szonett sorait próbálta összefércelni, 
ám nyelve már megbotlott minden szónál, ezért inkább intett, mint aki a harsány röhögést 
szeretné kizavarni az újságírók klubjából. De nem, a pincért csalta elő a pult mögül, és a szonett 
könyörgéssé csuklott össze, Tibikém, még egy konyakot, csak egyetlen egyet, ugyan, még egyet 
adjon már, hiszen hosszú az este – fröccsent, folyt a nyál a költő szájából, de karjában már nem 
volt annyi erő, hogy felemelje, és letörölje a kézfejével.

– Azt mondták, költő? – bújt elő a fej az írógép mögül két nappal később, unalmas délelőttön, 
amikor még a langyos sétáló utca aszfaltja csak reménykedik: gyönyörű lányok tűsarkú cipője 
kopogtatja majd a hátát, tölcsérből kipottyanó fagylalt hűti, ha kiszórja rá minden tüzét a nap.

– Azt mondták. És azt is, majdnem megjelent már egy kötete.
– Jól mondták – bújt vissza a fej, hogy illeszkedjék a görnyedt háthoz, és a szemek ellenőrizhes-

sék: jól ütött-e rá minden betűt az ujj a szerkesztőség fejléces kézirat papírjára. Csattogott a gép, 
bosszúsan, durcásan, mint ki nagy zajával tiltakozik az újabb termelési riport ellen.

– És jó költő? – kérdeztem.
– Jó. És akkor mi van? Most újságot ír, cikkeket, olyan szarokat, mint én. Bizottsági ülés, nép-

front aktíva, szakszervezeti bizalmi portréja, strandok ünnepi nyitva tartása – köpte vissza a fej 
szája a választ. Talán nem is a száj, csupán a haj szólalt meg, a haj, ami borzosan emelkedett a 
hatalmas írógép dombja mögül.

– És éppen olyan szarokat, amilyenek te is írni fogsz – érkezett még egy mondat. De nem 
sértődtem meg, mert tudtam, biztosan tudtam, én soha nem írok szarokat, míves riportjaimra 
leszek büszke. És persze versekre, mert addig formázom a szót, amíg a sajtóklubban nem súgnak 
össze az én hátam mögött is: költő, verseit megtalálod a vasárnapi mellékletben, beválogatták 
antológiákba, és majdnem megjelent már egy kötete.

A vasárnapi mellékletig két verssel el is jutottam. 
A költő, aki Hortobágyon tyúkszaros tanya udvarán leste gyerekkorában a csillagokat, odajött 

hozzám, hátba veregetett, nem is rossz, öcsi, mondta, és az arcomba csapódó, másnapig erjedt 
szesz bűzében vettem csak észre, hogy a költő, aki osztályidegen is volt, és olyan szerelmekről 
írt szonetteket, amilyenekről még az Olümposzon lustálkodó istenek sem álmodhatnak, milyen 
csúnya ember. Vézna testén nem korona volt a fej, hanem egy erőtlenül előrebicsakló golyó, 
amihez zsíros, ki tudja mikor mosott haj tapadt, mit tapadt, inkább csak lengedezetett a szer-
kesztőséget átjáró huzatban. A szemei alá ráncos táskákat varrtak az évek, a táskákon lila erek 
rajzolódtak, és ilyen erek ütöttek át ragyás bőre minden négyzetcentijén. 

Mert a bőrét bizony fölszántották, talán ekevassal, talán himlővel, talán durván csattanó 
pofonnal, talán még olyan kegyetlen kór is megtámadta, ami vékony csíkokat szakított ki arcá-
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sem hívnának meg, de ha elpusztulok, majd elmesélik, milyen kurva jókat is írtam? Ezeknek? – 
és legyintett, majd az arcomhoz nyúlt, és tenyere, izzadt, koszos tenyere melegétől borzongás 
szánkózott végig a hátamon. 

– Azt mondom én neked, ha megkaphatnám a bőröd, igen a bőröd, amit olyan pofátlan termé-
szetességgel hordasz a fejeden, és megkaphatnám a mosolyod, amivel ágyba szédíted a lányokat, 
leszarnám én az összes versemet, szemétbe dobnám a szonetteket. 

– Még hogy jambusok… Ugyan már! Jó pörkölt után a szeretkezés. Amiből neked, biztosra 
veszem, máris sokkal több jutott, mint nekem valaha is fog… – állt föl az asztalról a költő, akinek 
aztán, évekkel később megjelent az első és életében egyben utolsó önálló kötete, de a tüdejét, 
az ereit szétmarta a füst, szétmarta a szesz, és, mint mondták, oxigénsátor alatt halt meg egy 
gyógyszerszagú szanatóriumban. Igen, a költő rám kacsintott, a szombati novellád az, na, az 
tetszett, motyogta. Majd egy perc múlva örömmel kiáltott fel, hurrá!, mert úgy ért el a pultig, 
hogy a lába, az a visszeres, térdben roppanó, bokában sajduló lába nem bicsaklott meg egyetlen 
lépcsőn sem.

Vida Kamilla

Valahol Európában
Álmaimban rendszerint görcsösen igyekszem européer hatását kelteni.
A férfit, akit nem szeretek, a nagyanyám lakásában várom,
levetkőzik, engem is erre ösztönöz. 
Meglepő: pénisze helyén űr.
Erről kérdezgetem. Megsértődik. Aztán csak rábírom valahogy
a magyarázatra, ő rám veti magát és azt mondja, hogy engem nem lehet férfiként szeretni.
Polgári tapintatból nem faggatom tovább, zavaromban lezárom a témát, 
azzal, hogy megjegyzem; pedig ma lett volna kedvem leszopni.
Rám nevet, arca összekeveredett Jurassic Park-os puzzle.
Ettől is erősebbek leszünk, mondja hevesen, boldogan 
és fogdos, harap, ahol ér.
Képzeletben igyekszem összeilleszteni a dinoszauruszokat.
Hátha szövetségre léphetek valamivel, ami él.
Persze gyorsabb nálam, pár másodperc alatt jár túl az eszemen,
majd összekulcsolt kezeinket a magasba emeli,
győzelmet jelez. Én meztelenül a földre rogyva
szedegetem a kirakóst.
Mert egy európai asszony elismeri a vereséget,
sápadtan beleájul a kézfogásba és gratulál a nyertesnek.

Renátó
átázott a zoknim, a trolin mindenki ellenség.
dolgozni járnak és csúnyán néznek.
én barikádot akarok építeni és megtanulni fifázni,
mert mikor mások ezt csinálják, akkor úgy tűnik, 
hogy biztonságban érzik magukat.

ott dolgozom, ahol a vakokat tanítják.
míg Renátót tisztába teszem, a mosdóra támaszkodik.
a ragasztós résznek kell hátul lennie,
elöl a simának, megint elcsesztem,
mehet újból, ha a fütykös nincs a helyén,
akkor ki fog pisilni oldalt, átázik a nadrág, a kollégák leszidnak,
ők tépkedik a mosdókagylót a hideg falból. hozzám vágják,
és eggyé válok én is a csövekkel. Renátó együttműködő,
nem lesz baj. megússzuk ezt a pelenkacserét is.
a csapból folyik a víz,
Renátó örül, szeret kezet mosni. nemsokára bazális
foglalkozás.
jobban fáznál, ha látnád a havat, ezen gondolkodom,
ahogy a szúrós kutyajátékszert görgetem a talpán.

Bogdan Tomaszewski: Zala ölelésében (Ukrajna)
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én gyűlölök kezet mosni, fogat mosni, csak nézem, ahogy csobog a víz,
mások kezét oda tudom tenni, de a sajátomat nem, más szájába kanyarítom
a pasztát. gyűlölöm, ahogy besiklik a lefolyóba és nem lehet megfogni
és megölni, szétszedni nem tudom, hogy kezet kell mosni,
mindig kezet kell mosni, belehalunk folyton, veszélyes.

Renátó izzad, elfárad. a vállánál fogva irányítom vissza a termébe,
a kezét végighúzza a domború budapest-térképen,
lassú, elegáns léptekkel célt ér.

Renátó ügyes, ezt sokszor mondják is neki. türelmes és szívből játszik.
mintha nem zavarnák az intézményes keretek. nem fázik sosem.
haza akarok menni fifázni és chipset enni, és soha nem csinálni mást,
gyere, ülj a kanapéra Renátó, minden lépést lassan elmondok,
egyszer majd lehet, hogy segítség nélkül lősz gólt.

Oláh András 

Munkakapcsolat 
– Ennyi? – kérdezte a himlőhelyes arcú, kopaszra borotvált fejű férfi, miközben gondosan 
egymásra hajtogatta a gyűrött bankjegyeket.
A lány némán bólintott.

– Nem volt nagy forgalom – állapította meg a férfi, inkább csak magának címezve a mondatot, 
majd kutakodva a lányra nézett. Állta a pillantását.

– Oké, két óra múlva érted jövünk. Addig még csinálsz egy fuvart. Rendben? Na, csaó!
– A férfi visszaballagott a kocsihoz, ahol társa várta járó motorral. A lány egykedvűen bámult 

az elviharzó autó után. Kibontott egy rágót, kettétörte, az egyik felét bekapta, a másikat pedig 
visszacsomagolta. Élvezte, ahogy a mentolos íz szétfut a szájában. Megigazította sortját, a 
vékonyka, feszes pólót, és visszament az útra.

Két éve dolgozott a Smasszernek. Így hívták maguk között a kopasz férfit, aki négyüket futtatta. 
A Smasszer időnként kiválasztott közülük valakit – úgymond magáncélra –, s annak egy darabig 
nem kellett kiállni az útra. Őt még sohasem választotta ki. De nem is baj. A lányok azt mondják, 
hogy egy brutális állat. Extra kívánságai vannak, és csak gyötör, örömöt nem okoz. Jobb így, hogy 
csak munkakapcsolatban vannak.

A Smasszer vad kegyetlensége persze előtte sem volt teljesen ismeretlen. Az elején egyszer 
félretett harminc Eurót. Megtalálták nála. Akkor nagyon összeverte a Smasszer. Fölrepedt a szája, 
vérzett az orra, a szeme alatt napokig virított egy kékes-lilás folt. Akkor egy hétig nem dolgozott. 
Kaját alig kapott, és a lányok is rászálltak. Az maga volt a pokol. Még az is fölmerült benne, hogy 
megszökik, de aztán mégsem mert. Hová is mehetne? Szülei, rokonai nincsenek. Az intézetbe? 
Ahol az a varangyhidegségű, nyálkás testű nevelő megerőszakolta? Akkor inkább itt…

Tizenhat éves volt. Épp a szülinapján történt. Tortát is kapott. Ünnepelt az egész szoba. Aztán 
bejött az az undorító varangy, hogy ő is ad valami ajándékot. A szobájába hívta, és ott… Ott 
megtörtént. Próbált védekezni, de csak jobban felbőszítette a férfit.

– Mi az? Egész nap csak riszálod a segged, kelleted magad, most pedig megjátszod a szűzlányt? 
Rohadt kis kurva! – sziszegte, és akkora pofont lekevert, hogy nyomban eleredt az orra vére. 
Nem ellenkezett tovább. Csak amikor a férfi leszállt róla, akkor kapta fel az asztalról a vázát, és 
fejbe vágta. Kirohant a szobából. Egész testében remegett. Vérzett is. Akkor döntött úgy, hogy 
megszökik. Tudta, hogy a porta felé nem mehet, úgysem engednék ki, ezért a nevelői vécét 
választotta. Annak az ablakán nincs rács, ott kimászhat. Valamelyest rendbe szedte magát. Csak 
azt sajnálta, hogy a kis Kláritól nem búcsúzhat el… Klári. Hm. Vajon mi van vele? Biztosan nagyot 
nőtt azóta. Elmosolyodott. Nagyon szerette azt a picilányt. Az meg mindig bújt hozzá: „Te vagy 
az én anyukám” – mondta. S tényleg úgy is volt. Ő védte meg a nagyobbaktól, fésülte a haját, 
kikérdezte a leckét, esténként pedig – villanyoltás előtt – átment a kicsik hálójába, és mesét 
mondott neki. Aztán jóéjt-puszit adott a homlokára, az meg átölelte vékonyka karjaival a nyakát, 
magához szorította, és azt suttogta: „Te olyan jó vagy…”.

Mikor eszébe jutott kis barátnője, mindig elszorult a szíve. Dédelgetett álma volt, hogy egyszer, 
ha pénze lesz, ha saját életét élheti, megkeresi majd azt a kis vakarcsot…

Egy autó állt meg mellette.
– Mit kérsz egy körért, cicám? – őszülő halántékú, elegáns fickó ült a volánnál.
A lány sorolta a tarifákat.
A férfi kedvtelve mustrálgatta.

– Jól van – mondta, és kinyitotta az ajtót. – Gyere, szállj be!
A lány elhelyezkedett az ülésen. 

– Hol szoktátok csinálni? – kérdezte a férfi, és puhán a combjára csúsztatta a kezét.
– Itt az erdőben – biccentett fejével a lány. – Majd mutatom az utat… De a pénzt előre kérem.

Zdenko Gelencsir: Csónakok (Horvátország)
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– Hol szoktátok csinálni? – kérdezte a férfi, és puhán a combjára csúsztatta a kezét.
– Itt az erdőben – biccentett fejével a lány. – Majd mutatom az utat… De a pénzt előre kérem.

Zdenko Gelencsir: Csónakok (Horvátország)
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Ez szabály volt. A Smasszer ragaszkodott hozzá, hogy így történjen. Korábban volt rá példa, 
hogy az ügyfél fizetés nélkül távozott. Az sem véletlen, hogy két-háromóránként begyűjtik a 
pénzt a lányoktól. Egyszer ugyanis egy pasas kirabolta Maját. Elvette az egésznapi bevételt.

A férfi közben fizetett és indított.
– Itt, jobbra lesz egy bekötőút, ott kell lemenni – figyelmeztette a lány.
– Régóta csinálod? – kérdezte a férfi, és visszakapcsolt kettesbe.
– Mi maga? Rendőr?
– Dehogy – nevetett amaz. – Csak beszélgetni akartam.
– A társalgás nincs benne a tarifában. Csak a dugás – közölte hűvösen a lány.
A férfi fölvonta a szemöldökét, de nem szólt tovább. Rákanyarodott a jelzett erdei ösvényre.
A lány gondolatai visszatértek az emlékekhez. Eszébe jutott az első munkanap. Akkor már 

egy hete a Smasszernél lakott. A pályaudvaron szedték föl. Épp jókor, mert a másnapi lapokban 
már benne volt a fényképe. Olyanféle kísérőszöveg társaságában, miszerint leütötte, kirabolta 
nevelőjét, és megszökött az intézetből. A szemét strici! Persze a lányok a szobából biztosan sejtik, 
hogy egy szó sem igaz az egészből. Még jó, hogy Tonió épp ott bóklászott a pályaudvaron. Látta, 
hogy éhes. Vett neki hamburgert, kólát meg fagylaltot. Helyes srác volt. Megkérdezte, van-e hol 
laknia, majd felajánlotta, hogy tud egy helyet. Így került a Smasszerhez. A Smasszer megnézte, 
körbe forgatta, és csak annyit mondott:

– Jó áru. Tanítsd be! – és pénzt adott Toniónak.
Tonió volt az első fiú az életében. Szerette. Pedig ekkor már tudta, már világossá vált előtte, 

hogy a fiú számára a vele való törődés csak munka.
Az ösvény a jól ismert tisztásba torkollott.

– Megérkeztünk – rebbent fel a lány tekintete.
A kocsi megállt. A lány beletúrt a hajába, megrázta a fejét, mintha csak az előbbi gondolatait 

akarná elhessegetni, majd a sort zsebéből egy ezüstös csomagolású óvszert halászott elő.

Ferencz Mónika

Lehet
Azt kérded, lehet-e más és máshogyan,
amikor van sziget, amit hiába ringat 
egyszerre tenger és óceán, 
mégis felriadhatsz úgy, hogy nem veszi fel 
a telefont a barátod többé, és a kéz, 
ami hajlandó volt ökölbe szorulni
és kiállni az elnyomók ellen, 
nem biztos, hogy képes még megfogni 
a tollat vagy ecsetet. Azt kérded, 
lehet-e más és máshogyan, 
mikor fehér ruhában állsz,
az égig érő tűntetők – csókolózó párok 
és egymásra tükröződő arcok – között, 
amikor a hatalom fétisei, 
mint fekete töltények nekiiramodnak.
Azt kérded, lehet-e más 
és máshogyan, és én azt felelem lehet,
a megtört gerincek és lángoló 
szilánkok ellenére is,
csak minden kezet ökölbe kell szorítani
és felölteni a legszebb fehér ruhánk.

A kirekesztettek szonettje
Marevna, Hannah Höch, Pásztory Ditta
Dénes Valéria, Marianne North
Sándor Emma , Alice Neel, Czóbel Minka
Ujvári Erzsi, Loïs Mailou Jones
Georgia O’Keefe, Linder, Máté Olga
Audre Lorde, Földi Rózsi, Alice Bailly
Marianne Holm Hansen, Fialka Olga
Szántó Piroska , Ferenczy Noémi
Zinner Erzsébet , Emily Dickinson  
Rab Zsuzsa , Országh Lili, Polcz Alaine
Teresa Carreño, Fanny Mendelssohn
Galgóczi Erzsébet, Maria Wine
	 Katherine Mansfield, Dora Maar, Gego
	 Ingeborg Bachmann, Paula Rego

Barton Éva: A légy röpte (Keszthely)
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Laysan-albatrosz
1
Leül a költő a laptop elé
és megírja a Héja-nász az avaron kettőt.
Utána bont egy sört.
Vajon milyen messzire lehet jutni,
egyetlen határozott szárnycsapással?
Lehet-e olyan messzire,
mint egy Laysan-albatrosz,
ami évekig száll, mielőtt talajt érne?
Ezen morfondírozik a költő.

2
A költő újabb verset ír a szerelemről,
miközben átrohan a zebrán.
Megáll a divatáruház előtt,
és elnéz a parnasszus felé.
Lavina indul meg róla,
pontosan abban a pillanatban,
amikor fejben, az egyik sorában,
ő is egy lavinát indít el.

3
Ha képes a talajtól való elrugaszkodásra,
mit lát, mit gondol utána a költő?

4
A költő egy másik költővel beszélget.
Kitalálják hova üljenek be
meginni valamit megbeszélni,
kinek mennyire züllöttek voltak
az elmúlt napja.

6
A lavinát, a szakértők találgatásai szerint,
egy turistacsoport okozta, nem a költő,
de ez nem is fontos,
hisz mind tudjuk, hogy a lavina mindig
csak egy metafora a pusztulásra.

Gertheis Veronika

Egyszer használatos

Hajder néni elégedetten szemléli a kassza gumiszalagján felsorakoztatott készleteket. A bolt 
logójával ékesített papírtasakok mellett álldogálva igyekszik feleleveníteni azt a két héttel 
ezelőtti rémes pillanatot a tévé előtt. Megnyugodva állapítja meg, hogy már kevésbé zaklatja fel, 
ha rágondol.

Két hete, szerda este, miután a Senior örömtáncról hazaballagott, a maradék káposztás po-
gácsával elhelyezkedett a televízió előtt, hogy megnézze az esti híradót. Fejében még a lamba-
da ritmusa lüktetett, és Gézuka sikamlós megjegyzései. Nem is figyelte igazán a képernyőt: ez 
felrobbant, az összedőlt, ezt megverték, azt elvették, ezt lecsukták, pedig nem kellett volna, azt 
viszont nem csukták le, pedig kellett volna. Mindig ugyanazok a hírek.

– Döntöttek a parlamentben: nálunk is betiltják az egyszer használatos nejlonzacskókat – vette 
át a szót kollégájától a bársonyos hangú Kövér Etelka. – A reklámszatyrokért már eddig is fizetni 
kellett, augusztustól azonban az átlátszó nejlonzacskók teljesen eltűnhetnek a boltokból…

A káposztás pogácsa kis híján Hajder néni torkán akadt. Megrázó képsorok következtek. A 
szupermarketek zöldséges pultjainál kötött sálas lányok rakosgatják szütyőikbe az almát, 
krumplit. Babakocsis anyuka veszi át mosolyogva a pamutzsákba csomagolt kenyeret a péktől. 

Percekbe tellett, mire Hajder néni úrrá lett az első rémületén. Remegő térddel az üveges 
szekrényhez totyogott, s kitöltött egy pohárka konyakot. Az ital segített megnyugodni. 
Kikapcsolta a tévét.

– Gazemberek! – morogta. – Még ezt is elveszik tőlünk!
Este sokáig nem jött álom a szemére. A vészhír hallatára idegei felelevenedtek, zsigereiben 

háborús emlékeket idézett fel, ínséget, éhezést, nélkülözést. Keresztrejtvényen edzett szürkeál-
lománya fél éjjel dolgozott a megfelelő terven. Reggel mindenre elszántan ébredt.

Hajder néni két hete minden nap bevásárol. Hogy ne legyen feltűnő, egyik nap az egyik boltba 
megy, másnap a másikba és így tovább. Megkeresi a legolcsóbb, lédig zöldségeket. Krumplit, 
hagymát, ilyesmit kettőt-kettőt tesz egy nejlonba. Egyesével kockázatos lenne. Együtt egyszerűbb 
lemérni, ezért két-három krumplis vagy hagymás zacskót újabb zacskóba csomagol. Ugyanígy az 
almákat. A tojást is zacskóba húzza. Két hatos dobozt vesz, az két zacskó. A túrót, vajat, efféléket 
nyugodtan pakolhatja dupla zacskóba, azért nem szólják meg. Aztán a csokik az unokáknak. 
Minden fajtából három darab, fajtánként külön csomagolva. Az igaz, hogy csak két unokája van, 
de ennyi öröm neki is jár. Ez eddig már legalább húsz darab nejlon. Egy bevásárlásnál. Ha jó 
napja van, és nincs eladó a közelben, még néhányat be tud gyömöszölni a táskájába, kardigánja 
zsebébe, micisapkája alá.

Hajder néni az elmúlt két hétben nagyságrendileg háromszáz nejlonzacskót gyűjtött össze. 
Ez ötven zacskóval számolva, per év, legalább hat évre elegendő. Ha spórolósan használja őket, 
akkor talán hétre. Sikerei motiválóan hatottak a lelkesedésére, napról napra magasabbra emelte 
a tétet. Egészen lázba jött a zacskókészletezéstől.

A mai nap reggelén megnézte a bevásárló listáját, és csalódottan vette észre, hogy üres. Az lehe-
tetlen! Már csak pár nap van hátra az ingyen nejlonos júliusból, és éppen ma nincs szüksége sem-
mire? Amikor mindent elsöprő erőt és elszántságot érez magában a harcra? Azt már mégsem!

Belebújt kényelmesre taposott gyógycipőjébe, vállára akasztotta susogós bevásárlótáskáját, 
karjára vette a retiküljét és szemébe húzta a horgolt micisapkát. Az óriási szupermarketet vette 
célba, a sarkon. A kék műanyag kosarat faltörő kosként maga előtt tartva, egy hadvezér eltökélt-
ségével lépett be a fotocellás ajtón.

Először a zöldséges pulthoz lépett. Letépett néhány zacskót, s egy óvatlan pillanatban a zse-
bébe tömte. Csak úgy, bemelegítésként. Azután kiválasztott egy fürt szőlőt. Jó nagyot. Lemérte, 

7
Mi a különbség egy költő és
egy drogos között? A papír.

8
Zötykölődik egy elővárosi buszon,
az ablakban mohlepte fák
és tarka virágok. Egy cikkeket olvas,
miszerint a Laysan-albatrosz,
annak ellenére, hogy több mint
fél évszázadig él,
egy egész életre választ útitársat.
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da ritmusa lüktetett, és Gézuka sikamlós megjegyzései. Nem is figyelte igazán a képernyőt: ez 
felrobbant, az összedőlt, ezt megverték, azt elvették, ezt lecsukták, pedig nem kellett volna, azt 
viszont nem csukták le, pedig kellett volna. Mindig ugyanazok a hírek.

– Döntöttek a parlamentben: nálunk is betiltják az egyszer használatos nejlonzacskókat – vette 
át a szót kollégájától a bársonyos hangú Kövér Etelka. – A reklámszatyrokért már eddig is fizetni 
kellett, augusztustól azonban az átlátszó nejlonzacskók teljesen eltűnhetnek a boltokból…

A káposztás pogácsa kis híján Hajder néni torkán akadt. Megrázó képsorok következtek. A 
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Percekbe tellett, mire Hajder néni úrrá lett az első rémületén. Remegő térddel az üveges 
szekrényhez totyogott, s kitöltött egy pohárka konyakot. Az ital segített megnyugodni. 
Kikapcsolta a tévét.

– Gazemberek! – morogta. – Még ezt is elveszik tőlünk!
Este sokáig nem jött álom a szemére. A vészhír hallatára idegei felelevenedtek, zsigereiben 

háborús emlékeket idézett fel, ínséget, éhezést, nélkülözést. Keresztrejtvényen edzett szürkeál-
lománya fél éjjel dolgozott a megfelelő terven. Reggel mindenre elszántan ébredt.

Hajder néni két hete minden nap bevásárol. Hogy ne legyen feltűnő, egyik nap az egyik boltba 
megy, másnap a másikba és így tovább. Megkeresi a legolcsóbb, lédig zöldségeket. Krumplit, 
hagymát, ilyesmit kettőt-kettőt tesz egy nejlonba. Egyesével kockázatos lenne. Együtt egyszerűbb 
lemérni, ezért két-három krumplis vagy hagymás zacskót újabb zacskóba csomagol. Ugyanígy az 
almákat. A tojást is zacskóba húzza. Két hatos dobozt vesz, az két zacskó. A túrót, vajat, efféléket 
nyugodtan pakolhatja dupla zacskóba, azért nem szólják meg. Aztán a csokik az unokáknak. 
Minden fajtából három darab, fajtánként külön csomagolva. Az igaz, hogy csak két unokája van, 
de ennyi öröm neki is jár. Ez eddig már legalább húsz darab nejlon. Egy bevásárlásnál. Ha jó 
napja van, és nincs eladó a közelben, még néhányat be tud gyömöszölni a táskájába, kardigánja 
zsebébe, micisapkája alá.

Hajder néni az elmúlt két hétben nagyságrendileg háromszáz nejlonzacskót gyűjtött össze. 
Ez ötven zacskóval számolva, per év, legalább hat évre elegendő. Ha spórolósan használja őket, 
akkor talán hétre. Sikerei motiválóan hatottak a lelkesedésére, napról napra magasabbra emelte 
a tétet. Egészen lázba jött a zacskókészletezéstől.

A mai nap reggelén megnézte a bevásárló listáját, és csalódottan vette észre, hogy üres. Az lehe-
tetlen! Már csak pár nap van hátra az ingyen nejlonos júliusból, és éppen ma nincs szüksége sem-
mire? Amikor mindent elsöprő erőt és elszántságot érez magában a harcra? Azt már mégsem!

Belebújt kényelmesre taposott gyógycipőjébe, vállára akasztotta susogós bevásárlótáskáját, 
karjára vette a retiküljét és szemébe húzta a horgolt micisapkát. Az óriási szupermarketet vette 
célba, a sarkon. A kék műanyag kosarat faltörő kosként maga előtt tartva, egy hadvezér eltökélt-
ségével lépett be a fotocellás ajtón.

Először a zöldséges pulthoz lépett. Letépett néhány zacskót, s egy óvatlan pillanatban a zse-
bébe tömte. Csak úgy, bemelegítésként. Azután kiválasztott egy fürt szőlőt. Jó nagyot. Lemérte, 

7
Mi a különbség egy költő és
egy drogos között? A papír.

8
Zötykölődik egy elővárosi buszon,
az ablakban mohlepte fák
és tarka virágok. Egy cikkeket olvas,
miszerint a Laysan-albatrosz,
annak ellenére, hogy több mint
fél évszázadig él,
egy egész életre választ útitársat.
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kinyomtatta a matricát. Leszemezte, s a szemeket egyenként bezacskózta. Majd egy zacskóba 
húzta az egészet, és lematricázta. Szétbontotta a csomós hónapos retket, külön-külön becso-
magolta. Nejlonba húzta egyesével a dobozban hat tojást. És természetesen a tojásos dobozt. 
Egyenként csomagolt tíz dekányi sajtos masnit. És természetesen egyben is. Egyenként öt Melba 
kockát. Egyben is. Három tízes csomag zsepit. Kettő rágógumit. Ötven gramm kimérős mandu-
lát. Szemenként. És egyben is. Két doboz tik-takot. Darabonként. Dobozonként. Kilukasztotta a 
rizst, hogy folyjon, és becsomagolhassa. Duplán. Kiszúrta a darát, a lisztet. Még négy zacskó. Kár, 
hogy a morzsákat nem lehet becsomagolni! De lehet a gyufát (szálanként), a fogpiszkálót (szin-
tén), fültisztító pálcikákat (szintúgy). Bezacskózható az élesztő, a sütőpor, a vanillincukor, ugyan 
kit érdekel, süt-e belőlük valamit. Bezacskózható az eldobható elem, az újratölthető, az öngyújtó, 
a müzli, a proteinszelet, az ízesített óvszer, a tenyérnyi receptes füzetek…

Hajder néni elégedetten szemléli a kassza gumiszalagján felsorakoztatott készleteket. Legalább 
százötven zacskó egyetlen bevásárlással. Még három évnyi muníció. Vagy négy, ha nagyon spórol 
velük. Most már jöhet az új törvény, a szigorú nejlonzacskó-stop, jöhetnek az újrahasznosított 
vászonszütyős, kötött sálas lányok. Hajder nénin immár nem fog ki a klímaváltozás.

Tóth Kinga

Ideje van
összeteszem a kezem amikor a tiéd 
is megérkezik beharangoznak
ez az az idő ami eléri szomszédot
eléri a távoli ismerőst az állatokat
és a veteményes kertet
vannak akik kevesebb buborékot
fújnak ma be felhabosodnak
az ő kilégzésük érkezik másokhoz
vannak akik kapaszkodnak kinyitják	
akár a tilos ablakokat az elengedőknek
boltíves erkélyeken tobozokon fütyülnek
a madarak vattával köröznek a harangtálverők
maradunk a földben a növényben a gyerek-
szájban saját magunkban a szeretet idején

Szőnyeg
mellkasomban az oroszlán
felkaromra a pávák hoznak tollakat
felkaromról adok tollat a pávára
hajamat a vizbe engedem hullámnak
ruhámmal takarom le ha ég az erdő
beleemelkedem a vízbe gyomlálom
a földet és kieresztem a levegőt
 ha beborítaná a piszok a gáz
a füstölés naponta kétszer tudjuk ezt mind
ez a háromlépcsős szerelés börömet
a levélnek adom oxigént csinálok a pergamenből
szönyeget rojtolok a régit szét az újat fel
és össze azon mehetünk a szőnyeg felemelkedik
a talpammal ha el tudod hinni
kék lesz a bőrünk csúszös finom eresztő eljohetsz
elindulhatsz ráléphetsz erre az anyagra
amit fontunk a hajtincsed az egyik rojt
összegabalyodott az enyémmel amit levágtál,
de a rojtokat leszerelhetjük lehet saját
eszközöd az álmod úgyis a tied
te úgyis az álomé én repülök

Ferencz Ica: Cím nélkül (Nagyvárad)
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Gáspár Ferenc

Vízen járni
Fenyegettek engem már sok mindenfélével. Fenyegettek a magyarságom miatt, aztán, mert uk-
rán tannyelvű iskolába jártam a Szovjetunióban, meg az átköltözés miatt. Pedig nálam elvhűbb 
kommunistát ritkán találni. Mert, ugye átjönni, sem jöhetett onnan ide akárki! Én aztán kitettem 
magamért mindig. És akkor jönnek ezek az ifjoncok, ezek a szakállas, hosszú hajú fiatalok, és azt 
hiszik, jobban tudnak mindent. Hogy az ő seggükből fúj a passzátszél! De majd én megmutatom 
nekik! Hogy megváltozik itt minden, azt mondják. Nem lesz kommunizmus, sem úttörőszer-
vezet, aminek egyébként én vagyok a vezetője. Meglátjuk. Mindenesetre a minap odamentem 
Gézához – nyilván hozzá, mert ő a történelem tanár –, hogy megkérjem, rendezze meg a rádiós 
megemlékezést november 24-re. Akkor lesz hetven éve, hogy megalakult a kommunista párt. 
Ezt még én is tudom, pedig érettségim sincs. É ő nemet mondott! F elháborító! Majd mindjárt 
elmesélem. De előbb arról, hogy mit keresek én itt, egy budapesti általános iskolában? Hát, én 
vagyok az orosztanár! Senki nem beszél olyan jól oroszul, mint én. Meg persze úttörő-vezető is 
vagyok, de ezt már mondtam. Nincs annál szebb, mikor április negyedikén, a kora tavaszi szélben 
lobogó zászlók alatt felsorakozik a sok kis úttörő és az egyikük, a legtalpraesettebb kiáll eléjük és 
jelent. Olyankor én is úttörő egyenruhát öltök, kezemet a sapkámhoz emelem és rámosolygok 
a kis disznóra. Mert csak eljátsszák, hogy cukik és bájosak, a mélyben mind egy igazi förtelem! 
Erről meg vagyok győződve, és szívből utálom őket. Legalábbis a fiúkat. Onanizálnak folyton… A 
lányok, azok egészen mások… 

– Csapatvezető pajtásnak jelentem a kétezer-kettes számú Kafka Margit úttörő csapat felsora-
kozott az ünnepségre! – ezt mondja a disznó.

És akkor elénekeljük a himnuszokat. Először a szovjetet, majd a magyart.
És aki nem rendesen viselkedik az ünnepély alatt, mondjuk, beszélget, vagy a tökét babrálja, 

azt behívatom a szertárba, és felhúzom a pajeszát, és amikor már a lábujjhegye alig éri a földet 
a gazembernek, akkor adom a pofont. Mert rendnek kell lenni. Hogy is változna meg minden… 
Hogy ezentúl majd nem lehet verni a gyerekeket. Eddig sem vertünk. Csak pofoztunk. Kivéve 
persze Csutkát, a tornatanárt, aki előszeretettel ugratta ki a békát. A rendetlenkedő kis féregnek 
oda kellet tartani a karját, ő meg rávágott a tenyere élével a bicepszére. A kis pöcsnek azonnal 
kiugrott a helyéről a bicepsze, vagyis a békája. Hogy a Csutka szadista lett volna? Nem hiszem. 
Egy hibája volt csak: leplezetlenül dugta a nyolcadikos lányokat. Még dicsekedett is velük a 
tanáriban. Hogy először a fenekükbe dugja be, aztán a szájukba. És élvezi, hogy szaros lett a 
pofájuk. Nem csoda, hogy kirúgták. Nekem kapóra jött, így az én nőügyeim el lettek mismásolva. 
Mondhatnám: háttérbe szorultak. Nem mintha annyira féltem volna…

Emlékszem, még egészen kezdő tanár koromban, megvárt az egyik a buszmegállóban. Legalább 
tizenhat éves volt – a bukások miatt mindig előfordultak túlkorosak az iskolában –, gyönyörű 
fekete haja a kebléig ért, és folyamatosan mosolygott. Magas volt, talán még nálam is magasabb. 

– Maga is erre lakik tanár úr? – kérdezte vigyorogva, és kidüllesztette a mellét. Én zavartan 
nemet intettem, és szinte elrohantam a helyszínről. Nem fordultam hátra, mégis, még egészen 
messziről is az ő ledér kacaját hallottam.

A nevére már nem emlékszem. 
Aztán teltek az évek és én jóval okosabb lettem. Már ötödik-hatodikban kiszemeltem a kis-

lányt, aki majd a szeretőm lesz egyszer. Jó szemem volt ehhez, kiszúrtam őket. Megláttam a 
szemükben a fényt, az átlagnál vastagabb ajkukon az erotikus izzást. És akkor felajánlottam a 
szülőknek, hogy szívesen tanítom a gyereket angolra. Természetesen a lakásukon, mert ez nem 
egészen szabályos, tanár nem fogadhat el plusz pénzt, ez nem fér össze a szocialista erkölccsel. 
De ha nem tud róla senki… És hívtam a kislány mellé még két fiút is, hogy végképp minden gya-

nút eloszlassak. Megvetettem velük az angol tankönyvet. Hogy én egy szót sem tudtam angolul? 
Azért ez nem igaz. Egyszer elmentem egy tanfolyamra, ott elmagyarázták, hogy mindent más-
képpen ejtenek, egy-két alap dolgot megtanultam. Így aztán elkezdtem őket tanítani, lehetőleg 
már ötödikben, az év elején, hiszen azzal tisztában voltam, hogy az alsó tagozat után most majd 
mindnek leromlik a tanulmányi eredménye. És akkor a beijedt szülők majd maguk kérik, hogy 
egyelőre ne a hasznavehetetlen angol nyelvet tanítsam, hanem inkább a fontosabb tantárgyak-
ból korrepetáljam ostoba csemetéjüket. Úgy sem fogják soha megjegyezni, hogy az Old Firehan-
dot „fájörhendnek”, a Death-et „desz-nek” mondják. 

A korrepetálás meg ugye, csak addig fontos, amíg a fafejű nebuló nem hoz jobb jegyeket. Utána 
akár el is maradhat néha-néha. És néhány év múlva, mikor a zsenge kislányból érett nő serdült, a 
két fiúnak egyre sűrűbben mondtam le valamilyen hivatalos teendőre hivatkozva a korrepetálást, 
hogy a kislánnyal kettesben lehessek. 

A szülők kora délután még dolgoztak, és különben is megbíztak bennem. Párhuzamosan fut-
tattam az ügyeket, előfordult, hogy két nyolcadikosom is volt, és három-négy ötödikes „csopor-
tom”. Mert, ha az ember rászokik a lépes mézre…

Nem mondom, néha adódtak veszélyes helyzetek. Egyszer például éppen az ágyban örültünk 
egymásnak az aktuális démonommal, mikor becsöngetett a barátnője.

– Ne nyiss ajtót! – suttogom, de a barátnő egyre türelmetlenebbül nyomja a csengőt, félő, hogy 
fellármázza a házat.

– Muszáj, hogy beengedjem – surran ki mellőlem a szőke hajú tündér, én meg akkor veszem 
észre, hogy a ruhámat már a nappaliban szétdobáltam. Vörös képpel ugrok ki, hogy gyorsan 
összekapkodjak mindent, a szekrénybe csak nem bújhatok, de a másik lány már lép is be, elkere-
kedett szemekkel bámul. 

A tündérem aztán gyorsan elintézi, oda adja neki a füzetét, a barátnő hiányzott tegnap, s pont 
az én órámról. Be akarja pótolni…

Nem mondom, hogy nem éreztem magam furán, de a fiatalkori szemérmességem már rég a 
múlté, kéjvágyam pedig egyre erősebb. Hacsak meglátok egy kislányt, a bájos arcocskáról azon-
nal eszembe jut a sima, hófehér has, lelki szemeimmel látom a meztelen, még alakuló kebleket, 
és odalent a rózsaszín, őszibarackra emlékeztető gyümölcsöt, mely csak énrám vár…

Mi tagadás, pedofil lettem. Nem érdekelnek a tizennyolc év felettiek. Talán túl sok volt a vis�-
szautasítás az alacsony termetem miatt, talán másért, nem tudom, de nem foglalkozom ilyen 
fölösleges kérdésekkel. És ha lebukok, mint annakidején, amikor az apa feldúlt arccal rohant be 
az iskolába, hogy a liliomtiprásért számon kérjen, akkor megzsarolom. Mindenkinek van vaj a fe-
jén, ahogy ezt egy humorista találóan megjegyezte. És én mindig igyekszem jó kapcsolatot ápolni 
kiskorú szerelmeim szüleivel. Eljárok hozzájuk, csak úgy, barátian. Kvaterkázunk, megiszunk 
valamit, aztán majd csak kibökik, hogy a begyükben van a rendszer. Hogy nem szeretik sem 
a Szovjetuniót, sem az elvtársakat. Hogy én vagyok az úttörővezető? Ez túlzottan nem érdekli 
őket, inkább azt gondolják, ezzel fedezem magam. Hogy én is úgy gondolkodom, mint ők. A mi 
kutyánk kölyke, vélik, biztosan a kárpátaljai származása miatt kellett elvállalnia az úttörőveze-
tést. Még mindig jobb, mintha párttitkár volna… Ezt gondolják. Azt álmukban sem hinnék, hogy 
ügynök vagyok. Hogy csak az alkalomra várok. Az alkalom pedig akkor jön el, amikor in flag-
ranti érnek a kislányukkal, és fel akarnak jelenteni. Akkor magyarázom el nekik, hogy én fogom 
feljelenteni őket az óvatlanul elhangzott rendszerellenes kijelentéseik miatt, ha sokat ugrálnak. 
Bebizonyítom, hogy csak rám akarják fogni az egészet. Viszont, ha csöndben maradnak, hálából 
bejuttatom a lányukat valamelyik jobb gimnáziumba, van, aki segít. 

Ez persze nem igaz, de ettől mindig elgyengülnek. Utólag meg majd mosom a kezemet, mond-
ván: másoknak is volt protekciójuk. Túl sok volt a jelentkező, úgy látszik. Vagy azt hazudom, 
hogy az én emberem már nem tanít abban a gimnáziumban. Most váltott, én nem is tudtam róla, 
nagyon sajnálom. És jót röhögök az egészen.

Most viszont úgy tűnik, jobban kell vigyáznom. Valami készülődik, valami földindulásszerű 
ijesztő izé, ami véget vet a biztonságos éveknek, az ünnepélyeknek úttörőruhában, a délutá-
ni pásztoróráknak, a rózsaszín pinákkal való enyelgéseknek. A tartótisztem is ideges, legutóbb, 
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Gáspár Ferenc

Vízen járni
Fenyegettek engem már sok mindenfélével. Fenyegettek a magyarságom miatt, aztán, mert uk-
rán tannyelvű iskolába jártam a Szovjetunióban, meg az átköltözés miatt. Pedig nálam elvhűbb 
kommunistát ritkán találni. Mert, ugye átjönni, sem jöhetett onnan ide akárki! Én aztán kitettem 
magamért mindig. És akkor jönnek ezek az ifjoncok, ezek a szakállas, hosszú hajú fiatalok, és azt 
hiszik, jobban tudnak mindent. Hogy az ő seggükből fúj a passzátszél! De majd én megmutatom 
nekik! Hogy megváltozik itt minden, azt mondják. Nem lesz kommunizmus, sem úttörőszer-
vezet, aminek egyébként én vagyok a vezetője. Meglátjuk. Mindenesetre a minap odamentem 
Gézához – nyilván hozzá, mert ő a történelem tanár –, hogy megkérjem, rendezze meg a rádiós 
megemlékezést november 24-re. Akkor lesz hetven éve, hogy megalakult a kommunista párt. 
Ezt még én is tudom, pedig érettségim sincs. É ő nemet mondott! F elháborító! Majd mindjárt 
elmesélem. De előbb arról, hogy mit keresek én itt, egy budapesti általános iskolában? Hát, én 
vagyok az orosztanár! Senki nem beszél olyan jól oroszul, mint én. Meg persze úttörő-vezető is 
vagyok, de ezt már mondtam. Nincs annál szebb, mikor április negyedikén, a kora tavaszi szélben 
lobogó zászlók alatt felsorakozik a sok kis úttörő és az egyikük, a legtalpraesettebb kiáll eléjük és 
jelent. Olyankor én is úttörő egyenruhát öltök, kezemet a sapkámhoz emelem és rámosolygok 
a kis disznóra. Mert csak eljátsszák, hogy cukik és bájosak, a mélyben mind egy igazi förtelem! 
Erről meg vagyok győződve, és szívből utálom őket. Legalábbis a fiúkat. Onanizálnak folyton… A 
lányok, azok egészen mások… 

– Csapatvezető pajtásnak jelentem a kétezer-kettes számú Kafka Margit úttörő csapat felsora-
kozott az ünnepségre! – ezt mondja a disznó.

És akkor elénekeljük a himnuszokat. Először a szovjetet, majd a magyart.
És aki nem rendesen viselkedik az ünnepély alatt, mondjuk, beszélget, vagy a tökét babrálja, 

azt behívatom a szertárba, és felhúzom a pajeszát, és amikor már a lábujjhegye alig éri a földet 
a gazembernek, akkor adom a pofont. Mert rendnek kell lenni. Hogy is változna meg minden… 
Hogy ezentúl majd nem lehet verni a gyerekeket. Eddig sem vertünk. Csak pofoztunk. Kivéve 
persze Csutkát, a tornatanárt, aki előszeretettel ugratta ki a békát. A rendetlenkedő kis féregnek 
oda kellet tartani a karját, ő meg rávágott a tenyere élével a bicepszére. A kis pöcsnek azonnal 
kiugrott a helyéről a bicepsze, vagyis a békája. Hogy a Csutka szadista lett volna? Nem hiszem. 
Egy hibája volt csak: leplezetlenül dugta a nyolcadikos lányokat. Még dicsekedett is velük a 
tanáriban. Hogy először a fenekükbe dugja be, aztán a szájukba. És élvezi, hogy szaros lett a 
pofájuk. Nem csoda, hogy kirúgták. Nekem kapóra jött, így az én nőügyeim el lettek mismásolva. 
Mondhatnám: háttérbe szorultak. Nem mintha annyira féltem volna…

Emlékszem, még egészen kezdő tanár koromban, megvárt az egyik a buszmegállóban. Legalább 
tizenhat éves volt – a bukások miatt mindig előfordultak túlkorosak az iskolában –, gyönyörű 
fekete haja a kebléig ért, és folyamatosan mosolygott. Magas volt, talán még nálam is magasabb. 

– Maga is erre lakik tanár úr? – kérdezte vigyorogva, és kidüllesztette a mellét. Én zavartan 
nemet intettem, és szinte elrohantam a helyszínről. Nem fordultam hátra, mégis, még egészen 
messziről is az ő ledér kacaját hallottam.

A nevére már nem emlékszem. 
Aztán teltek az évek és én jóval okosabb lettem. Már ötödik-hatodikban kiszemeltem a kis-

lányt, aki majd a szeretőm lesz egyszer. Jó szemem volt ehhez, kiszúrtam őket. Megláttam a 
szemükben a fényt, az átlagnál vastagabb ajkukon az erotikus izzást. És akkor felajánlottam a 
szülőknek, hogy szívesen tanítom a gyereket angolra. Természetesen a lakásukon, mert ez nem 
egészen szabályos, tanár nem fogadhat el plusz pénzt, ez nem fér össze a szocialista erkölccsel. 
De ha nem tud róla senki… És hívtam a kislány mellé még két fiút is, hogy végképp minden gya-

nút eloszlassak. Megvetettem velük az angol tankönyvet. Hogy én egy szót sem tudtam angolul? 
Azért ez nem igaz. Egyszer elmentem egy tanfolyamra, ott elmagyarázták, hogy mindent más-
képpen ejtenek, egy-két alap dolgot megtanultam. Így aztán elkezdtem őket tanítani, lehetőleg 
már ötödikben, az év elején, hiszen azzal tisztában voltam, hogy az alsó tagozat után most majd 
mindnek leromlik a tanulmányi eredménye. És akkor a beijedt szülők majd maguk kérik, hogy 
egyelőre ne a hasznavehetetlen angol nyelvet tanítsam, hanem inkább a fontosabb tantárgyak-
ból korrepetáljam ostoba csemetéjüket. Úgy sem fogják soha megjegyezni, hogy az Old Firehan-
dot „fájörhendnek”, a Death-et „desz-nek” mondják. 

A korrepetálás meg ugye, csak addig fontos, amíg a fafejű nebuló nem hoz jobb jegyeket. Utána 
akár el is maradhat néha-néha. És néhány év múlva, mikor a zsenge kislányból érett nő serdült, a 
két fiúnak egyre sűrűbben mondtam le valamilyen hivatalos teendőre hivatkozva a korrepetálást, 
hogy a kislánnyal kettesben lehessek. 

A szülők kora délután még dolgoztak, és különben is megbíztak bennem. Párhuzamosan fut-
tattam az ügyeket, előfordult, hogy két nyolcadikosom is volt, és három-négy ötödikes „csopor-
tom”. Mert, ha az ember rászokik a lépes mézre…

Nem mondom, néha adódtak veszélyes helyzetek. Egyszer például éppen az ágyban örültünk 
egymásnak az aktuális démonommal, mikor becsöngetett a barátnője.

– Ne nyiss ajtót! – suttogom, de a barátnő egyre türelmetlenebbül nyomja a csengőt, félő, hogy 
fellármázza a házat.

– Muszáj, hogy beengedjem – surran ki mellőlem a szőke hajú tündér, én meg akkor veszem 
észre, hogy a ruhámat már a nappaliban szétdobáltam. Vörös képpel ugrok ki, hogy gyorsan 
összekapkodjak mindent, a szekrénybe csak nem bújhatok, de a másik lány már lép is be, elkere-
kedett szemekkel bámul. 

A tündérem aztán gyorsan elintézi, oda adja neki a füzetét, a barátnő hiányzott tegnap, s pont 
az én órámról. Be akarja pótolni…

Nem mondom, hogy nem éreztem magam furán, de a fiatalkori szemérmességem már rég a 
múlté, kéjvágyam pedig egyre erősebb. Hacsak meglátok egy kislányt, a bájos arcocskáról azon-
nal eszembe jut a sima, hófehér has, lelki szemeimmel látom a meztelen, még alakuló kebleket, 
és odalent a rózsaszín, őszibarackra emlékeztető gyümölcsöt, mely csak énrám vár…

Mi tagadás, pedofil lettem. Nem érdekelnek a tizennyolc év felettiek. Talán túl sok volt a vis�-
szautasítás az alacsony termetem miatt, talán másért, nem tudom, de nem foglalkozom ilyen 
fölösleges kérdésekkel. És ha lebukok, mint annakidején, amikor az apa feldúlt arccal rohant be 
az iskolába, hogy a liliomtiprásért számon kérjen, akkor megzsarolom. Mindenkinek van vaj a fe-
jén, ahogy ezt egy humorista találóan megjegyezte. És én mindig igyekszem jó kapcsolatot ápolni 
kiskorú szerelmeim szüleivel. Eljárok hozzájuk, csak úgy, barátian. Kvaterkázunk, megiszunk 
valamit, aztán majd csak kibökik, hogy a begyükben van a rendszer. Hogy nem szeretik sem 
a Szovjetuniót, sem az elvtársakat. Hogy én vagyok az úttörővezető? Ez túlzottan nem érdekli 
őket, inkább azt gondolják, ezzel fedezem magam. Hogy én is úgy gondolkodom, mint ők. A mi 
kutyánk kölyke, vélik, biztosan a kárpátaljai származása miatt kellett elvállalnia az úttörőveze-
tést. Még mindig jobb, mintha párttitkár volna… Ezt gondolják. Azt álmukban sem hinnék, hogy 
ügynök vagyok. Hogy csak az alkalomra várok. Az alkalom pedig akkor jön el, amikor in flag-
ranti érnek a kislányukkal, és fel akarnak jelenteni. Akkor magyarázom el nekik, hogy én fogom 
feljelenteni őket az óvatlanul elhangzott rendszerellenes kijelentéseik miatt, ha sokat ugrálnak. 
Bebizonyítom, hogy csak rám akarják fogni az egészet. Viszont, ha csöndben maradnak, hálából 
bejuttatom a lányukat valamelyik jobb gimnáziumba, van, aki segít. 

Ez persze nem igaz, de ettől mindig elgyengülnek. Utólag meg majd mosom a kezemet, mond-
ván: másoknak is volt protekciójuk. Túl sok volt a jelentkező, úgy látszik. Vagy azt hazudom, 
hogy az én emberem már nem tanít abban a gimnáziumban. Most váltott, én nem is tudtam róla, 
nagyon sajnálom. És jót röhögök az egészen.

Most viszont úgy tűnik, jobban kell vigyáznom. Valami készülődik, valami földindulásszerű 
ijesztő izé, ami véget vet a biztonságos éveknek, az ünnepélyeknek úttörőruhában, a délutá-
ni pásztoróráknak, a rózsaszín pinákkal való enyelgéseknek. A tartótisztem is ideges, legutóbb, 
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amikor a sarki kávéházban találkoztunk, egy újság mögé burkolózott, s nem vette le a kalapját. 
Pedig meleg volt, szeptember eleji kánikula. 

– Ne ismerjen meg, Elek – suttogta felém az újság mögül, s közben a cigarettáját szívta. – Üljön 
le ide, kissé féloldalt, és maga is vegyen egy újságot. Tegyen úgy, minta olvasna.

És mikor leültem, így szólt:
– Szörnyű idők jönnek, nagy változások. Még az is lehet, hogy a szovjetek is kimennek… Ne 

keressen a jövőben. Majd én jelentkezem, ha szükségem van magára. És felejtsen el mindent 
rólunk, meg a találkozásainkról. Én például magát soha nem láttam – mondta, és a pincérhez 
fordult: – Fizetek!

Na, akkor lett világos, hogy a kezembe kell vennem a dolgokat. Nem számíthatok ezentúl sen-
kire, legkevésbé a pártomra. A szakállas Géza, ez a senki csak röhög a markába, még egy jó kis 
fejmosást sem kapott azért, mert azt mondta, hogy elég baj. Baj, hogy megalakult a kommunista 
párt. És nem csinálja meg a rádiós megemlékezést november 24-re. Próbálta volna ezt tíz évvel 
ezelőtt…

– Szóval, te ezt így gondolod – félig kijelentettem, félig kérdeztem.
– Így – felelt Géza és röhögött. 
Azonnal bementem a főnöknőhöz.

– Eszter, kérem – mondtam neki –, tudna rám szakítani néhány percet?
Így kezdődött. Hogy bemószeroltam a Gézát. Legalábbis azt hittem akkor, de semmi baja nem 

lett belőle.
– Mindenesetre, ezentúl, ha telefonon bejelentkezik, ne mondja azt, hogy maga az úttörővezető 

– intett az igazgatónő búcsúzóul. 
– Hát mit mondjak? – értetlenkedtem.
– Okosabb maga annál, Szatmári elvtárs, hogy ilyeneket kérdezzen. És az elvtársat se mondja, 

én is ma mondom magának utoljára. 
– Igazából reformátusnak kereszteltek Fancsikán, a szülőfalumban – mondtam, kis szünet után.
– Na, látja – veregette meg a vállam bizalmasan a főnöknő. – Tudja maga, mit kell tenni. – És 

még az ajtóból utánam szólt: – Ha túl akarjuk élni, ami jön, meg kell tanulnunk a vízen járni.
Ettől a naptól, ha felvettem a telefont az irodában, azonnal áldás, békességgel köszöntem. És 

ez jó volt, igen jó. Mert az orosz szakom természetesen megszűnt, angolul meg – mint már emlí-
tettem –, nem beszélek, legfeljebb annyit, hogy this is a book, ami, őszintén megvallva édeskevés 
az üdvözöléshez.

Így aztán hamarosan igazgatóhelyettes lettem. Mindig tudtam, hogy van bennem spiritusz. 
Engem az Isten is főnöknek teremtett. A reformátusok istene. Néha álmodom róla. Nagy üres 
tér közepén ácsorog, és úttörő egyenruha van rajta. Szabályszerűen állok előtte és jelentek neki. 
Most én mondom, hogy a kétezer-kettes számú Kafka Margit úttörőcsapat, mert álmomban én 
vagyok a kis úttörő.

Istennek egy idő múlva Lenin képe lesz, olyan mosolygós, mint a falon, a tanáriban. Lehajol és 
megsimogatja a hajamat. Aztán hirtelen obszcén szavakat súg a fülembe.

Erre riadok fel. Azért valami nem stimmel itt, gondolom magamban, és visszarévedek a régi 
szép időkbe, amikor még számolatlanul hempereghettem a rózsaszínű őszibarackokkal a papla-
nos ágyakban. Mert ugyan főnök lettem, megvédtem a helyem, a közalkalmazotti státuszt, de a 

„cég”, ami a súlyosabb dolgoktól védett meg engem, nincsen többé.
A tisztet is csak egyszer láttam, mikor kimentem a Duna-partra horgászni. Kétségbeesve kia-

bált egy süllyedő csónakból. Mikor kimentettem, és megkérdeztem, hogy mi a fenét csinált ott, 
csak ennyit felelt: 

– Megpróbáltam a vízen járni.

Tóth Réka Ágnes

helené hazatér
a,

még mindig nem tudom milyen vagyok
mondja helené és iszik egy kortyot
a ház visszavárta emlékezett rá
de van ez a lemez az asztalon
átlátszó és üres rizsszemek pattognak rajta
ha felerősíted a zenét 
ezen nem az én tekintetem ugrál
amiben helyetted is hattyú lehetnék

b,

a horizont meglesett minden reggel
elhordta ruháim elkoptatta cipőm
mit mondtál arról a szelencéről
amit nem én nyitottam ki—
hogy az apám röpképtelen
és szárnyait nem feszítette az égnek
ezt is csak miattad tudom
nem húzom össze magamon a köntöst
a tojáshéjakat még mindig itt tartom
amíg te a tollakat számolgatod
és egyet elteszel mindig mégse fogy

c,

nem vártam rád eleget a várban
ahová talán nem érkeztem meg soha
újabb csel nem vetted észre
bármilyen vizekben megfürödhettem volna
egy üres szálloda egy nyugágy
hogy ne érezzem magam körül a falakat
összezárnak
az égtájak felé intenek az ajtók
az ablakok a fények felé nyújtózkodnak
másfelé von a végtelenbe elhúzódó beletörődés:
mindig valaminek a másolata leszek

d,

az árnyékom előttem jár két lépéssel
sietnem kell ha nem akarok lemaradni
lépteibe illesztem talpam
még pont utolérhetlek
hűvös homokot szórok homlokomra
fogcsikorgást eszem majd helyetted
miközben kibontasz mint egy csomagot 
amit az ismeretlen címre postáztak ki
ezt reggelre úgyis letagadod
inkább tedd vissza azt a könyvet
amiben minden szereplőt—
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amikor a sarki kávéházban találkoztunk, egy újság mögé burkolózott, s nem vette le a kalapját. 
Pedig meleg volt, szeptember eleji kánikula. 

– Ne ismerjen meg, Elek – suttogta felém az újság mögül, s közben a cigarettáját szívta. – Üljön 
le ide, kissé féloldalt, és maga is vegyen egy újságot. Tegyen úgy, minta olvasna.

És mikor leültem, így szólt:
– Szörnyű idők jönnek, nagy változások. Még az is lehet, hogy a szovjetek is kimennek… Ne 

keressen a jövőben. Majd én jelentkezem, ha szükségem van magára. És felejtsen el mindent 
rólunk, meg a találkozásainkról. Én például magát soha nem láttam – mondta, és a pincérhez 
fordult: – Fizetek!

Na, akkor lett világos, hogy a kezembe kell vennem a dolgokat. Nem számíthatok ezentúl sen-
kire, legkevésbé a pártomra. A szakállas Géza, ez a senki csak röhög a markába, még egy jó kis 
fejmosást sem kapott azért, mert azt mondta, hogy elég baj. Baj, hogy megalakult a kommunista 
párt. És nem csinálja meg a rádiós megemlékezést november 24-re. Próbálta volna ezt tíz évvel 
ezelőtt…

– Szóval, te ezt így gondolod – félig kijelentettem, félig kérdeztem.
– Így – felelt Géza és röhögött. 
Azonnal bementem a főnöknőhöz.

– Eszter, kérem – mondtam neki –, tudna rám szakítani néhány percet?
Így kezdődött. Hogy bemószeroltam a Gézát. Legalábbis azt hittem akkor, de semmi baja nem 

lett belőle.
– Mindenesetre, ezentúl, ha telefonon bejelentkezik, ne mondja azt, hogy maga az úttörővezető 

– intett az igazgatónő búcsúzóul. 
– Hát mit mondjak? – értetlenkedtem.
– Okosabb maga annál, Szatmári elvtárs, hogy ilyeneket kérdezzen. És az elvtársat se mondja, 

én is ma mondom magának utoljára. 
– Igazából reformátusnak kereszteltek Fancsikán, a szülőfalumban – mondtam, kis szünet után.
– Na, látja – veregette meg a vállam bizalmasan a főnöknő. – Tudja maga, mit kell tenni. – És 

még az ajtóból utánam szólt: – Ha túl akarjuk élni, ami jön, meg kell tanulnunk a vízen járni.
Ettől a naptól, ha felvettem a telefont az irodában, azonnal áldás, békességgel köszöntem. És 

ez jó volt, igen jó. Mert az orosz szakom természetesen megszűnt, angolul meg – mint már emlí-
tettem –, nem beszélek, legfeljebb annyit, hogy this is a book, ami, őszintén megvallva édeskevés 
az üdvözöléshez.

Így aztán hamarosan igazgatóhelyettes lettem. Mindig tudtam, hogy van bennem spiritusz. 
Engem az Isten is főnöknek teremtett. A reformátusok istene. Néha álmodom róla. Nagy üres 
tér közepén ácsorog, és úttörő egyenruha van rajta. Szabályszerűen állok előtte és jelentek neki. 
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átlátszó és üres rizsszemek pattognak rajta
ha felerősíted a zenét 
ezen nem az én tekintetem ugrál
amiben helyetted is hattyú lehetnék

b,

a horizont meglesett minden reggel
elhordta ruháim elkoptatta cipőm
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és szárnyait nem feszítette az égnek
ezt is csak miattad tudom
nem húzom össze magamon a köntöst
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amiben minden szereplőt—
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ki
anya azt mondta a napokat meg kell számolni
a hétfőt előre venni és úgy haladni tovább
egy se sértődjön meg és húzza el az orrát
pörgetni a heteket rendesen 
és majd ha a kertek megvárnak
és a folyókat kiszárítottad 
bőröd alatt az ereket nem téveszted már el
a hideget is zsilipnek nevezed amit a zsebedben
rejtegettél és anya megkért hogy ne veszítsd el
dekára vidd haza hogy otthon befőzhesse
de előbb neked kell kimagoznod 
vigyázva a szárakra belőled nyújtózkodnak
ennyiből kevés lekvár lesz még

este kivitted az udvarra megmutatni nekik a telet
ilyet úgyse láttak de nem érdekelte őket
üres szemmel néztek rád és a kezüket tördelték
mikor játszunk újra zuhanást kérdezték
mikor kezdődik a számháború és hová tűntek
a vadludak kiáltásai amiket régen
erre az égboltra vetítettél

Sorozat
Dr. T. a küszöbön áll
és a földön szétszórt
spagettit nézi.
Ezt az egyet csak,
mondja, késő már
makaózni.

X. asszony
a tájban rég elveszett
papagáját látta.
Ugyanígy lángolt 
a horizontban, 
amikor utoljára 
kattant a kalitkája.

Z-né félretolt babkocsik
között ugrál a betonon.
Ha nyolc lesz és nyolcra úgyis hazaér,
mindenki egyszerre kezd
játszani a klarinéton.

N. kisasszony reggelre
egy régi kőszoborra aludta magát.
Pislogni még tud,
de délre elfelejti szempilláját.

D. úr helyet cserélt
a tükörképével reggel.
Azóta a ketteseket félrenyeli,
és inni nem tud a vízből,
a csap hiába énekel neki.

Y. csendben ül a templomban,
a mosómedvék most hagyják.
Ma új bundát kaptak a szobrok,
és madárhangon szól minden zsoltár.

K. úr semmit se változott,
arca kinyúlt focilabda.
A kinyúlt focilabda semmit se
változott, K. úr passzol, következik: K. úr.

Szényi Zoltán: Kiöntött a Zala (Zalaegerszeg)
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Tarpai Zsófia

Emelkedő
Állagod folyékony, állapotod sekély.
Könnyű átérni, rajtad megmaradni nehéz.
Nincs, ami melléd alakot öltene.
Van, ami fenntart, csak üres lélegzete.

Sokszor elnéz, talán képzetet alkot,
néha meglát, s félelmet rajzol.
Míg lefest szemével, addig vagy neki.
Befejezni ő sem fog, csak elkezdeni.

Oláh Péter

a citromok nehéz természetűek
Messziről fehér penészállatnak látja, közelebbről ősz hajszálnak. Megint az ajtajuk előtt ül. Törzsvendég, 
itt gubbaszt egész nap. Nem lehet tőle mozogni. Szeretné legalább figyelmeztetni a bentieket. Egész életét 
arra szenteli, hogy kárt tegyen nekik, nem tudja, hogy felesleges. 

Azon töri a fejét, mennyit kell ásnia. Tulajdonképpen mindegy, akár kilométereket is tudna. A nyaká-
ban ott van a bajnoki cím, habár csak képletesen. Mégsem élvezi, lehetett annak idején bármennyire is 
ügyes meg gyors. Irritálja a mész, a kövek, a por. A bezártságot sem kedveli, mióta apjával egyszer napokig 
lent kellett maradniuk, mert nem volt más biztonságos búvóhely. Most muszáj. Éhesek a gyerekek. Nem 
akarja többet hallgatni, hogyan karcolják a fogaik a falat. Még most is rázza őt a hideg. Erőt vesz magán. 
Bemelegítésként lerázza magáról az idegességet. Elindul.

Az aluljáró zaját hallja, ahogy egyre beljebb mászik. Mintha az egész egy nagy gyomor lenne. Általában 
természetes gázokat érez az orrában, gyerekkorában utálta. Ma már úgy áll hozzá, mint ami az élet vele-
járója. A gyerekeinek még nem mondta, kicsik még. Nem értenék. Az aluljáró nem más, mint egy szörny, 
ami felfalja a rossz embereket. A csontokat sem köpi ki, a gyomrában őrzi őket. Trófeák. Nem is baj, hogy 
van egy gyűjtőhely, ahova a rosszak jutnak. Több jó marad a világban. Egyedül attól szokott rémálma lenni, 
hogy egyszer ő is a rosszakhoz kerül, és bordái az aluljáró lépcsőivé válnak. 

Életében párszor már megtette ezt az utat, de most máshol köt ki. Gyorsan kétlábra áll, nem bírja ezt a 
hason csúszást. Mindenki megvetette ezért a családban. Még ha az orrát nem szeretnék, vagy a bajuszát. 
De a mozgását nem lehet tőle elvitatni. Irigyek voltak, és ezt nem tudja nekik megbocsátani. 

Figyel, alaposan körbeszimatolja a helyet. Hiába tűnik biztonságosnak az üzletek mögötti folyosó, csak 
a fal mellett mer sétálni. Piros fény villan, egy ajtó.  Nem tudta elsőre kinyitni. Ehhez nekifutás kell, egy 
ember ereje. Próbálkozott, hiába. Inkább vár itt kicsit, hátha gyakrabban használják. Ácsorog, tervez és 
figyel. Nem tudja egyelőre, hogy mihez kezd majd a boltokkal. Nagyon fél attól, hogy nem ismeri fel az 
élelmiszerüzletet, pedig a szimata még sosem csapta be. Bizakodik.

Az ajtó kinyílik, felmosóvödröt toló nő a folyosó végén. Kisurran, elvegyül a forgatagban, nem nehéz, 
sokan vannak. Leértékelési napot tartanak az üzletekben. Jókor jött, könnyebb lenne így, de a családjával 
ellentétben ő mindig vágyott arra, hogy lássák mit csinál. Különleges akar lenni, átlagon felüli, azonban ha 
kiderülnének az elkövetett bűnei, megemésztené az aluljáró gyomorsava. Nem fogják felfedezni.

Úgy néz körbe, mint lakásvásárlás előtt a vevő. Unja, a egy penészhajú férfit, aki mindig ott ül az ajtaja 
előtt, valami szebb kilátású helyet szeretne. Az persze kizárt, hogy tengerpartra nézzen, mert nem olyan 
helyen él. Tényleg csak egy csendes, szép állapotban lévő üzlethelység, mosdó, vagy akár szökőkút is 
megfelel. Biztonság legyen és étel.

Azt gondolta, hogy már a pláza végéhez ért, pedig csak az élelmiszerüzlet előtt toporgott, de mikor rájött, 
elkezdte csóválni a farkát. Mindig ez van, mikor boldog. A testvérei közül csak ő volt képes erre. Nem 
tehet róla. Mit vigyen nekik a boltból? Előtte rengeteg gyümölcs, a padlóra hullt mogyorók. Ellesz itt egy 
darabig, körme alá csipkedi a magokat, és a morzsányi mogyoródarabokat. Jól begyakorolt gimnasztika 
mozdulatsornak tűnhet kívülről.

*
Utálok citrom lenni. Komolyan, miért nem szült az anyám másnak. Persze egy citromfa utóda nehezen 
lehetne más, de akkor is. Oldotta volna meg, vagy erőlködött volna kicsit is. Ha hallott volna magzat 
koromban, biztos vagyok benne, hogy a képébe mondtam volna. Sosem fogom neked megbocsátani ezt, 
anya. Azt sajnálom, hogy rögtön elvittek magukkal, mielőtt még utoljára a szemébe nézhettem volna, vagy 
legalább fityiszt mutathattam volna neki. Tudnám miért bánkódok itt miatta, feleslegesen töltöm az időt. 
A gyomromban csak egyre több sav keletkezik. Az hiányzik még nekem, már így sem tudnak eladni. Pedig 
mennyire szeretném, hogy ne csak a kezükbe vegyenek, hanem vigyenek is magukkal.

Hong  Xiaohui:
Térkép II. 
(Szingapúr)
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Mostanában nagyon borús a tekintetem. A testem aszott, már nem friss és ruganyos, mint 
régen. Megértem, hogy elhagyott az erő. Hónapok óta bámulom a szemközti polcot. Nem tet-
szik, ha fel van töltve pékáruval. Az üreset szeretem. A muslicák, ezek a mihaszna semmittevők 
sem járnak olyankor körülötte táncot. Engem sem idegesítenek, nem szólnak hozzám. Lehet, 
hogy csak a kereskedői vérem miatt van ez. Nagyon sokszor gondoltam arra, hogy mi lenne, ha 
inkább lábat növesztenék, és a boltban lennék üzletvezető. Ez több helyen problémás, hiszen az 
alkalmazottjaim nem látnák hol vagyok, vagy ha igen, akkor napokig fájna a fejük, a sok lefelé 
nézéstől. Mondanám, hogy ez nem zavarna, de hazudnék, túl jó a lelkiismeretem, ahhoz, hogy 
másoknak ártsak. Nem törhetek be a kereskedelmi szakmába. Ki venne komolyan egy citromot?

Fanyar ez a világ, mondatja velem a tapasztalat. Egyre kevesebb citromot visznek haza. Ha 
nem isznak teát, vagy nincs meleg idő egy limonádéhoz, akkor minek? Szeretném közölni min-
denkivel, hogy többre vagyunk hivatottak, mint egy átlagos teába való adalékanyag. Ha Ön is, 
aki az előbb a kezébe vett tudná, hogy nagyszerű ízesítést tudunk nyújtani egy pisztráng mellett, 
másképp vélekedne. Persze, hogy nem hallja, mert egy konzervatív, zárkózott ember, már ne 
is haragudjon. Visszavágott a pultra. Szégyelje magát, kiáltom, de már a barackok felé vette az 
irányt.

Továbbra is itt rohadok. Beleuntam a tétlenségbe. Már reménykedni is elfelejtek. A többi cit-
rom is felháborodik miattam. Duzzognak. Rájuk sem merek nézni. Örülök, hogy csak én vagyok 
a problémájuk. Nekik legalább nem kell azzal szembesülniük napról napra, hogy az életük kilá-
tástalan. Nem ők fekszenek le úgy aludni, hogy ma sem kellettek senkinek, hogy egyre jobban 
vágynak a kukazsák síkos felületére, a halálra. Az éles reflektorfényt élvezem, csak ne csípné 
ennyire a héjam. Mocorgást hallok. Van köztünk egy citrom, akinek vannak kezei? Nem hiszek 
a szememnek, zuhanok. A márványpadló csillog előttem, de lehet csak a meghatottság láttatja 
velem ilyennek. Röhögnek a hátam mögött, aljas gazemberek, üvölteném, de egy nagyobb erő, 
magával ragad. 

*
Hazafelé tipegni könnyebb hóna alatt a zsákmánnyal. Csak enyhe bűntudata van, azzal nyug-
tatja magát, hogy egy megpenészesedett citromot ellopni nem bűn. Igazából jót tesz a boltnak 
is, elvégzi a piszkos munkát helyettük. Az aluljáró bélférgei hangosabb lármát csaptak, mint egy 
sziréna. Ez a hang miatta volt, döbbent rá, mikor hallotta, hogy fúrják a falat. Még időben arrébb 
tud mászni, sokkal fürgébb, mint képzelték. Elege van a menekülésből, a torkában zakatoló 
vonatból. Megáll, hallgat. Nem bántják, csak az egyik vezetéket cserélik ki. Még az is eszébe jut, 
hogy itt lett volna a nagy lehetősége, most lehetett volna sztár. Megmutathatta volna a világnak, 
az átlagon felüli képességeit. Elszúrta, nincs elég önbizalma. Ez az egyetlen, amit utál magában.

A fal végében, lábra áll, megijed. Nem hallja a gyerekeit. A feleségét sem találja sehol. Pedig 
már várta, hogy mikor fogják a fejéhez vágni, hogy miért játszik megint embert. Sosem értik, 
hogy neki ez nem színház, hanem az élete. Ő sem szokta megbántani őket azzal, hogy úgy néz-
nek ki hason, mint kiterített malacok az emberek asztalán. Életében csak egyszer látott ilyesmit, 
ezzel szokta riogatni a feleségét, ha nem hagyja békén. Lehet, hogy nem hazudott, és most ott 
fekszik a családja egy másik család ebédlő asztalán. A szívében kiütések keletkeznek, kaparászik.

A homlokára esik egy vakolatdarab, látja a maguknak ásott lakásukat, amit most el kell hagyni-
uk. A háta mögül megszólítja a felesége hangja. A hóna alá csapja a citromot, és fut. Megkerültek. 
Igyekszik nem megsértődni azon, hogy ott akarták hagyni. Ellene fordultak, mert idegesítik 
őt. Megértette, csapnivaló férj és apa néha. Javítani szeretne ezen. Megígéri nekik, hogy meg-
változik. Azzal fogja kezdeni, hogy itt hagyja a zsákmányt, mert a családjára nézett, és rájött. 
Utálják a citromot. Hirtelen az sem tudta, hogy mit gondoljon. Nem néz hátra, tovább ásnak. 
Reménykednek hátha találnak egy másik otthont. Az emberek nem fogják érteni miért penészes 
a fal. Számukra pelék nem léteznek.

Szűcs Anna Emília

A cipő
Háborús övezetté nevelődött nappalink központi elemeként egy cipő feküdt a perzsaszőnyegen. 
Vagyis dehogy perzsa, hanem valami műszálas rongy. De jó nagy volt legalább. Illetve így, hogy 
a cipő (pontosabban fél pár cipő) rajta hevert már egész kicsinek tűnt. Majdhogynem aprónak. 
Ezt egészen addig képtelen észrevenni az ember, amíg nem kerül rá valami, a tárgyaknak kell 
egy optikai viszonyítási pont, amitől valamilyenek lesznek. Illetve nemcsak a tárgyaknak, az 
embereknek is. Hogy lehetnék nő, ha nincsen férfi, hogy lehetnék én az okos, ha te nem vagy 
hülye, hogy volna már háborús övezetté nevelődött nappali, ha nincsen olyan nappali, ami nem 
az, jobban mondva, ha volt egyszer egy olyan nappali, ami nem volt az, jobban mondva valahol, 
valamikor az idő és tér intervallumában volt egyszer valami, ami. 

A háborús övezetek nehéz terepek. Nehéz az áthaladás, a csoportosulás, rohadt nehéz az élet 
organizációja. Minden, minden nehéz rajta, főleg az áthaladás, az nagyon az, állandóan megbot-
lik az ember, összetapossa tárgyait, állatait, növényeit. Gyakorlatilag nem lehet megszüntetni, 
felszámolni a rendszert, annyira beeszi magát a napok folyásába, savként marja magát a fény 
rostjai közé, nincs nélküle levegővétel, az oxigén is vele együtt áramlik a vérben, álom helyett 
göcsörtös szuszogásban kering az ágy fölött, háború, háború, háború – ez szól a tükörből, a 
plafonról, a járdán, ezt hallod köszönés helyett, a boltban ezt kéred, és nincsen szabadulás, a 
háború beeszi magát mindenhova. De meg lehet szokni, talán. Vagyis nem, hogy is lehetne, a 
folyamatos készültségi helyzettől nagyon magas a vérnyomás és folyton kiugrik a szemgolyó a 
helyéről, ijedten kell fogdosni, nehogy tényleg, de nem, ilyenkor sosem, csak azt hiszi az ember, 
hogy. Nem lehet lehajolni, ólomsúlyú a rendszer, a háború rátelepszik a bokákra és a csuklókra, 
de főleg a derekat bántja. Képtelenség felemelni a ledöntött tárgyakat, mindenhol cserepek, 
teásbögre, váza, fogkefe, egy kés! 

A háborúnak szaga is van, persze. Odaégett omlett, rothadó gyümölcs, fogkrém, szúnyogírtó. 
A reggelek ezekkel a szagokkal kezdődnek, aztán kinyílnak a szemek is, de azok a hangokra, az 

ajtón túli világ recsegéseire. A háborús övezet szimfóniája egészen hétköznapi, egy férfihanggal 
azonosítható belőle minden.

Igazából nem ezek a dolgok a felkavarók, hanem a cipő. A fél pár cipő a perzsa szőnyeg köze-
pén, a fűző kibomolva, bénán csüng oldalra, mint egy halott kis féreg. A lábbeli oldalra borulva, 
egyensúlyát vesztett állapotban figyel. Támadásra készen, párja nélkül alussza át a háborús öve-
zet napjait, levegőt sem mer venni, nehogy lemaradjon egy újabb zuhanásról. Az egy hónappal 
ezelőtti repülés során alaposan beütötte magát egy emberi testrészbe, onnan zuhant a rongyos 
szőnyeg közepére. Azóta tartanak a háború néma napjai. Az övezet legaknásabb terepe a nappali 
perzsa szőnyege, azon belül is a fél pár cipő. 

Az elzárkózás mindenesetre néha hasznos, vagyis nehezen hasznosuló tevékenység, de néha 
kifejezetten az. A férfihangok számára nincs belépés pont egy hónapja, a nappali kivételével 
sehova. Együtt fekszik, alszik, kel az idegen terekkel, a háborús övezet legveszélyesebb tárgyával, 
a fél pár cipővel.

Együtt alszanak a szőnyegen, robbanásra készen.
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Mostanában nagyon borús a tekintetem. A testem aszott, már nem friss és ruganyos, mint 
régen. Megértem, hogy elhagyott az erő. Hónapok óta bámulom a szemközti polcot. Nem tet-
szik, ha fel van töltve pékáruval. Az üreset szeretem. A muslicák, ezek a mihaszna semmittevők 
sem járnak olyankor körülötte táncot. Engem sem idegesítenek, nem szólnak hozzám. Lehet, 
hogy csak a kereskedői vérem miatt van ez. Nagyon sokszor gondoltam arra, hogy mi lenne, ha 
inkább lábat növesztenék, és a boltban lennék üzletvezető. Ez több helyen problémás, hiszen az 
alkalmazottjaim nem látnák hol vagyok, vagy ha igen, akkor napokig fájna a fejük, a sok lefelé 
nézéstől. Mondanám, hogy ez nem zavarna, de hazudnék, túl jó a lelkiismeretem, ahhoz, hogy 
másoknak ártsak. Nem törhetek be a kereskedelmi szakmába. Ki venne komolyan egy citromot?

Fanyar ez a világ, mondatja velem a tapasztalat. Egyre kevesebb citromot visznek haza. Ha 
nem isznak teát, vagy nincs meleg idő egy limonádéhoz, akkor minek? Szeretném közölni min-
denkivel, hogy többre vagyunk hivatottak, mint egy átlagos teába való adalékanyag. Ha Ön is, 
aki az előbb a kezébe vett tudná, hogy nagyszerű ízesítést tudunk nyújtani egy pisztráng mellett, 
másképp vélekedne. Persze, hogy nem hallja, mert egy konzervatív, zárkózott ember, már ne 
is haragudjon. Visszavágott a pultra. Szégyelje magát, kiáltom, de már a barackok felé vette az 
irányt.

Továbbra is itt rohadok. Beleuntam a tétlenségbe. Már reménykedni is elfelejtek. A többi cit-
rom is felháborodik miattam. Duzzognak. Rájuk sem merek nézni. Örülök, hogy csak én vagyok 
a problémájuk. Nekik legalább nem kell azzal szembesülniük napról napra, hogy az életük kilá-
tástalan. Nem ők fekszenek le úgy aludni, hogy ma sem kellettek senkinek, hogy egyre jobban 
vágynak a kukazsák síkos felületére, a halálra. Az éles reflektorfényt élvezem, csak ne csípné 
ennyire a héjam. Mocorgást hallok. Van köztünk egy citrom, akinek vannak kezei? Nem hiszek 
a szememnek, zuhanok. A márványpadló csillog előttem, de lehet csak a meghatottság láttatja 
velem ilyennek. Röhögnek a hátam mögött, aljas gazemberek, üvölteném, de egy nagyobb erő, 
magával ragad. 

*
Hazafelé tipegni könnyebb hóna alatt a zsákmánnyal. Csak enyhe bűntudata van, azzal nyug-
tatja magát, hogy egy megpenészesedett citromot ellopni nem bűn. Igazából jót tesz a boltnak 
is, elvégzi a piszkos munkát helyettük. Az aluljáró bélférgei hangosabb lármát csaptak, mint egy 
sziréna. Ez a hang miatta volt, döbbent rá, mikor hallotta, hogy fúrják a falat. Még időben arrébb 
tud mászni, sokkal fürgébb, mint képzelték. Elege van a menekülésből, a torkában zakatoló 
vonatból. Megáll, hallgat. Nem bántják, csak az egyik vezetéket cserélik ki. Még az is eszébe jut, 
hogy itt lett volna a nagy lehetősége, most lehetett volna sztár. Megmutathatta volna a világnak, 
az átlagon felüli képességeit. Elszúrta, nincs elég önbizalma. Ez az egyetlen, amit utál magában.

A fal végében, lábra áll, megijed. Nem hallja a gyerekeit. A feleségét sem találja sehol. Pedig 
már várta, hogy mikor fogják a fejéhez vágni, hogy miért játszik megint embert. Sosem értik, 
hogy neki ez nem színház, hanem az élete. Ő sem szokta megbántani őket azzal, hogy úgy néz-
nek ki hason, mint kiterített malacok az emberek asztalán. Életében csak egyszer látott ilyesmit, 
ezzel szokta riogatni a feleségét, ha nem hagyja békén. Lehet, hogy nem hazudott, és most ott 
fekszik a családja egy másik család ebédlő asztalán. A szívében kiütések keletkeznek, kaparászik.

A homlokára esik egy vakolatdarab, látja a maguknak ásott lakásukat, amit most el kell hagyni-
uk. A háta mögül megszólítja a felesége hangja. A hóna alá csapja a citromot, és fut. Megkerültek. 
Igyekszik nem megsértődni azon, hogy ott akarták hagyni. Ellene fordultak, mert idegesítik 
őt. Megértette, csapnivaló férj és apa néha. Javítani szeretne ezen. Megígéri nekik, hogy meg-
változik. Azzal fogja kezdeni, hogy itt hagyja a zsákmányt, mert a családjára nézett, és rájött. 
Utálják a citromot. Hirtelen az sem tudta, hogy mit gondoljon. Nem néz hátra, tovább ásnak. 
Reménykednek hátha találnak egy másik otthont. Az emberek nem fogják érteni miért penészes 
a fal. Számukra pelék nem léteznek.

Szűcs Anna Emília

A cipő
Háborús övezetté nevelődött nappalink központi elemeként egy cipő feküdt a perzsaszőnyegen. 
Vagyis dehogy perzsa, hanem valami műszálas rongy. De jó nagy volt legalább. Illetve így, hogy 
a cipő (pontosabban fél pár cipő) rajta hevert már egész kicsinek tűnt. Majdhogynem aprónak. 
Ezt egészen addig képtelen észrevenni az ember, amíg nem kerül rá valami, a tárgyaknak kell 
egy optikai viszonyítási pont, amitől valamilyenek lesznek. Illetve nemcsak a tárgyaknak, az 
embereknek is. Hogy lehetnék nő, ha nincsen férfi, hogy lehetnék én az okos, ha te nem vagy 
hülye, hogy volna már háborús övezetté nevelődött nappali, ha nincsen olyan nappali, ami nem 
az, jobban mondva, ha volt egyszer egy olyan nappali, ami nem volt az, jobban mondva valahol, 
valamikor az idő és tér intervallumában volt egyszer valami, ami. 

A háborús övezetek nehéz terepek. Nehéz az áthaladás, a csoportosulás, rohadt nehéz az élet 
organizációja. Minden, minden nehéz rajta, főleg az áthaladás, az nagyon az, állandóan megbot-
lik az ember, összetapossa tárgyait, állatait, növényeit. Gyakorlatilag nem lehet megszüntetni, 
felszámolni a rendszert, annyira beeszi magát a napok folyásába, savként marja magát a fény 
rostjai közé, nincs nélküle levegővétel, az oxigén is vele együtt áramlik a vérben, álom helyett 
göcsörtös szuszogásban kering az ágy fölött, háború, háború, háború – ez szól a tükörből, a 
plafonról, a járdán, ezt hallod köszönés helyett, a boltban ezt kéred, és nincsen szabadulás, a 
háború beeszi magát mindenhova. De meg lehet szokni, talán. Vagyis nem, hogy is lehetne, a 
folyamatos készültségi helyzettől nagyon magas a vérnyomás és folyton kiugrik a szemgolyó a 
helyéről, ijedten kell fogdosni, nehogy tényleg, de nem, ilyenkor sosem, csak azt hiszi az ember, 
hogy. Nem lehet lehajolni, ólomsúlyú a rendszer, a háború rátelepszik a bokákra és a csuklókra, 
de főleg a derekat bántja. Képtelenség felemelni a ledöntött tárgyakat, mindenhol cserepek, 
teásbögre, váza, fogkefe, egy kés! 

A háborúnak szaga is van, persze. Odaégett omlett, rothadó gyümölcs, fogkrém, szúnyogírtó. 
A reggelek ezekkel a szagokkal kezdődnek, aztán kinyílnak a szemek is, de azok a hangokra, az 

ajtón túli világ recsegéseire. A háborús övezet szimfóniája egészen hétköznapi, egy férfihanggal 
azonosítható belőle minden.

Igazából nem ezek a dolgok a felkavarók, hanem a cipő. A fél pár cipő a perzsa szőnyeg köze-
pén, a fűző kibomolva, bénán csüng oldalra, mint egy halott kis féreg. A lábbeli oldalra borulva, 
egyensúlyát vesztett állapotban figyel. Támadásra készen, párja nélkül alussza át a háborús öve-
zet napjait, levegőt sem mer venni, nehogy lemaradjon egy újabb zuhanásról. Az egy hónappal 
ezelőtti repülés során alaposan beütötte magát egy emberi testrészbe, onnan zuhant a rongyos 
szőnyeg közepére. Azóta tartanak a háború néma napjai. Az övezet legaknásabb terepe a nappali 
perzsa szőnyege, azon belül is a fél pár cipő. 

Az elzárkózás mindenesetre néha hasznos, vagyis nehezen hasznosuló tevékenység, de néha 
kifejezetten az. A férfihangok számára nincs belépés pont egy hónapja, a nappali kivételével 
sehova. Együtt fekszik, alszik, kel az idegen terekkel, a háborús övezet legveszélyesebb tárgyával, 
a fél pár cipővel.

Együtt alszanak a szőnyegen, robbanásra készen.
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Miről álmodik egy egér

A legjobb egyszerűen az volt, ha nem vettek tudomást róla. Ebből a szempontból a legnehezebb 
is ez volt, persze, hát hogy nem veszünk tudomást egy lényről, ami ott mászkál a közelünkben?

Pontosan tudta, hogy igazából mit terveznek vele tenni, mindig, minden nap pontosan tudta, 
mert hiányzott belőlük a kreativitás és a fantázia, és ez elkeserítette egy kicsit, mert sokkal jobb, 
hogyha már figyelnek az emberre, akkor azt úgy teszik, hogy tényleg figyelnek rá és beleölnek 
valamiféle energiát is, még akkor is, ha az rossz. Szóval kezdett unalmassá válni, és ez megölte 
az érdeklődését irántuk. Már csak hagyta, hogy dobálják, lökdössék, leöntsék vízzel, szétszedjék 
a cuccait. Legjobb esetben csak csúnya, nagyon csúnya szavakat mondtak rá. Ilyenkor legalább 
a testét kímélték, és így fizikai valójában nem kellett megszégyenülnie, csak belül, nagyon belül, 
de az az ő ügye volt, nem tartozott senkire.

Ilyenkor azt képzelte, hogy szürke lesz, egészen szürke, és beleolvad az osztályterem falába, ha 
egészen közel húzódott, még a pulcsin keresztül is érezte a fal hidegét, a fal hidegén a szívdo-
bogását, a szívdobogásán a sejtjeinek a zsongását, a zsongáson az átalakulás forróságát, és látta, 
hogy átszíneződnek a sejtek zsongás közben, szürkék lesznek és beolvadnak a fal részecskéi 
közé. És aztán azt is elképzelte, hogy nemcsak beolvad, a fal teljesen felemészti, mert egy egérke 
olyan pici, hogy a falnak meg sem kottyan bekebelezni. Ha nagyon szorosan koncentrált, akkor 
egészen eggyé vált az osztályteremmel, ha ilyenkor öntötték le vízzel, az nagyon kellemetlen 
volt, mert a sejtjei azonnal visszaváltoztak pirossá és a fizikai megszégyenítés elől nem tudott 
elmenekülni. 

Lehajtotta a fejét, hogy védje az arcát az idegenek elől, ami egérarc volt, legalábbis úgy képzel-
te. „Nézd már, de csúnya!” Ezt a mondatot dobálták az arcára a többiek, de ha hazament, akkor 
az anyukája is ezt dobálta rá. Részegen ordította, hogy csúnya kis egérarca van. Pont, mint az 
apjáé. Ilyenkor becsusszant a fal takarásába, hogy ne lássa az anyukája a konyhából, és végigcsú-
szott a fal hidegébe kapaszkodva a saját szobájáig. 

A saját szobájában egy hónapja egy idegen bácsi is lakott, akiről azt mondta az anyukája, hogy 
a nagybátyja, de ő eddig még sohasem látta. A bácsi sokszor volt büdös, és néha idegen nőket is 
felhozott a szobába. „Csukjad be a szemedet, Egérke!” Ezt az utasítást obszcén röhögés kísérte, 
és Egérke becsukta a szemét, de a füleit nem tudta becsukni, úgyhogy hallotta a sóhajtozást és 
nyögdösést a szomszéd ágyból. Ilyenkor eggyé vált az ágytakaróval, és azt képzelte, hogy egészen 
beleolvad az ágyba, annyira meleg a teste, hogy megolvasztja az ágykeretet, a szőnyeget, a padlót, 
és részecskéi leolvadnak az alsószomszédhoz, akinek a kislánya mindig azokkal a szép ceruzák-
kal játszik. Ha éjszaka játszhatna velük, akkor kiszínezné az összes testrészét sárgára, kékre, 
pirosra – a szivárvány összes színére. Nagyon vigyázna rájuk; nem tenné tönkre egyiket sem. 

Reggel arra ébredt, hogy az átváltozástól nedves az ágytakarója, ilyenkor mindig gyorsan 
letakarta a paplanjával és megmosta magát a fürdőszobában. Egy egérke nem teheti meg, hogy 
bepisil, mert elveri az anyja érte. Egy egérkének tisztának és tisztelettudónak kell lennie. Belené-
zett a tükörbe. Az orrocskája egészen pirosan fénylett a fűtetlen fürdőszobában. Hirtelen semmi 
állatias vonást nem fedezett fel magán, nem látta, miről beszélnek, nem tudta tetten érni az 
átváltozás nyomait. Egészen normális kislánynak tűnt. Aztán eszébe jutottak a színes ceruzák, 
amiket álmában ellopott, pedig lopni nem szabad, és hirtelen el akarta kapni a fejét a tükörről, 
de nem tette, tovább figyelte tűzvörös arcát és könnybe lábadó szemeit. Kényszerítette magát, 
hogy nézze az átváltozást, ahogy kislányarcából valószerűtlen gyorsasággal lesz ismét csúnya 
egérarc. 

Bekő Tamás

Nemzetőr kapitányból 
honvéd százados

Deák Lajos (1817–1879) 
életútja és emlékezete1

Származása és élete 1848 előtt

„Tizenöt éves atyátlan árva koromban önkényesen katonává lettem, s két 
évig, mint közvitéz, s ugyan annyi ideig, mint hadapród és tizedes, az ak-
kor Gollner, most Ernest főherceg nevét viselő 48-ik számú magyar gyalog-
ezredben szolgáltam. Jóllehet tökéletes szándékom volt, de természeti ösz-
tönt és hivatást is éreztem magamban a katonáskodásra, s a hadiéletben 
óhajtottam leróni hazám irányában polgári kötelességemet” – emlékezett 
vissza sorkatonai szolgálatára Deák Lajos nemzetőr kapitány, az eger-
szegi járási nemzetőrzászlóalj parancsnok aspiránsa 1848. szeptember 
3-án.2 

A Deák név jól csengett abban az időben. Deák Lajos zalatárnoki 
földbirtokos közeli rokona, elsőfokú unokatestvére volt a 19. századi 
magyar reformpolitika legnagyobb formátumú zalai testvérpárjának, 
Deák Antalnak és Ferencnek. Utóbbi – a haza bölcse – mindmáig a 
família legismertebb tagja, karizmatikus alakja, közéleti és politikai 
szereplése méltó helyet foglal el a történelmi emlékezetben. 

Deák Lajos katonacsaládból származott. Apja, Deák József ifjú 
korában nemesi testőrként szolgált, majd főhadnagyként részt vett 
az utolsó Habsburg-török háborúban, ahol a fáma szerint súlyosan 
megsebesült. Lajos két testvérbátyja, Mihály és Gábor szintén hiva-
tásos katonatisztek voltak. Mindketten apjuk nyomdokaiban járva 
gárdistaként kezdték a pályafutásukat. Utóbb Deák Gábor kapitány 
a szárd-osztrák háború idején hunyt el Novarában, bátyja pedig a 
cs. kir. 5. huszárezredtől vonult nyugállományba 1855-ben. Érdekes 
adalék, hogy Deák Mihály vértes lovassági századosként harcolt a 

1   A tanulmány „A 47. honvédzászlóalj emlékezete” című tudományos konferencián Za-

laegerszegen, 2020. szeptember 16-án elhangzott előadás szövegének bővített és jegyze-

tekkel kiegészített változata. A kutatómunkámhoz nyújtott önzetlen segítségért ezúton 

is köszönetet mondok a Magyar Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltára munkatársa-

inak: Molnár András levéltár-igazgatónak, Foki Ibolya főlevéltárosnak, Kulcsár Bálint 

levéltárosnak és Simon Beáta könyvtárosnak, továbbá a német nyelvű iratok értelmezé-

se terén nyújtott segítségéért Hermann Róbertnek, a Hadtörténeti Intézet és Múzeum 

parancsnoka tudományos helyettesének. Köszönet illeti még a családi fényképek áten-

gedéséért Deák Lajos szépunokáit, Etelaky Gábor Zuárdot és Lukács Pétert.

2   MNL ZML ÁB ir. 1848:1920. 

Deák Lajos honvéd százados portréja 1865 
körül (Kép: Etelaky Gábor Zuárd)
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Miről álmodik egy egér
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egészen eggyé vált az osztályteremmel, ha ilyenkor öntötték le vízzel, az nagyon kellemetlen 
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pirosra – a szivárvány összes színére. Nagyon vigyázna rájuk; nem tenné tönkre egyiket sem. 

Reggel arra ébredt, hogy az átváltozástól nedves az ágytakarója, ilyenkor mindig gyorsan 
letakarta a paplanjával és megmosta magát a fürdőszobában. Egy egérke nem teheti meg, hogy 
bepisil, mert elveri az anyja érte. Egy egérkének tisztának és tisztelettudónak kell lennie. Belené-
zett a tükörbe. Az orrocskája egészen pirosan fénylett a fűtetlen fürdőszobában. Hirtelen semmi 
állatias vonást nem fedezett fel magán, nem látta, miről beszélnek, nem tudta tetten érni az 
átváltozás nyomait. Egészen normális kislánynak tűnt. Aztán eszébe jutottak a színes ceruzák, 
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vissza sorkatonai szolgálatára Deák Lajos nemzetőr kapitány, az eger-
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Deák Lajos katonacsaládból származott. Apja, Deák József ifjú 
korában nemesi testőrként szolgált, majd főhadnagyként részt vett 
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gárdistaként kezdték a pályafutásukat. Utóbb Deák Gábor kapitány 
a szárd-osztrák háború idején hunyt el Novarában, bátyja pedig a 
cs. kir. 5. huszárezredtől vonult nyugállományba 1855-ben. Érdekes 
adalék, hogy Deák Mihály vértes lovassági századosként harcolt a 

1   A tanulmány „A 47. honvédzászlóalj emlékezete” című tudományos konferencián Za-
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is köszönetet mondok a Magyar Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltára munkatársa-

inak: Molnár András levéltár-igazgatónak, Foki Ibolya főlevéltárosnak, Kulcsár Bálint 

levéltárosnak és Simon Beáta könyvtárosnak, továbbá a német nyelvű iratok értelmezé-

se terén nyújtott segítségéért Hermann Róbertnek, a Hadtörténeti Intézet és Múzeum 

parancsnoka tudományos helyettesének. Köszönet illeti még a családi fényképek áten-

gedéséért Deák Lajos szépunokáit, Etelaky Gábor Zuárdot és Lukács Pétert.

2   MNL ZML ÁB ir. 1848:1920. 

Deák Lajos honvéd százados portréja 1865 
körül (Kép: Etelaky Gábor Zuárd)
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magyarországi hadjáratban, hű szolgálatait 
pedig osztrák császári és orosz cári katonai 
érdemjelekkel jutalmazták.3

Deák Lajos Özséb (Ludovicus Eusebius), 
Deák József táblabíró és földbirtokos, valamint 
István Katalin legkisebb fiúgyermekeként 
1817. augusztus 14-én látta meg a napvilágot 
Tárnokon, római katolikus családban. Szülei 
a keresztelési szertartás elvégzésére Kántor 
János novai plébánost kérték fel, aki egyúttal 
keresztapja, míg nemes Foki Erzsébet úrhölgy 
a keresztanyja lett az újszülöttnek.

Alapfokú műveltségét, az írás, olvasás, szá-
molás tudományát házitanítótól sajátította 
el, míg középiskoláit 1828 novemberében (szá-
munkra ismeretlen helyen) kezdte, majd 1829 
őszétől a nagykanizsai piarista gimnáziumban 
folytatta. Itt járta ki Csuzy Pál és Püspöky Grá-
cián (későbbi jeles ’48-as személyek) diáktár-
saként a második és a harmadik grammatikai 
osztályt. A pedáns magaviseletű Lajos elein-
te szorgalmas, jó tanuló diáknak bizonyult. 
Vallástanból az első osztályú tanulók közül 
a nyolcadik, magyar nyelvből jó, az összes 
tantárgyból (hittan, magyar nyelvtan, latin, 
földrajz és matematika) pedig együttesen a 
tizenkilencedik volt a jó rendűek közt a máso-
dik évfolyamban.

A következő tanév közepén (1831. március 
16-án) azonban váratlan, tragikus esemény 

3   Deák Mihályról és Gáborról bővebben: Bekő Tamás 

2019/a. 10. p.; Bekő Tamás 2019/b. 10. p. 

rázta meg a serdülő fiú lelkivilágát. Ekkor 
veszítette el szeretett apját, és a mély gyász 
oly mértékben elvonta figyelmét a tanulásról, 
hogy gyenge eredményei miatt az elégséges 
rendű diákok közé csúszva, újra járatták vele 
gondviselői a harmadik osztályt.4 Ezekben az 
időkben özvegy édesanyja és a családfőként 
előlépett elsőszülött fivére és gyámja, Deák 
György ügyelt a nevelésére és taníttatására.

„György bátyám egy sapkát vett Kanisán öt 
forinton januárius másodikán” – olvasható a 
testvére számadásához mellékelt összeírásban 
az 1832-es kiadásoknál. Egy másik iratban 
pedig ez áll: „Lajos és Károly testvéreimnek pedig, 
kik még oskoláztatnak, fejenként háromszáz 
v[váltó] c[édula]forintok járandók leendenek.” 
Kanizsai diákévei alatt Lajos nem konviktus-
ban (diákotthonban) lakott, hanem magán-
háznál kapott kosztot és szállást; 1832 augusz-
tusában 66 bécsi forintot adott Landbauer 
Borbála gazdaasszonyának az ellátásáért. Az 
ifjú Deák viszonylag jó eredménnyel zárta 
az ismétlő osztályt, míg a következő tané-
vet már újra valamelyik Zala megyén kívüli 
oktatási intézményben folytatta, ahol minden 
bizonnyal elvégezte a negyedik grammatikai 
osztály mindkét szemeszterét. Erre a fentebb 
már idézett dokumentum alábbi bejegyzése 
is utal: „Deák György testvérem fizetett érettem 

4   MNL ZML Nk. Piar. Gimn. ir. Osztályok főkönyvei 

1830-1832.

[az] 1832/33-as oskolai esztendőre összesen 367 Ft és 
23 krajczárt.”5

Ami a középiskola következő állomását illeti, 
nem tudni, hogy Lajos belevágott-e az első huma-
nista osztályba,6annyi azonban bizonyos, hogy 
ezt a képzést már nem végezte el, mert néhai apja 
és katonabátyjai példájára 1834 tavaszán önként 
felcsapott katonának. 

Az önköltséges hadfi tényleges katonai pályafu-
tásáról kevés adattal rendelkezünk. 1834. április 
11-én még szinte gyerekként vállalt 12 évnyi szol-
gálatot Sopronban a cs. kir. 48. gyalogezrednél, 
ahol kezdetben közvitézként, 1836 elejétől pedig 
kadétként szolgált. Mivel kiskorúként saját jöve-
delemmel nem rendelkezett, előléptetése továb-
bi plusz költségeket rótt az eltartójára. Abban 

5   MNL ZML kgy. ir. 1834:1690.

6   A gimnázium ötödik osztályának felelt meg.

az időben ugyanis annak, aki tiszti karrierről 
ábrándozott, saját magának kellett gondoskodnia 
a katonai szolgálattal járó kiadásokról (fegyver, 
egyenruha, ló, stb.) és a kiképzése költségéről.

Ez idő tájt özvegy Deák Józsefné István Kata-
linnak már négy fia is katonáskodott, ezért 1836. 
február 28-án 200-200 ezüstforintot kért kölcsön 
a Báró Gollner gyalogezrednél szolgáló Lajos és 
Károly fiai számára a vármegye, illetőleg a nemesi 
felkelés pénztárától.7 Azt, hogy a kért összeget 
végül megkapták-e, nem tudni. Mindenesetre 
Lajos bő másfél év múlva, 1837 őszén már kiáb-
rándulva a katonáskodásból, azért folyamodott a 
vármegyéhez, hogy „édes atyja után őtet illető örök-
ségének általvétele tekintetébül” járják ki a főhadi 
kormányszéknél a hadseregtől való elbocsájtását.8 

7   MNL ZML kgy. ir. 1836:755. 

8   MNL ZML kgy. ir. 1837:2836. 

A zalatárnoki Deák család 1870 tájékán. Balról: Deák Lajos, Deák Mária, Deák Lajosné Farkas Judit, Deák Ferenc és Deák Borbála 

(Kép: Lukács Péter)

Deák Lajos személyleírása egy 1858-as levéltári okiraton (Kép: MNL ZML)
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veszítette el szeretett apját, és a mély gyász 
oly mértékben elvonta figyelmét a tanulásról, 
hogy gyenge eredményei miatt az elégséges 
rendű diákok közé csúszva, újra járatták vele 
gondviselői a harmadik osztályt.4 Ezekben az 
időkben özvegy édesanyja és a családfőként 
előlépett elsőszülött fivére és gyámja, Deák 
György ügyelt a nevelésére és taníttatására.

„György bátyám egy sapkát vett Kanisán öt 
forinton januárius másodikán” – olvasható a 
testvére számadásához mellékelt összeírásban 
az 1832-es kiadásoknál. Egy másik iratban 
pedig ez áll: „Lajos és Károly testvéreimnek pedig, 
kik még oskoláztatnak, fejenként háromszáz 
v[váltó] c[édula]forintok járandók leendenek.” 
Kanizsai diákévei alatt Lajos nem konviktus-
ban (diákotthonban) lakott, hanem magán-
háznál kapott kosztot és szállást; 1832 augusz-
tusában 66 bécsi forintot adott Landbauer 
Borbála gazdaasszonyának az ellátásáért. Az 
ifjú Deák viszonylag jó eredménnyel zárta 
az ismétlő osztályt, míg a következő tané-
vet már újra valamelyik Zala megyén kívüli 
oktatási intézményben folytatta, ahol minden 
bizonnyal elvégezte a negyedik grammatikai 
osztály mindkét szemeszterét. Erre a fentebb 
már idézett dokumentum alábbi bejegyzése 
is utal: „Deák György testvérem fizetett érettem 

4   MNL ZML Nk. Piar. Gimn. ir. Osztályok főkönyvei 

1830-1832.

[az] 1832/33-as oskolai esztendőre összesen 367 Ft és 
23 krajczárt.”5

Ami a középiskola következő állomását illeti, 
nem tudni, hogy Lajos belevágott-e az első huma-
nista osztályba,6annyi azonban bizonyos, hogy 
ezt a képzést már nem végezte el, mert néhai apja 
és katonabátyjai példájára 1834 tavaszán önként 
felcsapott katonának. 

Az önköltséges hadfi tényleges katonai pályafu-
tásáról kevés adattal rendelkezünk. 1834. április 
11-én még szinte gyerekként vállalt 12 évnyi szol-
gálatot Sopronban a cs. kir. 48. gyalogezrednél, 
ahol kezdetben közvitézként, 1836 elejétől pedig 
kadétként szolgált. Mivel kiskorúként saját jöve-
delemmel nem rendelkezett, előléptetése továb-
bi plusz költségeket rótt az eltartójára. Abban 

5   MNL ZML kgy. ir. 1834:1690.

6   A gimnázium ötödik osztályának felelt meg.

az időben ugyanis annak, aki tiszti karrierről 
ábrándozott, saját magának kellett gondoskodnia 
a katonai szolgálattal járó kiadásokról (fegyver, 
egyenruha, ló, stb.) és a kiképzése költségéről.

Ez idő tájt özvegy Deák Józsefné István Kata-
linnak már négy fia is katonáskodott, ezért 1836. 
február 28-án 200-200 ezüstforintot kért kölcsön 
a Báró Gollner gyalogezrednél szolgáló Lajos és 
Károly fiai számára a vármegye, illetőleg a nemesi 
felkelés pénztárától.7 Azt, hogy a kért összeget 
végül megkapták-e, nem tudni. Mindenesetre 
Lajos bő másfél év múlva, 1837 őszén már kiáb-
rándulva a katonáskodásból, azért folyamodott a 
vármegyéhez, hogy „édes atyja után őtet illető örök-
ségének általvétele tekintetébül” járják ki a főhadi 
kormányszéknél a hadseregtől való elbocsájtását.8 

7   MNL ZML kgy. ir. 1836:755. 

8   MNL ZML kgy. ir. 1837:2836. 

A zalatárnoki Deák család 1870 tájékán. Balról: Deák Lajos, Deák Mária, Deák Lajosné Farkas Judit, Deák Ferenc és Deák Borbála 

(Kép: Lukács Péter)

Deák Lajos személyleírása egy 1858-as levéltári okiraton (Kép: MNL ZML)
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Idő előtti leszerelési szándékát azzal magyaráz-
ta később, hogy „az akkori magyar katonát környe-
ző viszonyok a legjobb akaratú egyénnek sem nyúj-
tottak kilátást és reményt boldogulhatni, és kivált az 
akkori békés időben hasznos szolgálatot tehetni.”9

Deák Lajos a mundérpénz kifizetése és „helyette 
egy más alkalmatos legénynek megajánlása” fejében 
1838. május 10-én távozhatott végleg a soproni cs. 
kir. 48. gyalogezred kötelékéből.10 

Hazatérése után kézbe vette gazdasága kor-
mányzását, folyó év december 2-án pedig oltár elé 
kísérte a 16 esztendős kálócfapusztai Farkas Judit 
kisasszonyt, aki hosszú és gyümölcsöző házaséle-
tük során 14 gyermekkel ajándékozta meg.11

Örökölt birtokai az 1837-es osztály szerint az 
alábbi tárnoki dűlők és fordulatok határában 
helyezkedtek el: Puszta telek, Szigeti tábla (a végé-
ben lévő réttel), Aszló arasz, Falun felül útra dűlő, 
Bécsi völgy, Saus [Savós], Aszuvölgyi szél, Kurtai 
sűrű (mellett és között), Rónai föld, Herczeg 
vagy Baksa lap (minden két esztendőben egyszer 
kaszálható réttel), Ritka erdő, Orozat (rét) és szőlő 
a tárnoki hegyen, összesen mintegy 80 katasztrá-
lis holdnyi területtel.

Az örökséghez három jobbágy is járt, Tóth Geczi 
Mihály 28, Rajkó János 48, Horváth János pedig 
évi 90 nap robottal (ingyen munkával) tartozott 
az uraságnak. Mivel a birtokon lakó- és egyéb gaz-
dasági épületek ekkor még nem álltak, és feleségé-
vel egyébként is terjeszkedni akartak, ezért 1844-
ben megvásárolták testvére, Deák Gábor „tárnoki, 
szentgyörgyi, oroklányi, vakolai, aszuvölgyi felső- és 
alsó zágorhidai helységek és puszták határaiban 
egyébiránt Zala vármegyében kebelezett ingatlan 
javait, az azokon fekvő épületekkel, haszonvételek-
kel, jogokkal és szabadságokkal együtt” 3000 ezüst 

9    MNL ZML ÁB ir. 1848:1920.
10   KA Grundbuch 3189.
11   Farkaspatyi Farkas Judit anyai ágon közeli rokonságban 

állt Deák Ferenc sógorával, Oszterhueber Józseffel, fivérei 

közül Endre egerszegi járási alszolgabíró, a nemeslelkű Dávid 

pedig országgyűlési képviselő volt. Deák Lajos gyermekei 

közül heten élték meg a felnőttkort: Rózsa (1841-1879) Lukács 

Sándor mérnök, minisztériumi számtanácsos felesége, Bálint 

(1843-1886) gondnokság alatt álló elmebeteg, József (1847-1907) 

nagykanizsai városi végrehajtó, Borbála (1850-1916) Nagy József 

pusztamagyaródi földbirtokos neje, Ferenc (1855-1943) fővárosi 

posta- és távirdatiszt, Mária (1858-1917) országházi felügyelőnő, 

Gigler Jenő adótiszt hitvese, és Péter (1864-1921) nagykanizsai 

rendőrfőkapitány. 

forintért, továbbá bátyja 1300 ezüst forintnyi 
adósságát is magukra vállalták.12 

Deák Lajos tulajdona a Deák Gábor-féle örök-
ség megszerzésével (Kis erdők alja, Papföld, Aszló 
arasz, Sziget domb, Bécsi völgy, Hosszú megye, 
Császár föld, Vörös falu, Ritka erdő, Rónai sűrű, 
Péter puszta, szőlőhegy stb.) további 80 holddal 
bővült, így az 1840-es évek közepén már közel 160 
holdnyi területen gazdálkodhatott. Az így megál-
lapodott házaspár, vélhetően ez idő tájt, a temp-
lomhoz közeli Salamon-féle birtokon építette fel 
saját lakóházát, amely később több átalakításon és 
részleges bontáson átesve ma is áll Zalatárnokon 
a Rózsa utcában.  

Ezzel párhuzamosan a fiatal Deák Zala vár-
megye köz- és hivatali életében is vállalt némi 
szerepet. 1839. május 6-án tiszteletbeli (fizetés 
nélküli) esküdtté, 1842. január 10-től napi bérért 
törvényszéki esküdtté, 1845. január 10-én pedig 
táblabíróvá nevezték ki.13

 Elveit és politikai álláspontját tekintve, ahogy a 
Deák család színe-java, Lajos is a nemesi adózást 
támogató, haladó gondolkodású reformellenzék 
köréhez tartozott. Egy alkalommal komoly ös�-
szetűzésbe is került emiatt az elszegényedett tár-
noki kisnemességgel. 1843-ban a közteherviselés 
ügye általános zűrzavart és véres összecsapásokat 
eredményezett a liberális és konzervatív erők közt 
Zalában. A viszály odáig fajult, hogy Deák Ferenc 
háromszor utasította vissza a követi megbízatást, 
mert ilyen galád és „vérrel szennyezett” körülmé-
nyek közt nem volt hajlandó vállalni a megye or-
szággyűlési képviseletét. Tárnokon augusztus 27-
én robbant ki botrány, amikor egy felbőszült ita-
los csoport husángokkal támadt a Deák Lajosnál 
vendégeskedő és onnan hazaigyekvő adózáspárti 
nemesekre.

A házigazda így emlékezett vissza az ominózus 
csetepatéra: „…azon a napon tudniillik, melyen az 
egész alsó vidékbeli egerszegi járás nemessége egy-két 
barátságos szóváltás és tanácsadás okáért Tárnokba 
összegyűlt, történt az, hogy ebéd után jó kedvvel, de 
józanon s barátságos elbúcsúzás közben lispei, bázai, 
szentliszlói s gutorföldi emberek szekereken az én ud-
varomból, hol is az öszvejövetel tartatott, kiindulván, 
a falun keresztül mentek. Mentek pedig azon tárnoki 
főesküdtnek, nemes Pálfy Jánosnak háza előtt, kinél 
mintegy másfél öles durung vala, és akinél a tárnoki, 
józan ugyan, de verekedő szándékkal öszvecsopor-

12   MNL ZML kgy. ir. 1839: 701.; 1847:127.

13   MNL ZML kgy. jkv. 1839:1715.; 1842:280.; 1845:6.

tolt, s botokkal, fejszékkel, csákányokkal ellátott 
nemesség öszvejőve találtatott, mi többen, kik 
a tőlünk elment nemességtől búcsút vevénk, a 
faluban történt nagy lármára futottunk a hely 
színére, ahol is azt élő szemeinkkel láttuk, hogy 
vakolai Fitos Józsefnél egy nagy durung, ki is 
szünteleni Isten és szentek elleni káromkodások 
közt a »Deák família Istenét« szidta, ugyan va-
kolai Győrffy Gábornál egy nagy celőke14 lévén, 
az előtte elmenő szekereken ült nemeseket sze-
mély válogatás nélkül átaljában ütötte...”

Az egyik szemtanú vallomása szerint a garáz-
da természetű Fitos a következő fertelmes sza-
vakat intézte a békítő szándékkal közbelépő 
Deákhoz: „Baszom az Úr Istenét, azért akar ve-
lem porciót fizettetni, hogy a feleségének czifrább 
cipőt vehessen?!”15A kedélyek végül lecsillapod-
tak, Deák Lajos pedig elsők közt csatlakozott 
a zalai önkéntes nemesi adófizetők táborához 
1845-ben.16

Katonai pályafutása 1848-ban  

1848 kora tavaszán a pesti forradalom híre 
futótűzként terjedt szét az országban. Már-
cius 17-én Csány László levélben értesítette 
Zala megye vezetőit az eseményekről, mire 
Zalaegerszeg mezőváros közgyűlése ideigle-
nes polgári őrség felállításáról határozott. A 
résztvevők közül többen azonnal felcsaptak 
nemzetőrnek, és a rendszabályok kidolgozásá-
ra létrehoztak egy választmányt. A nyár elejére 
Magyarország és Horvátország politikai viszo-
nya olyan feszültté vált, hogy tartani lehetett 
Jellasics horvát bán csapatainak betörésétől. 
A várható támadás elhárítására Csány László 
mint a Batthyány-kormány kormánybizto-
sa egy kisebb, részben sorkatonaságból és 
honvédzászlóaljakból, zömében pedig nem-
zetőrökből álló védőkordont szervezett a 
Dráva, illetőleg a Mura folyó melletti horvát 
határszélre.

Június 17-én Zala megye állandó bizottmá-
nya 6000 fő nemzetőr önkéntes kiállítását és 
őrszolgálatra vezénylését határozta el.17 Ettől 

14   Ütésre, verekedésre alkalmas husáng, dorong.   

15  MNL ZML Bünp. 1844. Fasc. 20. No. 133.; Vö. Választási 

küzdelmek 166-167., 179-187. p. 

16   Molnár András 1996. 1231. p.; Molnár András 2009. 

147. p. 

17   Molnár András 1998. 34. p. 

felbuzdulva Deák Lajos is jelentkezett szol-
gálatra, és mindjárt kapitányi rendfokozattal, 
századparancsnoki beosztást nyert az egersze-
gi járási nemzetőrzászlóalj 4. századában. 

A nemzetőrség kiállítását azonban nem 
mindenütt vette jó néven a vidéki parasztság. 
Egyes falvakban tiltakoztak a szolgálat ellen, 
és különböző mozgalmakat szerveztek. Szá-
mos helyen megtagadták az adó, a kilenced 
befizetését és önkényesen elfoglalták az ura-
dalmi legelőket. A zalai parasztok mozgalmait 
1848 tavaszán katonai erővel ugyan elfojtották, 
de az elégedetlenség - többek közt Puszta-
szentlászlón és vidékén - a nyár folyamán is 
felszínre tört. Ennek eredményeként júni-
us 24-én öt lázító érkezett Pusztaedericsről 
Szentkozmadombjára, onnan pedig Tárnokra, 
hogy ezen a környéken is nemzetőrellenes 
hangulatot keltsenek.

„A pusztaedericsiek […] puskával és csákánnyal 
ellátva szekéren Kozmadombján megjelentek […] 
s azzal ámítottak, hogy ők már 500-an felkelvén 
s Kanizsa tájékán 18 erős falu velök tartván, az 
őrseregbe egyhalálig fel nem állnak, mert az nem 
is a király, hanem csak az urak akaratja, kik a 
királyt letették s elfogták, vele csak úgy bánnak, 
mint egy szolgával, helyébe a főherceget, ki ott 
keresztül utazott, akarják királynak tenni. De 
három külső királyság az urak ellen van, lehe-
tetlen, hogy győzedelmeskedjenek, mert pénzök 
nincs, azért nem tudnak az őrseregnek fegyvert, 
ruhát és kosztpénzt adni. Az a pénz, melyet 
most nemrégiben faluról falura összekoldultak, 
csak 2000 Ft ezüstben, míg abban tart, addig az 
őrsereget zsolddal ellátják, azután pedig az urak 
magokat visszahúzzák, a szegénységet pedig a 
rendes katonaság által a Drávába szoríttat-
ják, elemésztik, azért az urakat leöldözni kell” 

– olvasható Csillagh Lajos alispánnak Csány 
László királyi biztoshoz intézett jelentésében 
a társaság „ily mesterségesen szőtt s a köznép 
értelméhez idomított” tevékenységéről.Mivel 
azonban „a nép mezei munkával el lévén fog-
lalva, tömegbe nem gyűjthetett”, a bujtogatók 
se Kozmadombján, se Tárnokon nem jutottak 
eredményre, ezért a továbbiakban a falu szőlő-
hegyén próbáltak támogatókat toborozni.

Amikor Deák tudomást szerzett a jelenlé-
tükről és szándékukról, tüstént összeszedett 
pár markos legényt, és élükön a nyomukba 
eredt. Fenn a hegyen a nemzetőr kapitány 
erélyes fellépésére a két tábor összekülönbö-
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Idő előtti leszerelési szándékát azzal magyaráz-
ta később, hogy „az akkori magyar katonát környe-
ző viszonyok a legjobb akaratú egyénnek sem nyúj-
tottak kilátást és reményt boldogulhatni, és kivált az 
akkori békés időben hasznos szolgálatot tehetni.”9

Deák Lajos a mundérpénz kifizetése és „helyette 
egy más alkalmatos legénynek megajánlása” fejében 
1838. május 10-én távozhatott végleg a soproni cs. 
kir. 48. gyalogezred kötelékéből.10 

Hazatérése után kézbe vette gazdasága kor-
mányzását, folyó év december 2-án pedig oltár elé 
kísérte a 16 esztendős kálócfapusztai Farkas Judit 
kisasszonyt, aki hosszú és gyümölcsöző házaséle-
tük során 14 gyermekkel ajándékozta meg.11

Örökölt birtokai az 1837-es osztály szerint az 
alábbi tárnoki dűlők és fordulatok határában 
helyezkedtek el: Puszta telek, Szigeti tábla (a végé-
ben lévő réttel), Aszló arasz, Falun felül útra dűlő, 
Bécsi völgy, Saus [Savós], Aszuvölgyi szél, Kurtai 
sűrű (mellett és között), Rónai föld, Herczeg 
vagy Baksa lap (minden két esztendőben egyszer 
kaszálható réttel), Ritka erdő, Orozat (rét) és szőlő 
a tárnoki hegyen, összesen mintegy 80 katasztrá-
lis holdnyi területtel.

Az örökséghez három jobbágy is járt, Tóth Geczi 
Mihály 28, Rajkó János 48, Horváth János pedig 
évi 90 nap robottal (ingyen munkával) tartozott 
az uraságnak. Mivel a birtokon lakó- és egyéb gaz-
dasági épületek ekkor még nem álltak, és feleségé-
vel egyébként is terjeszkedni akartak, ezért 1844-
ben megvásárolták testvére, Deák Gábor „tárnoki, 
szentgyörgyi, oroklányi, vakolai, aszuvölgyi felső- és 
alsó zágorhidai helységek és puszták határaiban 
egyébiránt Zala vármegyében kebelezett ingatlan 
javait, az azokon fekvő épületekkel, haszonvételek-
kel, jogokkal és szabadságokkal együtt” 3000 ezüst 

9    MNL ZML ÁB ir. 1848:1920.
10   KA Grundbuch 3189.
11   Farkaspatyi Farkas Judit anyai ágon közeli rokonságban 
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közül heten élték meg a felnőttkort: Rózsa (1841-1879) Lukács 

Sándor mérnök, minisztériumi számtanácsos felesége, Bálint 
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forintért, továbbá bátyja 1300 ezüst forintnyi 
adósságát is magukra vállalták.12 

Deák Lajos tulajdona a Deák Gábor-féle örök-
ség megszerzésével (Kis erdők alja, Papföld, Aszló 
arasz, Sziget domb, Bécsi völgy, Hosszú megye, 
Császár föld, Vörös falu, Ritka erdő, Rónai sűrű, 
Péter puszta, szőlőhegy stb.) további 80 holddal 
bővült, így az 1840-es évek közepén már közel 160 
holdnyi területen gazdálkodhatott. Az így megál-
lapodott házaspár, vélhetően ez idő tájt, a temp-
lomhoz közeli Salamon-féle birtokon építette fel 
saját lakóházát, amely később több átalakításon és 
részleges bontáson átesve ma is áll Zalatárnokon 
a Rózsa utcában.  

Ezzel párhuzamosan a fiatal Deák Zala vár-
megye köz- és hivatali életében is vállalt némi 
szerepet. 1839. május 6-án tiszteletbeli (fizetés 
nélküli) esküdtté, 1842. január 10-től napi bérért 
törvényszéki esküdtté, 1845. január 10-én pedig 
táblabíróvá nevezték ki.13

 Elveit és politikai álláspontját tekintve, ahogy a 
Deák család színe-java, Lajos is a nemesi adózást 
támogató, haladó gondolkodású reformellenzék 
köréhez tartozott. Egy alkalommal komoly ös�-
szetűzésbe is került emiatt az elszegényedett tár-
noki kisnemességgel. 1843-ban a közteherviselés 
ügye általános zűrzavart és véres összecsapásokat 
eredményezett a liberális és konzervatív erők közt 
Zalában. A viszály odáig fajult, hogy Deák Ferenc 
háromszor utasította vissza a követi megbízatást, 
mert ilyen galád és „vérrel szennyezett” körülmé-
nyek közt nem volt hajlandó vállalni a megye or-
szággyűlési képviseletét. Tárnokon augusztus 27-
én robbant ki botrány, amikor egy felbőszült ita-
los csoport husángokkal támadt a Deák Lajosnál 
vendégeskedő és onnan hazaigyekvő adózáspárti 
nemesekre.

A házigazda így emlékezett vissza az ominózus 
csetepatéra: „…azon a napon tudniillik, melyen az 
egész alsó vidékbeli egerszegi járás nemessége egy-két 
barátságos szóváltás és tanácsadás okáért Tárnokba 
összegyűlt, történt az, hogy ebéd után jó kedvvel, de 
józanon s barátságos elbúcsúzás közben lispei, bázai, 
szentliszlói s gutorföldi emberek szekereken az én ud-
varomból, hol is az öszvejövetel tartatott, kiindulván, 
a falun keresztül mentek. Mentek pedig azon tárnoki 
főesküdtnek, nemes Pálfy Jánosnak háza előtt, kinél 
mintegy másfél öles durung vala, és akinél a tárnoki, 
józan ugyan, de verekedő szándékkal öszvecsopor-

12   MNL ZML kgy. ir. 1839: 701.; 1847:127.

13   MNL ZML kgy. jkv. 1839:1715.; 1842:280.; 1845:6.

tolt, s botokkal, fejszékkel, csákányokkal ellátott 
nemesség öszvejőve találtatott, mi többen, kik 
a tőlünk elment nemességtől búcsút vevénk, a 
faluban történt nagy lármára futottunk a hely 
színére, ahol is azt élő szemeinkkel láttuk, hogy 
vakolai Fitos Józsefnél egy nagy durung, ki is 
szünteleni Isten és szentek elleni káromkodások 
közt a »Deák família Istenét« szidta, ugyan va-
kolai Győrffy Gábornál egy nagy celőke14 lévén, 
az előtte elmenő szekereken ült nemeseket sze-
mély válogatás nélkül átaljában ütötte...”

Az egyik szemtanú vallomása szerint a garáz-
da természetű Fitos a következő fertelmes sza-
vakat intézte a békítő szándékkal közbelépő 
Deákhoz: „Baszom az Úr Istenét, azért akar ve-
lem porciót fizettetni, hogy a feleségének czifrább 
cipőt vehessen?!”15A kedélyek végül lecsillapod-
tak, Deák Lajos pedig elsők közt csatlakozott 
a zalai önkéntes nemesi adófizetők táborához 
1845-ben.16

Katonai pályafutása 1848-ban  

1848 kora tavaszán a pesti forradalom híre 
futótűzként terjedt szét az országban. Már-
cius 17-én Csány László levélben értesítette 
Zala megye vezetőit az eseményekről, mire 
Zalaegerszeg mezőváros közgyűlése ideigle-
nes polgári őrség felállításáról határozott. A 
résztvevők közül többen azonnal felcsaptak 
nemzetőrnek, és a rendszabályok kidolgozásá-
ra létrehoztak egy választmányt. A nyár elejére 
Magyarország és Horvátország politikai viszo-
nya olyan feszültté vált, hogy tartani lehetett 
Jellasics horvát bán csapatainak betörésétől. 
A várható támadás elhárítására Csány László 
mint a Batthyány-kormány kormánybizto-
sa egy kisebb, részben sorkatonaságból és 
honvédzászlóaljakból, zömében pedig nem-
zetőrökből álló védőkordont szervezett a 
Dráva, illetőleg a Mura folyó melletti horvát 
határszélre.

Június 17-én Zala megye állandó bizottmá-
nya 6000 fő nemzetőr önkéntes kiállítását és 
őrszolgálatra vezénylését határozta el.17 Ettől 

14   Ütésre, verekedésre alkalmas husáng, dorong.   

15  MNL ZML Bünp. 1844. Fasc. 20. No. 133.; Vö. Választási 

küzdelmek 166-167., 179-187. p. 

16   Molnár András 1996. 1231. p.; Molnár András 2009. 

147. p. 

17   Molnár András 1998. 34. p. 

felbuzdulva Deák Lajos is jelentkezett szol-
gálatra, és mindjárt kapitányi rendfokozattal, 
századparancsnoki beosztást nyert az egersze-
gi járási nemzetőrzászlóalj 4. századában. 

A nemzetőrség kiállítását azonban nem 
mindenütt vette jó néven a vidéki parasztság. 
Egyes falvakban tiltakoztak a szolgálat ellen, 
és különböző mozgalmakat szerveztek. Szá-
mos helyen megtagadták az adó, a kilenced 
befizetését és önkényesen elfoglalták az ura-
dalmi legelőket. A zalai parasztok mozgalmait 
1848 tavaszán katonai erővel ugyan elfojtották, 
de az elégedetlenség - többek közt Puszta-
szentlászlón és vidékén - a nyár folyamán is 
felszínre tört. Ennek eredményeként júni-
us 24-én öt lázító érkezett Pusztaedericsről 
Szentkozmadombjára, onnan pedig Tárnokra, 
hogy ezen a környéken is nemzetőrellenes 
hangulatot keltsenek.

„A pusztaedericsiek […] puskával és csákánnyal 
ellátva szekéren Kozmadombján megjelentek […] 
s azzal ámítottak, hogy ők már 500-an felkelvén 
s Kanizsa tájékán 18 erős falu velök tartván, az 
őrseregbe egyhalálig fel nem állnak, mert az nem 
is a király, hanem csak az urak akaratja, kik a 
királyt letették s elfogták, vele csak úgy bánnak, 
mint egy szolgával, helyébe a főherceget, ki ott 
keresztül utazott, akarják királynak tenni. De 
három külső királyság az urak ellen van, lehe-
tetlen, hogy győzedelmeskedjenek, mert pénzök 
nincs, azért nem tudnak az őrseregnek fegyvert, 
ruhát és kosztpénzt adni. Az a pénz, melyet 
most nemrégiben faluról falura összekoldultak, 
csak 2000 Ft ezüstben, míg abban tart, addig az 
őrsereget zsolddal ellátják, azután pedig az urak 
magokat visszahúzzák, a szegénységet pedig a 
rendes katonaság által a Drávába szoríttat-
ják, elemésztik, azért az urakat leöldözni kell” 

– olvasható Csillagh Lajos alispánnak Csány 
László királyi biztoshoz intézett jelentésében 
a társaság „ily mesterségesen szőtt s a köznép 
értelméhez idomított” tevékenységéről.Mivel 
azonban „a nép mezei munkával el lévén fog-
lalva, tömegbe nem gyűjthetett”, a bujtogatók 
se Kozmadombján, se Tárnokon nem jutottak 
eredményre, ezért a továbbiakban a falu szőlő-
hegyén próbáltak támogatókat toborozni.

Amikor Deák tudomást szerzett a jelenlé-
tükről és szándékukról, tüstént összeszedett 
pár markos legényt, és élükön a nyomukba 
eredt. Fenn a hegyen a nemzetőr kapitány 
erélyes fellépésére a két tábor összekülönbö-
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zött, ám „Deák Lajos úr s [a] maga mellé vett 
s felfegyverzett két cseléd, két zsidó suhanc és a 
helybeli jegyző által, Koltai Gábornak egy fele-
melt csákánnyali ellenszegülése dacára is, Varga 
József és Ferenc pincéjénél ezekkel együtt elfo-
gattak s Zalaegerszegre küldöttek” – ecsetelte 
Csillagh a rebellis parasztok letartóztatásának 
körülményeit.

Horváth Vilmos másodalispán pedig a 
következőket írta Csánynak: „…a tárnoki nem-
zetőrök Deák Lajos vezérlete alatt a lázításban 
foglalkozó Puszta Sz[ent] Lászlói, magyaródi és 
edericsi emissariusok18 közül a Tárnoki Hegyek-
ben elfogott hét egyént hoztak be, kik jelenleg a 
megye házában rendelésem szerint szoros őrizet 
alatt tartatnak. Mindezekhez képest tehát a lází-
tás nem a képzeletben, hanem valóságosan létez-
vén, miután véleményem szerint a rögtönítélő 
törvényszéknek megtartása kikerülhetetlen.19

Nem sokkal ezután, július elején került sor a 
határvédelmi szolgálatra vezényelt zalai nem-
zetőrség első váltásának kivonulására a Mura 
folyó mellé. Az egerszegi járási nemzetőrzász-
lóalj négy százada Letenye térségében foglal-
ta el pozícióját a védelmi rendszerben, és a 4. 
század Deák Lajos parancsnoksága alatt július 
7-én vert tábort Semjénfölde20 és Molnári 
községekben.

Deák alakulata 256 főből állt, köztük e sorok 
írójának szépapjával, Bekő Péter zebeckei köz-
vitézzel. A legénység helyi parasztgazdáknál, 
míg a parancsnok és helyettese a polai Hein-
rik-féle fogadóban, további négy tiszt pedig a 
molnári fogadósnál került elhelyezésre. A ha-
tárvédelmi szolgálatra kivezényelt nemzetőrök 
zsoldját (a százados havonként 80 ezüst forin-
tot, míg egy közember napi 8 krajcárt kapott) 
és ellátásuk költségeit a megye pénztárából fi-
zették a szolgálattevőknek és szállásadóiknak.

A tisztikarban családias légkör uralkodott: 
Kozáry László főhadnagy a neje, Farkas Dávid 
alhadnagy pedig a húga révén volt sógora De-
áknak.21 Sajnos a 4. század tábori szolgálatára 
vonatkozó iratanyaga csak töredékesen maradt 
fenn, más forrásokból viszont tudjuk, hogy a 

18   Lázadók.

19   Ember Győző 1951. 63-68. p.; MNL OL H 103. 4. cs. No. 

35.  

20   Ma Semjénháza.

21   MNL ZML kgy. ir. Katonaáll. ir. 1848-49. No. 431. 

legénységi állomány napi fő tevékenysége az 
őrszolgálaton túl a fegyvergyakorlásban, vala-
mint az alapvető alaki fogások és mozdulatok 
elsajátításában merült ki. A legénység kiképzé-
sét számos körülmény nehezítette. „Deák La-
jos százados úr kormánya alatti négy osztálybéli 
nemzetőrök több helységben vagynak kiszállítva, 
kiket előadása szerint már csak azért is napjában 
kétszer a gyakorlatra igen nehéz összeszedni, mi-
vel az egész századnak egy dobja sincs, s hogy én 
egyet bár honnand is szerezzek századja számára 
mai napon arra hivatalosan felszólított” – jelen-
tette Kozáry László Csánynak néhány nappal 
az alakulat letáborozását követően, július 10-
én.22

Deák századának augusztus első hetében 
járt le az egy hónapra vállalt szolgálati ideje; a 
második váltás augusztus 6-án érkezett meg a 
század új állomáshelyére, Tótszentmártonba. 
A szállásozási jegyzékekből tudjuk, hogy az 
alakulatot ekkor 260 fő alkotta (1 százados, 1 
főhadnagy, 2 alhadnagy, 2 őrmester, 12 tizedes, 
1 dobos, 1 ács és 240 közvitéz), a tiszteket Be-
dekovics uraságnál, míg a nemzetőröket tót-
szentmártoni gazdáknál kvártélyozták be.23

A hónap közepén az egyre nyomasztóbb hor-
vát veszély miatt Batthyány miniszterelnök az 
állandó nemzetőrségek kimozdítása helyett 
egy önkéntes nemzetőrökből álló haderő to-
borzásáról és felállításáról rendelkezett. Mivel 
a verbuválás vontatottan haladt, szeptember 
első hetére aktuálissá vált a mindeddig otthon 
maradt egerszegi nemzetőrzászlóalj harmadik 
váltásának kivonulása.

Ezt megelőzően szeptember 3-án Deák le-
velet írt a megyei Bizottmányhoz: „Jelenleg a 
körülmények megváltozván, elhatározott szán-
dékom a felállítandó magyar hadseregben alkal-
mazást keresni és ez értelemben a Hadügymi-
nisztériumhoz folyamodni. Ezekhez képest teljes 
tisztelettel kérem a megyei Bizottmányt, hogy a 
megyében töltött életem folyamáról és e jelen tá-
borozás alkalmával teljesített nemzetőrségi fegy-
veres szolgálat valóságáról a megye pecsétje alatt 
hiteles bizonyítványt adni méltóztassék.”

Kérelme hamar meghallgatásra talált. A 
másnapi megyegyűlésen a következő bizo-
nyítványt állították ki a számára: „A folyamodó 

22   MNL OL H 103. ZML 4. cs. 41. sz. Kozáry László 1848. 

július 10-én Semjénföldén kelt levele Csány Lászlóhoz.

23   MNL ZML kgy. ir. Katonaáll. ir. 1848-49. No. 441. 

ifjúságának első éveit köztudomány szerint a ka-
tonaságnál töltvén, onnét néhány évek után lett 
hazatértével, pedig részint mint megyei esküdt, 
részint mint a megyének táblabírája a polgári 
pályáján is a reá bízottaknak pontos teljesítése 
által a közjónak hasznos szolgálatokat tett. Leg-
újabban a haza átalakulása korszakában, midőn 
a honnak több vidékeiben, és így a megyében is 
a hazát könnyen veszélybe dönthető vétkes iz-
gatások és lázítások felmerültek, hogy ezeknek 
a megyében is véres eredménye nem következett, 
leginkább és egyenesen folyamodó Deák Lajos 
úr dicséretes önmegtagadással, csupán a törvé-
nyekhez és a jelen kormányhoz hű ragaszkodá-
sa szülte nemes ösztönének, melytől lelkesedve a 
lázítók gonosz merényének tönkretételére magát 
eltökélné, mielőtt azok véres céljaik teljesülhettek 
volna, rajtok ütvén, őket elfogni és a hatóságnak 
által adni sikerült, lévén tulajdonítható; jelenleg 
pedig, midőn a haza népe a közállomány ellen 
felkelt lázítók elleni védelemre felhivatott, ő is 
mint hazájának hű polgára a nemzeti őrsereg-
gel fegyvert fogva azzal elindulni mit sem késvén, 
mind az először kiindult, mind pedig hazatérté-
vel ezt felváltott egerszegi járás egyik századja ál-
tal századosnak kétszer megválasztatván, száza-
dosi minőségben már két hónapot töltött a haza 
szolgálatában; azért a folyamodónak élete foly-
tárul ily értelemben a megye pecsétje alatti hiteles 
bizonyítvány kiadatni rendeltetik.”24

Az okirat új megbízatást vont magával: Deák 
Lajost helytállásának és kéthavi tábori szolgá-
latának elismeréseként kinevezték az egersze-
gi járási nemzetőrzászlóalj harmadik váltásá-
nak zászlóaljparancsnokává.

A következő napok a küszöbön álló horvát 
betörés elleni intézkedések jegyében teltek. 
Szeptember 9-én Deák írásban figyelmeztette 
az 1. század parancsnokát a Csányhoz, illetve 
az alispánhoz küldendő jelentések teljesítésé-
re. Közölte vele a századot illető pénzek felvé-
telének módját, és a puskákhoz való töltények 
kiosztásáról is rendelkezett.

„Ami a fegyvereket illeti, dárdák nincsenek, de 
ha lesznek, okvetetlen átküldöm. A szám fölötti 
kaszákat, ahova királyi biztos úr rendelte, oda 
küldeni szíveskedjék.” – tájékoztatta Nagy Sán-
dor nemzetőr századost a teendőkről. A levél-
ből az is kiderül, hogy a zalaegerszegi nemzet-

24   MNL ZML ÁB jkv. 1848:1920.; Vö. Novák Mihály 1906. 

343-344. p.

őrsereg zászlaját ekkor Tótszentmártonban, a 
zászlóaljparancsnokságon őrizték. Még aznap 
este kilenckor – Csány parancsa nyomán – 
újabb írásbeli utasítást küldött neki: másnap 
hajnalban Tótszerdahelyen sorakozzanak fel, 
mert reggel várhatóan csata lesz. Az egerszegi-
ek Egyeduta és Letenye között fognak tábo-
rozni, oda vitessék majd a szállásadókkal főze-
tett élelmet. Szeptember 10-én Deák arról ér-
tesítette Csány kormánybiztost, hogy az előző 
napi parancs értelmében Egyeduta és Letenye 
közt ütött tábort. A puskás és a dárdás nem-
zetőröket egymástól elkülönítette, és külön 
századokat képezett belőlük, míg az őrszeme-
ket egészen a letenyei hídig felállította. Innét 
szeptember 11-én a zászlóalj Murakeresztúrra 
menetelt, ahol estefelé az erdő északi szélén 
letáborozva várta Csány László további uta-
sításait. Deák ekkor sérelmezte, hogy a nem-
zetőrök kiképzését végző cs. kir. 60. Wasa 
gyalogezredbeli sorkatonákat vissza akarták 
rendelni az alakulatukhoz, s mivel szerinte „a 

Részlet Deák Lajos nemzetőr zászlóaljparancsnok 1848. 
szeptember 9-én Tótszentmártonban írt leveléből 
(Kép: MNL ZML)
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zött, ám „Deák Lajos úr s [a] maga mellé vett 
s felfegyverzett két cseléd, két zsidó suhanc és a 
helybeli jegyző által, Koltai Gábornak egy fele-
melt csákánnyali ellenszegülése dacára is, Varga 
József és Ferenc pincéjénél ezekkel együtt elfo-
gattak s Zalaegerszegre küldöttek” – ecsetelte 
Csillagh a rebellis parasztok letartóztatásának 
körülményeit.

Horváth Vilmos másodalispán pedig a 
következőket írta Csánynak: „…a tárnoki nem-
zetőrök Deák Lajos vezérlete alatt a lázításban 
foglalkozó Puszta Sz[ent] Lászlói, magyaródi és 
edericsi emissariusok18 közül a Tárnoki Hegyek-
ben elfogott hét egyént hoztak be, kik jelenleg a 
megye házában rendelésem szerint szoros őrizet 
alatt tartatnak. Mindezekhez képest tehát a lází-
tás nem a képzeletben, hanem valóságosan létez-
vén, miután véleményem szerint a rögtönítélő 
törvényszéknek megtartása kikerülhetetlen.19

Nem sokkal ezután, július elején került sor a 
határvédelmi szolgálatra vezényelt zalai nem-
zetőrség első váltásának kivonulására a Mura 
folyó mellé. Az egerszegi járási nemzetőrzász-
lóalj négy százada Letenye térségében foglal-
ta el pozícióját a védelmi rendszerben, és a 4. 
század Deák Lajos parancsnoksága alatt július 
7-én vert tábort Semjénfölde20 és Molnári 
községekben.

Deák alakulata 256 főből állt, köztük e sorok 
írójának szépapjával, Bekő Péter zebeckei köz-
vitézzel. A legénység helyi parasztgazdáknál, 
míg a parancsnok és helyettese a polai Hein-
rik-féle fogadóban, további négy tiszt pedig a 
molnári fogadósnál került elhelyezésre. A ha-
tárvédelmi szolgálatra kivezényelt nemzetőrök 
zsoldját (a százados havonként 80 ezüst forin-
tot, míg egy közember napi 8 krajcárt kapott) 
és ellátásuk költségeit a megye pénztárából fi-
zették a szolgálattevőknek és szállásadóiknak.

A tisztikarban családias légkör uralkodott: 
Kozáry László főhadnagy a neje, Farkas Dávid 
alhadnagy pedig a húga révén volt sógora De-
áknak.21 Sajnos a 4. század tábori szolgálatára 
vonatkozó iratanyaga csak töredékesen maradt 
fenn, más forrásokból viszont tudjuk, hogy a 

18   Lázadók.

19   Ember Győző 1951. 63-68. p.; MNL OL H 103. 4. cs. No. 

35.  

20   Ma Semjénháza.

21   MNL ZML kgy. ir. Katonaáll. ir. 1848-49. No. 431. 

legénységi állomány napi fő tevékenysége az 
őrszolgálaton túl a fegyvergyakorlásban, vala-
mint az alapvető alaki fogások és mozdulatok 
elsajátításában merült ki. A legénység kiképzé-
sét számos körülmény nehezítette. „Deák La-
jos százados úr kormánya alatti négy osztálybéli 
nemzetőrök több helységben vagynak kiszállítva, 
kiket előadása szerint már csak azért is napjában 
kétszer a gyakorlatra igen nehéz összeszedni, mi-
vel az egész századnak egy dobja sincs, s hogy én 
egyet bár honnand is szerezzek századja számára 
mai napon arra hivatalosan felszólított” – jelen-
tette Kozáry László Csánynak néhány nappal 
az alakulat letáborozását követően, július 10-
én.22

Deák századának augusztus első hetében 
járt le az egy hónapra vállalt szolgálati ideje; a 
második váltás augusztus 6-án érkezett meg a 
század új állomáshelyére, Tótszentmártonba. 
A szállásozási jegyzékekből tudjuk, hogy az 
alakulatot ekkor 260 fő alkotta (1 százados, 1 
főhadnagy, 2 alhadnagy, 2 őrmester, 12 tizedes, 
1 dobos, 1 ács és 240 közvitéz), a tiszteket Be-
dekovics uraságnál, míg a nemzetőröket tót-
szentmártoni gazdáknál kvártélyozták be.23

A hónap közepén az egyre nyomasztóbb hor-
vát veszély miatt Batthyány miniszterelnök az 
állandó nemzetőrségek kimozdítása helyett 
egy önkéntes nemzetőrökből álló haderő to-
borzásáról és felállításáról rendelkezett. Mivel 
a verbuválás vontatottan haladt, szeptember 
első hetére aktuálissá vált a mindeddig otthon 
maradt egerszegi nemzetőrzászlóalj harmadik 
váltásának kivonulása.

Ezt megelőzően szeptember 3-án Deák le-
velet írt a megyei Bizottmányhoz: „Jelenleg a 
körülmények megváltozván, elhatározott szán-
dékom a felállítandó magyar hadseregben alkal-
mazást keresni és ez értelemben a Hadügymi-
nisztériumhoz folyamodni. Ezekhez képest teljes 
tisztelettel kérem a megyei Bizottmányt, hogy a 
megyében töltött életem folyamáról és e jelen tá-
borozás alkalmával teljesített nemzetőrségi fegy-
veres szolgálat valóságáról a megye pecsétje alatt 
hiteles bizonyítványt adni méltóztassék.”

Kérelme hamar meghallgatásra talált. A 
másnapi megyegyűlésen a következő bizo-
nyítványt állították ki a számára: „A folyamodó 

22   MNL OL H 103. ZML 4. cs. 41. sz. Kozáry László 1848. 

július 10-én Semjénföldén kelt levele Csány Lászlóhoz.

23   MNL ZML kgy. ir. Katonaáll. ir. 1848-49. No. 441. 

ifjúságának első éveit köztudomány szerint a ka-
tonaságnál töltvén, onnét néhány évek után lett 
hazatértével, pedig részint mint megyei esküdt, 
részint mint a megyének táblabírája a polgári 
pályáján is a reá bízottaknak pontos teljesítése 
által a közjónak hasznos szolgálatokat tett. Leg-
újabban a haza átalakulása korszakában, midőn 
a honnak több vidékeiben, és így a megyében is 
a hazát könnyen veszélybe dönthető vétkes iz-
gatások és lázítások felmerültek, hogy ezeknek 
a megyében is véres eredménye nem következett, 
leginkább és egyenesen folyamodó Deák Lajos 
úr dicséretes önmegtagadással, csupán a törvé-
nyekhez és a jelen kormányhoz hű ragaszkodá-
sa szülte nemes ösztönének, melytől lelkesedve a 
lázítók gonosz merényének tönkretételére magát 
eltökélné, mielőtt azok véres céljaik teljesülhettek 
volna, rajtok ütvén, őket elfogni és a hatóságnak 
által adni sikerült, lévén tulajdonítható; jelenleg 
pedig, midőn a haza népe a közállomány ellen 
felkelt lázítók elleni védelemre felhivatott, ő is 
mint hazájának hű polgára a nemzeti őrsereg-
gel fegyvert fogva azzal elindulni mit sem késvén, 
mind az először kiindult, mind pedig hazatérté-
vel ezt felváltott egerszegi járás egyik századja ál-
tal századosnak kétszer megválasztatván, száza-
dosi minőségben már két hónapot töltött a haza 
szolgálatában; azért a folyamodónak élete foly-
tárul ily értelemben a megye pecsétje alatti hiteles 
bizonyítvány kiadatni rendeltetik.”24

Az okirat új megbízatást vont magával: Deák 
Lajost helytállásának és kéthavi tábori szolgá-
latának elismeréseként kinevezték az egersze-
gi járási nemzetőrzászlóalj harmadik váltásá-
nak zászlóaljparancsnokává.

A következő napok a küszöbön álló horvát 
betörés elleni intézkedések jegyében teltek. 
Szeptember 9-én Deák írásban figyelmeztette 
az 1. század parancsnokát a Csányhoz, illetve 
az alispánhoz küldendő jelentések teljesítésé-
re. Közölte vele a századot illető pénzek felvé-
telének módját, és a puskákhoz való töltények 
kiosztásáról is rendelkezett.

„Ami a fegyvereket illeti, dárdák nincsenek, de 
ha lesznek, okvetetlen átküldöm. A szám fölötti 
kaszákat, ahova királyi biztos úr rendelte, oda 
küldeni szíveskedjék.” – tájékoztatta Nagy Sán-
dor nemzetőr századost a teendőkről. A levél-
ből az is kiderül, hogy a zalaegerszegi nemzet-

24   MNL ZML ÁB jkv. 1848:1920.; Vö. Novák Mihály 1906. 

343-344. p.

őrsereg zászlaját ekkor Tótszentmártonban, a 
zászlóaljparancsnokságon őrizték. Még aznap 
este kilenckor – Csány parancsa nyomán – 
újabb írásbeli utasítást küldött neki: másnap 
hajnalban Tótszerdahelyen sorakozzanak fel, 
mert reggel várhatóan csata lesz. Az egerszegi-
ek Egyeduta és Letenye között fognak tábo-
rozni, oda vitessék majd a szállásadókkal főze-
tett élelmet. Szeptember 10-én Deák arról ér-
tesítette Csány kormánybiztost, hogy az előző 
napi parancs értelmében Egyeduta és Letenye 
közt ütött tábort. A puskás és a dárdás nem-
zetőröket egymástól elkülönítette, és külön 
századokat képezett belőlük, míg az őrszeme-
ket egészen a letenyei hídig felállította. Innét 
szeptember 11-én a zászlóalj Murakeresztúrra 
menetelt, ahol estefelé az erdő északi szélén 
letáborozva várta Csány László további uta-
sításait. Deák ekkor sérelmezte, hogy a nem-
zetőrök kiképzését végző cs. kir. 60. Wasa 
gyalogezredbeli sorkatonákat vissza akarták 
rendelni az alakulatukhoz, s mivel szerinte „a 

Részlet Deák Lajos nemzetőr zászlóaljparancsnok 1848. 
szeptember 9-én Tótszentmártonban írt leveléből 
(Kép: MNL ZML)
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nemzetőrségnek azon egyénekben igen nagy bizodal-
mok van, s elmenetelekkel kedvök igen csökkenni fog” 
arra kérte levelében Csányt, „méltóztasson azon 
katonai egyéneknek további itt maradhatásuk iránt 
hathatósan intézkedni.”25

 Mindeközben – szeptember 11-ére virradó éjjel 
– Jellasics horvát bán hadserege Varasdnál átkelt a 
Dráván, és benyomult a Muraközbe, néhány nap 
múlva pedig Letenyére és Nagykanizsára. A vár-
ható összecsapás azonban elmaradt, mert gróf Te-
leki Ádám, a drávai sereg császárhű parancsnoka 
ódzkodott a Jellasiccsal való összeütközéstől, ezért 
a horvát csapatok fölényére hivatkozva visszavo-
nulót fújt, és egészen Keszthelyig hátrált.

A túlerő így már valóban olyan nyomasztó lett, 
hogy Csány is kénytelen volt fejet hajtani, és haza-
rendelte az amúgy is gyenge harcértéket képviselő 
zalai nemzetőrséget: „… az ellenség megyénk hatá-
rait nemcsak átlépte, de a megye kebelében seregé-

25   MNL ZML kgy. ir. Katonaáll. ir. Deák Lajos 1848. szeptember 

9-én Tótszentmártonban írt levelei Nagy Sándorhoz.; MNL 

OL 103. Kom. lef. ir. 271. sz., Deák Lajos 1848. szeptember 11-

én Murakeresztúron írt levele Csány Lászlóhoz.; Vö. Molnár 

András 1995. 153-155., 161-163. p.; Molnár András 1998. 40. p.

vel megtelepedett anélkül, hogy annyi készület után 
átkelésében csekély számú seregeinkkel még csak 
ellentállhattunk volna is” – kesergett szeptember 
15-én, Zala megye közönségéhez intézett átiratá-
ban a kormánybiztos. Ugyanebben az levelében is-
mét felhívta a figyelmet az önkéntes nemzetőrök 
toborzására, akiknek felfegyverzését Batthyány 
Károly, Inkey Kázmér és Deák Lajos nemzetőrtisz-
tekre bízta.26

Még ezen a napon Deák Lentibe, Kozáry pedig 
Pákára utazott, hogy helyben érdeklődjenek a 
térségben portyázó horvát egységek garázdálko-
dásairól. „…Lendva körül pinczéket vertek fel, Tor-
maföldén, Iklódon és a Lövői járás több helységei-
ben nemcsak az uraságok marháit eszik, s boraikat 
isszák, hanem a köznépéét is. Siralmas eset ily vető 
időben, annyival inkább, mivel csak írással fizetnek, 
nem pénzzel. Ezen tetteket azon szép és nagy testvé-
riséggel nem tudom semmiképp összeegyeztetni, mi-
nőt Jellachich magyar proklamációjában olvastam 
ma Pákáróli visszatértemben Mikefában, mit a nép 
között osztogat” – tudósított felháborodottan az 

26   Csány László kormánybiztosi iratai I. köt. 285-287. p. 

eseményekről Csillagh Lajos első alispánnak 
Kozáry.27

Szeptember 20-án az Állandó Bizottmány 
hivatalosan is elrendelte az önkéntes nemzet-
őrsereg kiállítását, a következő napon pedig 
létrehoztak egy választmányt, amelynek tagjai, 
ki-ki a maga járásában és vidékén segítette az 
újoncok felfogadását. Az egerszegiben Deák La-
jos felügyelte a bevonulók toborzását, és addig, 
míg a megyeszékhelyre rendelt nemzetőrök el-
osztása meg nem történt, Heisenberger Ferenc 
nemzetőr százados és Sipos Ádám tizedes köz-
reműködésével a fegyverforgatást gyakoroltatta 
velük.28

A hónap végére a horvátok által megszállt 
Nagykanizsa felszabadítására összpontosítot-
ták a zalai nemzetőröket. Itt került sor októ-
ber elején a Dél-Dunántúl legnagyobb szabású, 
nem reguláris erők által végrehajtott hadműve-
letére, és itt esett át a később 47. honvédzász-
lóaljjá keresztelt Zala megyei önkéntes mozgó 
nemzetőrzászlóalj a tűzkeresztségen. A csata 
előtt egy héttel, szeptember 27-én az Állandó 
Bizottmány fegyvereket kért az Országos Nem-
zetőrségi Haditanácstól a zászlóalj számára, 
és szintén ezen a napon határozták el, hogy a 
már megalakult századokat a horvátok kisebb 
egységei ellen alkalmazzák. Két nappal később 
Batthyány Károly nemzetőr őrnagy jelentése 
szerint Deák százados és 189 főt számláló sere-
ge Kiskanizsa alá vonult.29

Az összecsapásra október 3-án délután került 
sor, amikor a horvát helyőrség parancsnoka, Al-
bert Nugent alezredes észrevette a készülő had-
mozdulatokat, és parancsot adott a város fel-
dúlására. Erre a hírre Kanizsa népe is megmoz-
dult, és be sem várva az önkénteseket, nekiron-
tott a horvátoknak. A félrevert harangok adták 
meg a jelt a zalai nemzetőröknek, akik nyom-
ban a lakosság megsegítésére siettek. A megyei 
önkéntesek Gyika Jenő zászlóaljparancsnok és 
Deák kapitány vezetésével a városba benyomul-
va a Német utcán törtek előre, majd a Vágóhí-
don túli berekben lévő horvátokat támadták és 

27   MNL ZML Csillagh alisp. hiv. ir. Kozáry László 

alszolgabíró 1848. szeptember 15-én Tárnokon írt levele 

Csillagh Lajoshoz.  

28   MNL ZML ÁB. jkv. 1848:1945.; Vö. Novák Mihály 1906. 

101. p. 

29   MNL OL H 103. Beadványok. Batthyány Károly 1848. 

szeptember 29-én írt levele Csány Lászlóhoz. 

futamították meg.30 Ennek kapcsán érdekes 
adalékkal szolgál Novák Mihály könyve: 

„… a magyarok egy kis csapata N[agy]-Kanizsán 
a Német-utcába vezényeltetett egy síkra és fede-
zetlenül. Kapitányuk Deák Lajos volt, hadnagyuk 
Szabó Endre. A csapat síkon állva, veszedelmesen 
ki volt téve az ellenség golyóinak. Egy honvéd káp-
lár (Péchi György, z[ala]-egerszegi lakos) kérte a 
kapitányt, vezényelné őket a sáncba, hiszen itt egy 
szálig elvesznek. 

– Mit akar maga? Maga t[etve]s,31 maga nem ért 
ehhez – dörrent rá haraggal Deák Lajos. 

Amint ott állnak, hát nyargal ám feléjök Gyika 
Jenő őrnagy, s már messziről intve kardjával a ka-
pitánynak, erős hangon kiáltja:  

– A Krisztus szerelméért, térjenek a sáncba, jön-
nek a horvátok! 

– No, kapitány úr, nem mondtam? – szólt erre 
megelégedetten a honvéd altiszt. 

Erre csak előbukkan ám Kiskanizsa felől kilenc 
horvát és lőttek rövid puskájukból a csapatra, de 
kárt nem tettek. A horvátok nem is lőttek többet, 
letették a fegyvereiket és elfogattak.”32

Egy öreg obsitos huszártiszt, a zalaegerszegi 
Skublics József földbirtokos pedig az alábbiak-
ról tájékoztatta Csány Lászlót: „… midőn te el-
mentél táboroddal, és Jellasics szinte elment, jött 
Vidos 10.000 embereivel, felfalni Nugent csekély 
táborát, azonban [a] kanizsaiak nem várván az 
ő hosszas ütközeti planumát33, megtámadták a 
kanizsai tábort, elsőben is a vendéglőben komot34 
ebédlő tiszteket lefoglalván; a horvátság, amely 
2500 főből állott, a két Kanizsa közt tüstént fut-
ni kezdett, lovaik nem lévén, a katonák húzták az 
ágyukat, a lármára két század Zala megyei hon-
véd, Deák és Csillagh oda sietvén, kezdte tüzelni 
az ellenséget…”35

Az ütközet során a horvát helyőrség egy része 
Nugent vezetésével áttörte a gyűrűt és egészen 
Légrádig vonult vissza. A következő nap, októ-
ber 4-én Deák és önkéntesei, valamint a helyi 
lakosság Kiskanizsán mértek megsemmisítő 
vereséget egy kisebb horvát határőr osztagra.36 

30   Hermann Róbert 2006. 484. p.; A 47. honvédzászlóalj 

története 32-38. p. 

31   Deák kedvelt szavajárása volt. 

32   Novák Mihály 1906. 110-111. p.  

33   Tervét.

34   Komótosan, kényelmesen.

35   Nagykanizsa és környéke 1. köt. 266. p. 

36   Varga János 1953. 211. p. 

Jellasics hadai átkelnek a Dráván, Varasdnál, 1848. szeptember 11-én (Kép: A 47. honvédzászlóalj története)
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nemzetőrségnek azon egyénekben igen nagy bizodal-
mok van, s elmenetelekkel kedvök igen csökkenni fog” 
arra kérte levelében Csányt, „méltóztasson azon 
katonai egyéneknek további itt maradhatásuk iránt 
hathatósan intézkedni.”25

 Mindeközben – szeptember 11-ére virradó éjjel 
– Jellasics horvát bán hadserege Varasdnál átkelt a 
Dráván, és benyomult a Muraközbe, néhány nap 
múlva pedig Letenyére és Nagykanizsára. A vár-
ható összecsapás azonban elmaradt, mert gróf Te-
leki Ádám, a drávai sereg császárhű parancsnoka 
ódzkodott a Jellasiccsal való összeütközéstől, ezért 
a horvát csapatok fölényére hivatkozva visszavo-
nulót fújt, és egészen Keszthelyig hátrált.

A túlerő így már valóban olyan nyomasztó lett, 
hogy Csány is kénytelen volt fejet hajtani, és haza-
rendelte az amúgy is gyenge harcértéket képviselő 
zalai nemzetőrséget: „… az ellenség megyénk hatá-
rait nemcsak átlépte, de a megye kebelében seregé-

25   MNL ZML kgy. ir. Katonaáll. ir. Deák Lajos 1848. szeptember 

9-én Tótszentmártonban írt levelei Nagy Sándorhoz.; MNL 

OL 103. Kom. lef. ir. 271. sz., Deák Lajos 1848. szeptember 11-

én Murakeresztúron írt levele Csány Lászlóhoz.; Vö. Molnár 

András 1995. 153-155., 161-163. p.; Molnár András 1998. 40. p.

vel megtelepedett anélkül, hogy annyi készület után 
átkelésében csekély számú seregeinkkel még csak 
ellentállhattunk volna is” – kesergett szeptember 
15-én, Zala megye közönségéhez intézett átiratá-
ban a kormánybiztos. Ugyanebben az levelében is-
mét felhívta a figyelmet az önkéntes nemzetőrök 
toborzására, akiknek felfegyverzését Batthyány 
Károly, Inkey Kázmér és Deák Lajos nemzetőrtisz-
tekre bízta.26

Még ezen a napon Deák Lentibe, Kozáry pedig 
Pákára utazott, hogy helyben érdeklődjenek a 
térségben portyázó horvát egységek garázdálko-
dásairól. „…Lendva körül pinczéket vertek fel, Tor-
maföldén, Iklódon és a Lövői járás több helységei-
ben nemcsak az uraságok marháit eszik, s boraikat 
isszák, hanem a köznépéét is. Siralmas eset ily vető 
időben, annyival inkább, mivel csak írással fizetnek, 
nem pénzzel. Ezen tetteket azon szép és nagy testvé-
riséggel nem tudom semmiképp összeegyeztetni, mi-
nőt Jellachich magyar proklamációjában olvastam 
ma Pákáróli visszatértemben Mikefában, mit a nép 
között osztogat” – tudósított felháborodottan az 

26   Csány László kormánybiztosi iratai I. köt. 285-287. p. 

eseményekről Csillagh Lajos első alispánnak 
Kozáry.27

Szeptember 20-án az Állandó Bizottmány 
hivatalosan is elrendelte az önkéntes nemzet-
őrsereg kiállítását, a következő napon pedig 
létrehoztak egy választmányt, amelynek tagjai, 
ki-ki a maga járásában és vidékén segítette az 
újoncok felfogadását. Az egerszegiben Deák La-
jos felügyelte a bevonulók toborzását, és addig, 
míg a megyeszékhelyre rendelt nemzetőrök el-
osztása meg nem történt, Heisenberger Ferenc 
nemzetőr százados és Sipos Ádám tizedes köz-
reműködésével a fegyverforgatást gyakoroltatta 
velük.28

A hónap végére a horvátok által megszállt 
Nagykanizsa felszabadítására összpontosítot-
ták a zalai nemzetőröket. Itt került sor októ-
ber elején a Dél-Dunántúl legnagyobb szabású, 
nem reguláris erők által végrehajtott hadműve-
letére, és itt esett át a később 47. honvédzász-
lóaljjá keresztelt Zala megyei önkéntes mozgó 
nemzetőrzászlóalj a tűzkeresztségen. A csata 
előtt egy héttel, szeptember 27-én az Állandó 
Bizottmány fegyvereket kért az Országos Nem-
zetőrségi Haditanácstól a zászlóalj számára, 
és szintén ezen a napon határozták el, hogy a 
már megalakult századokat a horvátok kisebb 
egységei ellen alkalmazzák. Két nappal később 
Batthyány Károly nemzetőr őrnagy jelentése 
szerint Deák százados és 189 főt számláló sere-
ge Kiskanizsa alá vonult.29

Az összecsapásra október 3-án délután került 
sor, amikor a horvát helyőrség parancsnoka, Al-
bert Nugent alezredes észrevette a készülő had-
mozdulatokat, és parancsot adott a város fel-
dúlására. Erre a hírre Kanizsa népe is megmoz-
dult, és be sem várva az önkénteseket, nekiron-
tott a horvátoknak. A félrevert harangok adták 
meg a jelt a zalai nemzetőröknek, akik nyom-
ban a lakosság megsegítésére siettek. A megyei 
önkéntesek Gyika Jenő zászlóaljparancsnok és 
Deák kapitány vezetésével a városba benyomul-
va a Német utcán törtek előre, majd a Vágóhí-
don túli berekben lévő horvátokat támadták és 

27   MNL ZML Csillagh alisp. hiv. ir. Kozáry László 

alszolgabíró 1848. szeptember 15-én Tárnokon írt levele 

Csillagh Lajoshoz.  

28   MNL ZML ÁB. jkv. 1848:1945.; Vö. Novák Mihály 1906. 

101. p. 

29   MNL OL H 103. Beadványok. Batthyány Károly 1848. 

szeptember 29-én írt levele Csány Lászlóhoz. 

futamították meg.30 Ennek kapcsán érdekes 
adalékkal szolgál Novák Mihály könyve: 

„… a magyarok egy kis csapata N[agy]-Kanizsán 
a Német-utcába vezényeltetett egy síkra és fede-
zetlenül. Kapitányuk Deák Lajos volt, hadnagyuk 
Szabó Endre. A csapat síkon állva, veszedelmesen 
ki volt téve az ellenség golyóinak. Egy honvéd káp-
lár (Péchi György, z[ala]-egerszegi lakos) kérte a 
kapitányt, vezényelné őket a sáncba, hiszen itt egy 
szálig elvesznek. 

– Mit akar maga? Maga t[etve]s,31 maga nem ért 
ehhez – dörrent rá haraggal Deák Lajos. 

Amint ott állnak, hát nyargal ám feléjök Gyika 
Jenő őrnagy, s már messziről intve kardjával a ka-
pitánynak, erős hangon kiáltja:  

– A Krisztus szerelméért, térjenek a sáncba, jön-
nek a horvátok! 

– No, kapitány úr, nem mondtam? – szólt erre 
megelégedetten a honvéd altiszt. 

Erre csak előbukkan ám Kiskanizsa felől kilenc 
horvát és lőttek rövid puskájukból a csapatra, de 
kárt nem tettek. A horvátok nem is lőttek többet, 
letették a fegyvereiket és elfogattak.”32

Egy öreg obsitos huszártiszt, a zalaegerszegi 
Skublics József földbirtokos pedig az alábbiak-
ról tájékoztatta Csány Lászlót: „… midőn te el-
mentél táboroddal, és Jellasics szinte elment, jött 
Vidos 10.000 embereivel, felfalni Nugent csekély 
táborát, azonban [a] kanizsaiak nem várván az 
ő hosszas ütközeti planumát33, megtámadták a 
kanizsai tábort, elsőben is a vendéglőben komot34 
ebédlő tiszteket lefoglalván; a horvátság, amely 
2500 főből állott, a két Kanizsa közt tüstént fut-
ni kezdett, lovaik nem lévén, a katonák húzták az 
ágyukat, a lármára két század Zala megyei hon-
véd, Deák és Csillagh oda sietvén, kezdte tüzelni 
az ellenséget…”35

Az ütközet során a horvát helyőrség egy része 
Nugent vezetésével áttörte a gyűrűt és egészen 
Légrádig vonult vissza. A következő nap, októ-
ber 4-én Deák és önkéntesei, valamint a helyi 
lakosság Kiskanizsán mértek megsemmisítő 
vereséget egy kisebb horvát határőr osztagra.36 

30   Hermann Róbert 2006. 484. p.; A 47. honvédzászlóalj 

története 32-38. p. 

31   Deák kedvelt szavajárása volt. 

32   Novák Mihály 1906. 110-111. p.  

33   Tervét.

34   Komótosan, kényelmesen.

35   Nagykanizsa és környéke 1. köt. 266. p. 

36   Varga János 1953. 211. p. 

Jellasics hadai átkelnek a Dráván, Varasdnál, 1848. szeptember 11-én (Kép: A 47. honvédzászlóalj története)
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Erről az összecsapásról a következőket írta a 
sajtó: „Másnap egy század illyrség a Kanizsán 
állomásozni vélteknek segítségül jövén, a kiska-
nizsaiak, s a Deák Lajos vezetése alatti zalai ön-
kénytesek által megtámadtattak, s hárman kívül 
elpusztíttattak.”37

A későbbi szájhagyományok úgy tartották, 
hogy a horvát határőr egység parancsnokát, 
bizonyos Narancsics századost Deák Lajos 
mentette meg a felkoncolástól. A felbőszült 
kiskanizsai parasztok elől menekülő tiszt már 
Deák előtt térdelve könyörgött az életéért, 
amikor a kapitány foglyul ejtette és saját fegy-
verével védte meg a népharagtól. Hálából ezért 
átadta neki a kardját és a zubbonyára tűzött ki-
tüntetéseit. A fáma szerint ezeket a relikviákat 
még fél évszázaddal később is gondosan őriz-
ték Deák Lajos leszármazottai.38 A legenda hi-
telességét némiképp alátámasztja, hogy a hiva-
talos katonai jelentések szerint Narancsics ép-
pen itt és ekkor esett „fejvágástól és arclövéstől 
sebesülten” a nemzetőrök fogságába.39

A város felszabadítását követően a horváto-
kat üldöző zalai nemzetőrök (felszerelés véte-
lezése céljából) a megyeszékhelyre vonultak, 
ahol az Állandó Bizottmány október 7-én arról 
határozott, hogy Gyika Jenő őrnagy, továbbá 
Csuzy Pál, Inkey Kázmér, Csillagh László és 
Deák Lajos századosok vezetésével térjenek 
vissza Kanizsára és teljesítsék Palocsay őrnagy 
városparancsnok rendeleteit.40Deákék októ-
ber 14-én masíroztak be ismét Nagykanizsára, 
ahol két nappal később csatlakoztak Perczel 
Mór ezredes seregéhez, és a továbbiakban már 
az új drávai hadtest kötelékében vettek részt a 
hónap második felében zajló muraközi had-
műveletekben. 

1848. november 10-én a zalai önkéntes nem-
zetőrzászlóalj 47. hadrendi számmal honvéd–
zászlóaljjá alakult Csáktornyán. Deák kapi-
tány az Egerszegi járás nemzetőrsége, majd az 
önkéntes zalai mozgó-nemzetőrzászlóalj után 
a 47. honvédzászlóaljban is századosi rendfo-
kozatot nyert. Az alakulat tisztikarának kine-

37   Közlöny 1848. október 18. (130. sz.) 646. p.; Nemzeti 

Ujság 1848. október 19. (137. sz.) 546. p.

38   Zalamegye 1898. augusztus 14. (33. sz.) 1-2. p.

39  A 47. honvédzászlóalj története 38. p. 

40   MNL ZML ÁB. jkv. 1848:2087.; Vö. Novák Mihály 

1906. 118. p.; Barbarits Lajos 1929. 55. p.; Molnár András 

1987. 118. p.; Nagykanizsa és környéke I. köt. 251. p.,

vezéséről a korabeli napilapok is beszámol-
tak.41 Deák Lajos szabadságharcos pályafutása 
azonban itt és ezen a ponton véget ért. Noha 
nemzetőr kapitányból hivatalosan is honvéd 
százados lett, 1848 decemberében kilépett a 
hadsereg kötelékéből és visszavonult tárnoki 
birtokára.

Deák Lajos a megtorlás idején 

Deák Lajosra először 1849 januárjában, a 
forradalom Zala megyei vezetőiről készített 
jelentésben figyeltek fel az osztrák császá-
ri hatóságok. Ebben a lajstromban, mint az 
önkéntesek századosa, többek közt rokonai-
val, Deák Ferenccel, Oszterhueber Józseffel és 
fivérével, Deák Károly nemzetőr századossal 
együtt szerepel.42Másodjára 1850 februárjá-
ban, egykori parancsnokának, Gyika Jenő volt 
honvéd őrnagynak a pozsonyi hadbíróság előtt 
zajló perében került a megtorló hatalom látó-
terébe. A tárgyaláson Gyika azzal védekezett, 
hogy amíg ő volt a zalai önkéntes mozgó nem-
zetőrök, majd a 47. honvédzászlóalj parancs-
noka, az alakulat csak tartalékban vett részt a 
cs. kir. csapatokkal vívott összecsapásokban.

Mindezt megerősítette a tanúként beidézett 
Deák Lajos, aki szentül meg volt győződve 
arról, hogy Ferenc bátyjához hasonlóan ő is 
elkerüli majd a felelősségre vonást.43

Éppen ezért érte váratlanul, amikor röviddel 
ez után, mint volt honvédtisztet besorozták 
közlegénynek a cs. kir. 48. gyalogezredhez.

Deák március 20-án arra hivatkozva, hogy 
a szabadságharc idején csak nemzetőrként 
látott el harctéri szolgálatot, kérvényezte a 
hadügyminisztériumnál a bevonulás alóli fel-
mentését. Válaszul a „Landes-Militar-Com-
mando” Bogyay Lajos zalai megyefőnökön 
keresztül utasította: mutassa be az erre vonat-
kozó bizonyítványait, vagy személyesen jelen-
jen meg testi felülvizsgálaton a soproni kato-
nai parancsnokságon. A felszólításra Deák 
június 30-án Bogyaynak írt folyamodványával 
és ahhoz csatolt mellékleteivel próbálta iga-
zolni, hogy ő a megye által felállított mozgó 

41   Közlöny 1848. november 12. (155. sz.) 745-746. p.; 

Kossuth Hírlapja 1848. november 15. (118. sz.) 2. p.

42   Hermann Róbert 2010. 211. p.

43   Hermann Róbert 2010. 188. p. Deák vallomását sajnos 

kiselejtezték. 

nemzetőrsereg századosaként, „kik utóbb Perczel 
által a kimondott célnak ellenére honvédek sorába 
tetettek”, a 47. honvédzászlóaljban már nem 
akarván szolgálni, ahogy fogalmazott „Perczel-
nek ezen tervébe bele nem egyezve”, még 1848 
decemberében, a móri csata előtt kieszközölte 
az elbocsátását, és végleg elhagyta a tábort. 
Ugyanekkor további okiratokkal bizonyította, 
hogy menesztése után, 1849. január 10-től folya-
matosan otthonában tartózkodott, továbbá a 
zalaegerszegi járási főbíró bizonyságlevele sze-
rint a forradalomban sem tettel, sem szóval nem 
vett részt, sőt a rend helyreállítása érdekében a 
cs. kir. katonaságnak hasznos szolgálatot tett.

Deák Lajos viszonylag megnyugodva, a megye-
főnök pártfogását és közbenjárást kérve, ügyé-
nek pozitív kimenetelében bízott. A beadványa 
először kedvezőtlen elbírálásban részesült. A 

„Landes-Militar-Commando” szeptember 14-én 
kelt határozata alapján ugyanis azzal az indok-
kal utasították el a kérelmét, hogy a zalai önkén-
tes nemzetőrzászlóalj 1848 novemberétől már 
honvédzászlóaljként működött, s mivel Deák 
csak decemberben hagyta el a tábort, így ha 
rövid ideig is, de reguláris alakulat tisztjeként 
szolgált. Ugyanekkor a katonai parancsnok-
ság felajánlotta neki, amennyiben alkalmasnak 
bizonyul az úgynevezett „Concertations oder 
Offertwege” feltételeinek (ami egyfajta szociális 
indokra épülő leszerelést jelentett), akkor újfent 
kezdeményezheti a katonaságtól való elbocsá-
tását.

A kiskapu tehát adott volt, amit Deák Lajos 
ügyesen ki is használt. 1850 novemberében a cs. 
kir. hadügyminisztériumhoz intézett kérvényé-
ben arra hivatkozva, hogy nős, négy gyermek 
atyja, a jószágain fekvő adósságai következtében 
pedig teljesen elszegényedett, ismét a szabadu-
lásáért folyamodott. Úgy tűnik, Deák kérelme 
meghallgatásra talált, mert az ügy kivizsgálásá-
nak idejére tartósan szabadságolták, 1851 febru-
árjában pedig végleg elbocsátották a hadsereg 
kötelékéből.44

Tevékenysége a dualizmus korában
   
Élete második felében – civilként – javarészt 
tárnoki birtokán gazdálkodott és népes családja 

44   MNL ZML Megyehatóság ir. 1849/50. IX. D. 2254.,  Az 

ügyre vonatkozó iratok a bécsi Kriegsarchiv és a budapesti 

Hadtörténelmi Levéltár anyagából is hiányoznak. 

göröngyös útját egyengette. 1860-tól községbí-
róként, 1869-től pedig postamesterként tevé-
kenykedett Zalatárnokon. Ez utóbbi állás elnye-
rését befolyásos rokoni és baráti kapcsolatainak 
köszönhette. „Deák Lajos bátyádnak a Tárnoki 
posta hivatalt Deák Ferenc bátyátok és Szabó 
Samu miniszteri tanácsos szerezték meg, daczára a 
Soproni Postaigazgatósági helyettes elnök ingerke-
désének – tudósította Kozáry László 1869. febru-
ár 1-én kelt levelében fiát a hivatal betöltésének 
körülményeiről.45

Az új posta eleinte döcögősen indult, a külde-
mények jókora csúszással, vagy el sem jutottak 
Tárnokig. „…már a Ministériumhoz akarunk a pes-
ti postahivatal ellen jelentést tenni rendetlensége 
végett, mivel újságainkat is hetenkint csak kétszer 
kapjuk, s ekkor is az utóbbit néha előbb, az előbbit 
később, néha pedig el is marad egy-egy. Felkértük 
ezen rendetlenségnek kijavíttatására a tárnoki pos-
tamester urat, de ő nem tesz semmit” – panaszko-
dott Kozáry a fiának 1869 tavaszán.46Amikor 
később a hivatalt Novára akarták helyezni, a falu 
értelmisége minden követ megmozgatott, hogy 
ez ne történhessen meg. Fáradozásukat végül 
siker koronázta, Deák Lajos évi 120 Ft fizetésért 
1875-ig látta el a tárnoki postamesteri tisztsé-
get.47 Mint egykori honvéd százados, 1867-ben 
tagja lett a Zala megyei honvédegyletnek, a neve 
szerepel a magyarországi 1848–49-es honvédek 
törzskönyveire épülő korabeli honvédtiszti név-
könyvekben is.48

A kiegyezés után aktívan részt vett a Deák-
párt és virilistaként a törvényhatósági bizott-
mány tanácskozásain, míg az országgyűlési 
választások idején rendszerint közreműködött 
a névösszeíró és szavazatszedő kiküldöttségek 
munkájában. 1869 telén pezsgő és hamisítatlan 
választás előtti hangulat jellemezte hazánkat, 
melynek tétje nem kevesebb, mint az 1867-
es kiegyezés és az Osztrák–Magyar Monarchia 
születésének legitimálása volt. Zalában az állan-
dó bizottmány január 12-én alakította meg a 

45   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry László 1869. február 

1-én Kozáry Kálmánhoz írt levele.; Rendelvények a magyar 

postahivatalok számára 1869. február 14. (2. sz.) 8. p. 

46   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry László 1869. május 12-én 

Kozáry Kálmánhoz írt levele. 

47  Postai rendeletek tára 1875. december 16. (41. sz.) 246. p.; 

Tiszti cím- és névtár 1875. 284. p. 

48  HL Zalai honvédek törzskönyve 145/1. p.; Mikár 

Zsigmond 1869. 106., 122. p.; Morzsányi Sándor 1871. 5. p. 
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Erről az összecsapásról a következőket írta a 
sajtó: „Másnap egy század illyrség a Kanizsán 
állomásozni vélteknek segítségül jövén, a kiska-
nizsaiak, s a Deák Lajos vezetése alatti zalai ön-
kénytesek által megtámadtattak, s hárman kívül 
elpusztíttattak.”37

A későbbi szájhagyományok úgy tartották, 
hogy a horvát határőr egység parancsnokát, 
bizonyos Narancsics századost Deák Lajos 
mentette meg a felkoncolástól. A felbőszült 
kiskanizsai parasztok elől menekülő tiszt már 
Deák előtt térdelve könyörgött az életéért, 
amikor a kapitány foglyul ejtette és saját fegy-
verével védte meg a népharagtól. Hálából ezért 
átadta neki a kardját és a zubbonyára tűzött ki-
tüntetéseit. A fáma szerint ezeket a relikviákat 
még fél évszázaddal később is gondosan őriz-
ték Deák Lajos leszármazottai.38 A legenda hi-
telességét némiképp alátámasztja, hogy a hiva-
talos katonai jelentések szerint Narancsics ép-
pen itt és ekkor esett „fejvágástól és arclövéstől 
sebesülten” a nemzetőrök fogságába.39

A város felszabadítását követően a horváto-
kat üldöző zalai nemzetőrök (felszerelés véte-
lezése céljából) a megyeszékhelyre vonultak, 
ahol az Állandó Bizottmány október 7-én arról 
határozott, hogy Gyika Jenő őrnagy, továbbá 
Csuzy Pál, Inkey Kázmér, Csillagh László és 
Deák Lajos századosok vezetésével térjenek 
vissza Kanizsára és teljesítsék Palocsay őrnagy 
városparancsnok rendeleteit.40Deákék októ-
ber 14-én masíroztak be ismét Nagykanizsára, 
ahol két nappal később csatlakoztak Perczel 
Mór ezredes seregéhez, és a továbbiakban már 
az új drávai hadtest kötelékében vettek részt a 
hónap második felében zajló muraközi had-
műveletekben. 

1848. november 10-én a zalai önkéntes nem-
zetőrzászlóalj 47. hadrendi számmal honvéd–
zászlóaljjá alakult Csáktornyán. Deák kapi-
tány az Egerszegi járás nemzetőrsége, majd az 
önkéntes zalai mozgó-nemzetőrzászlóalj után 
a 47. honvédzászlóaljban is századosi rendfo-
kozatot nyert. Az alakulat tisztikarának kine-

37   Közlöny 1848. október 18. (130. sz.) 646. p.; Nemzeti 

Ujság 1848. október 19. (137. sz.) 546. p.

38   Zalamegye 1898. augusztus 14. (33. sz.) 1-2. p.

39  A 47. honvédzászlóalj története 38. p. 

40   MNL ZML ÁB. jkv. 1848:2087.; Vö. Novák Mihály 

1906. 118. p.; Barbarits Lajos 1929. 55. p.; Molnár András 

1987. 118. p.; Nagykanizsa és környéke I. köt. 251. p.,

vezéséről a korabeli napilapok is beszámol-
tak.41 Deák Lajos szabadságharcos pályafutása 
azonban itt és ezen a ponton véget ért. Noha 
nemzetőr kapitányból hivatalosan is honvéd 
százados lett, 1848 decemberében kilépett a 
hadsereg kötelékéből és visszavonult tárnoki 
birtokára.

Deák Lajos a megtorlás idején 

Deák Lajosra először 1849 januárjában, a 
forradalom Zala megyei vezetőiről készített 
jelentésben figyeltek fel az osztrák császá-
ri hatóságok. Ebben a lajstromban, mint az 
önkéntesek századosa, többek közt rokonai-
val, Deák Ferenccel, Oszterhueber Józseffel és 
fivérével, Deák Károly nemzetőr századossal 
együtt szerepel.42Másodjára 1850 februárjá-
ban, egykori parancsnokának, Gyika Jenő volt 
honvéd őrnagynak a pozsonyi hadbíróság előtt 
zajló perében került a megtorló hatalom látó-
terébe. A tárgyaláson Gyika azzal védekezett, 
hogy amíg ő volt a zalai önkéntes mozgó nem-
zetőrök, majd a 47. honvédzászlóalj parancs-
noka, az alakulat csak tartalékban vett részt a 
cs. kir. csapatokkal vívott összecsapásokban.

Mindezt megerősítette a tanúként beidézett 
Deák Lajos, aki szentül meg volt győződve 
arról, hogy Ferenc bátyjához hasonlóan ő is 
elkerüli majd a felelősségre vonást.43

Éppen ezért érte váratlanul, amikor röviddel 
ez után, mint volt honvédtisztet besorozták 
közlegénynek a cs. kir. 48. gyalogezredhez.

Deák március 20-án arra hivatkozva, hogy 
a szabadságharc idején csak nemzetőrként 
látott el harctéri szolgálatot, kérvényezte a 
hadügyminisztériumnál a bevonulás alóli fel-
mentését. Válaszul a „Landes-Militar-Com-
mando” Bogyay Lajos zalai megyefőnökön 
keresztül utasította: mutassa be az erre vonat-
kozó bizonyítványait, vagy személyesen jelen-
jen meg testi felülvizsgálaton a soproni kato-
nai parancsnokságon. A felszólításra Deák 
június 30-án Bogyaynak írt folyamodványával 
és ahhoz csatolt mellékleteivel próbálta iga-
zolni, hogy ő a megye által felállított mozgó 

41   Közlöny 1848. november 12. (155. sz.) 745-746. p.; 

Kossuth Hírlapja 1848. november 15. (118. sz.) 2. p.

42   Hermann Róbert 2010. 211. p.

43   Hermann Róbert 2010. 188. p. Deák vallomását sajnos 

kiselejtezték. 

nemzetőrsereg századosaként, „kik utóbb Perczel 
által a kimondott célnak ellenére honvédek sorába 
tetettek”, a 47. honvédzászlóaljban már nem 
akarván szolgálni, ahogy fogalmazott „Perczel-
nek ezen tervébe bele nem egyezve”, még 1848 
decemberében, a móri csata előtt kieszközölte 
az elbocsátását, és végleg elhagyta a tábort. 
Ugyanekkor további okiratokkal bizonyította, 
hogy menesztése után, 1849. január 10-től folya-
matosan otthonában tartózkodott, továbbá a 
zalaegerszegi járási főbíró bizonyságlevele sze-
rint a forradalomban sem tettel, sem szóval nem 
vett részt, sőt a rend helyreállítása érdekében a 
cs. kir. katonaságnak hasznos szolgálatot tett.

Deák Lajos viszonylag megnyugodva, a megye-
főnök pártfogását és közbenjárást kérve, ügyé-
nek pozitív kimenetelében bízott. A beadványa 
először kedvezőtlen elbírálásban részesült. A 

„Landes-Militar-Commando” szeptember 14-én 
kelt határozata alapján ugyanis azzal az indok-
kal utasították el a kérelmét, hogy a zalai önkén-
tes nemzetőrzászlóalj 1848 novemberétől már 
honvédzászlóaljként működött, s mivel Deák 
csak decemberben hagyta el a tábort, így ha 
rövid ideig is, de reguláris alakulat tisztjeként 
szolgált. Ugyanekkor a katonai parancsnok-
ság felajánlotta neki, amennyiben alkalmasnak 
bizonyul az úgynevezett „Concertations oder 
Offertwege” feltételeinek (ami egyfajta szociális 
indokra épülő leszerelést jelentett), akkor újfent 
kezdeményezheti a katonaságtól való elbocsá-
tását.

A kiskapu tehát adott volt, amit Deák Lajos 
ügyesen ki is használt. 1850 novemberében a cs. 
kir. hadügyminisztériumhoz intézett kérvényé-
ben arra hivatkozva, hogy nős, négy gyermek 
atyja, a jószágain fekvő adósságai következtében 
pedig teljesen elszegényedett, ismét a szabadu-
lásáért folyamodott. Úgy tűnik, Deák kérelme 
meghallgatásra talált, mert az ügy kivizsgálásá-
nak idejére tartósan szabadságolták, 1851 febru-
árjában pedig végleg elbocsátották a hadsereg 
kötelékéből.44

Tevékenysége a dualizmus korában
   
Élete második felében – civilként – javarészt 
tárnoki birtokán gazdálkodott és népes családja 

44   MNL ZML Megyehatóság ir. 1849/50. IX. D. 2254.,  Az 

ügyre vonatkozó iratok a bécsi Kriegsarchiv és a budapesti 

Hadtörténelmi Levéltár anyagából is hiányoznak. 

göröngyös útját egyengette. 1860-tól községbí-
róként, 1869-től pedig postamesterként tevé-
kenykedett Zalatárnokon. Ez utóbbi állás elnye-
rését befolyásos rokoni és baráti kapcsolatainak 
köszönhette. „Deák Lajos bátyádnak a Tárnoki 
posta hivatalt Deák Ferenc bátyátok és Szabó 
Samu miniszteri tanácsos szerezték meg, daczára a 
Soproni Postaigazgatósági helyettes elnök ingerke-
désének – tudósította Kozáry László 1869. febru-
ár 1-én kelt levelében fiát a hivatal betöltésének 
körülményeiről.45

Az új posta eleinte döcögősen indult, a külde-
mények jókora csúszással, vagy el sem jutottak 
Tárnokig. „…már a Ministériumhoz akarunk a pes-
ti postahivatal ellen jelentést tenni rendetlensége 
végett, mivel újságainkat is hetenkint csak kétszer 
kapjuk, s ekkor is az utóbbit néha előbb, az előbbit 
később, néha pedig el is marad egy-egy. Felkértük 
ezen rendetlenségnek kijavíttatására a tárnoki pos-
tamester urat, de ő nem tesz semmit” – panaszko-
dott Kozáry a fiának 1869 tavaszán.46Amikor 
később a hivatalt Novára akarták helyezni, a falu 
értelmisége minden követ megmozgatott, hogy 
ez ne történhessen meg. Fáradozásukat végül 
siker koronázta, Deák Lajos évi 120 Ft fizetésért 
1875-ig látta el a tárnoki postamesteri tisztsé-
get.47 Mint egykori honvéd százados, 1867-ben 
tagja lett a Zala megyei honvédegyletnek, a neve 
szerepel a magyarországi 1848–49-es honvédek 
törzskönyveire épülő korabeli honvédtiszti név-
könyvekben is.48

A kiegyezés után aktívan részt vett a Deák-
párt és virilistaként a törvényhatósági bizott-
mány tanácskozásain, míg az országgyűlési 
választások idején rendszerint közreműködött 
a névösszeíró és szavazatszedő kiküldöttségek 
munkájában. 1869 telén pezsgő és hamisítatlan 
választás előtti hangulat jellemezte hazánkat, 
melynek tétje nem kevesebb, mint az 1867-
es kiegyezés és az Osztrák–Magyar Monarchia 
születésének legitimálása volt. Zalában az állan-
dó bizottmány január 12-én alakította meg a 

45   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry László 1869. február 

1-én Kozáry Kálmánhoz írt levele.; Rendelvények a magyar 

postahivatalok számára 1869. február 14. (2. sz.) 8. p. 

46   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry László 1869. május 12-én 

Kozáry Kálmánhoz írt levele. 

47  Postai rendeletek tára 1875. december 16. (41. sz.) 246. p.; 

Tiszti cím- és névtár 1875. 284. p. 

48  HL Zalai honvédek törzskönyve 145/1. p.; Mikár 

Zsigmond 1869. 106., 122. p.; Morzsányi Sándor 1871. 5. p. 
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központi választmányt, aminek január 26-ai 
alakuló ülésén Deák Lajos és Kozáry László is 
helyet kapott a zalaegerszegi választókerület 
névösszeíró bizottságában.49 Erről és a válasz-
tások előkészületeiről Kozáry egyik levelében 
találunk némi ide vonatkozó adalékot. Mint 
írja: „A zalaegerszegi választókerületben a Deák 
párté, azaz a mi követjelöltünk, besenyői Skub-
lics István úr, a balpártiaké pedig Nagy Károly. 
Nagy reményünk van nékünk a győzelemhez, 
mindamellett, hogy Egerszeg városában (mely 
nagy befolyást gyakorol a vidékbeli választókra) 
a balpártiak a választókat nagyon meg dividál-
ták,50 amit én és velem együtt több kortesvezé-
rünk az egerszegi kortesvezérek lomhaságának 
tulajdonítanak. Tárnok, Vakola, Oroklán – alig 
három-négy egyénen kívül – mind a mi embe-
rünk. Kozmadombján fele a mienk, de a többihez 
is reményünk van. De nem ám Bezerédy szomszé-
dunk működésének köszönjük, amit ő Egersze-
gen akart többekkel elhitetni, hanem a tárnoki, 
azaz a mi, és Dervarics51 szorgalmának, mert 
Kozmadombjaiak Szabó Samu52 megválasztása-
kor is a mi embereink voltak. Most Czigán Lojzi, 
s a jegyzőjük és Kupricz ámítgatják őket. A köz-
ponti bizottmányunk mind a Deák-pártiakból 
alakult, következetesen én és Deák Lajos köztünk 
vagyunk, sőt az összeírásra is mindketten ki 
vagyunk választva.” 

Deák és sógora végül személyes okból, a 
bizottság egyik elnökének kinevezett, de álta-
luk nem kedvelt Bezerédy Elek miatt mégsem 
vállalták a megbízatást. „Ami a korteskedést ille-
ti, abban azért oly erélyt fogunk kifejteni, aminő 
csak a legtisztább hazafiakhoz illik” – mutatott 
rá Kozáry a Deák-párt melletti elkötelezett-
ségükre.53 Annak ellenére, hogy a zalaeger-
szegi választásokat végül szoros küzdelem-
ben ugyan, de Skublics István elveszítette, 
a megyében, sőt országosan is a kiegyezés 
pártiak kerültek többségbe, így 1869-ben Deák 
Ferenc hívei alakíthattak kormányt. 

49   MNL ZML biz. jkv. 1869. január.; Balogh Elemér 1987. 

164., 179., 181. p. 

50   Megosztották.

51   Dervarics János szentkozmadombjai földbirtokos.

52   Szabó Samu 1861-ben és 1865-67 között volt a 

Felirati Párt, illetőleg a Deák-párt zalaegerszegi vá–

lasztókerületének a képviselője. 

53   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry László 1869. február 

1-én Kozáry Kálmánhoz írt levele. 

Három évvel később, az 1872. április 24-én 
tartott megyegyűlésen a központi választmány 
ismét csak kormánypártiakból került ki, és a 
megye kilenc választókerületében a választók 
összeírásával megbízott küldöttségek szintén 
mind Deák-pártiak voltak. A zalaegerszegi 
választókerületben felállított névösszeíró 
bizottság elnökei Königmayer János, Bezeré-
dy Elek és Deák Lajost lettek.54 Az összeírás 
fontos és felelősségteljes feladat volt, hisz a 
szavazáson csak azok a személyek voksolhat-
tak, akik az előzőleg megállapított időpontban 
megjelentek a bizottságok előtt és adataikkal 
(lakóhely, név, életkor, foglalkozás, illetve a 
választójog jogcíme) felkerültek a listára.

A képviselő-választásokkal együtt járó poli-
tikai hangulatkeltés heves indulatokat váltott 
ki az egymással szemben álló pártok szim-
patizánsai közt. Nem kell hát különösebben 
csodálkozunk, hogy Deákék működését rész-
rehajlással, szabálytalanságokkal és a balpár-
tiak elleni negatív diszkriminációval vádolta 
az ellenzéki sajtó. „Ezen kerületben 3 összeíró 
bizottság működött, élükön párt szenvedélyes-
ségben úgy, mint értelmi szegénységben és ros�-
szakaratban gazdag egyéniségek, nevezetesen 
1-ső helyen, amúgy is goromba modoráról általá-
nosan ismert Bezerédy Elek, Königmayer János és 
Deák Lajos szerepeltek; balpárti érzelmű községe-
ket legtöbbnyire csak előtte este, vagy legföljebb 
késő délután – minden tüzetes utasítás nélkül 
afelett, hogy ezen fontos ügyben a polgárok 
megnem jelenése mily joghátránnyal jár - tudó-
sították illető bíráik által, kik a tudósítást az 
érdeklettek irányában célzatos hanyagsággal és 
csak későn – midőn már a munkás nép hivatás-
szerű küldolgaira eltávozott – teljesítették; innét 
magyarázható azután, hogy községeink polgárai, 
éppen a balpárti érzelműek, az összeírásra általá-
ban gyéren vagy éppen nem jelentkezhettek…”55– 
írták az ellenzék szócsöveként elhíresült Jókai 
Mór-féle politikai és közgazdászati napilap 
1872. június 4-ei számában.

A júniusi zalaegerszegi választás rendben 
lezajlott, és Csillagh László Deák-párti követ-
jelölt magabiztos győzelmével zárult. Nem 
úgy a szomszédos zalabaksai kerületben, ahol 

54   MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. Országgyűlési választói 

névjegyzék. Zalaegerszegi választókerület 1872.; Pesti 

Napló 1872. május 5. (105. sz.) 2. p. 

55   A Hon 1872. június 4. (127. sz.) 2. p. 

Thassy Miklós ellenzéki politikus botrányos 
körülmények közt nyert, ezért a kormány-
pártiak óvására az országház bírálóbizottsá-
ga később megsemmisítette az eredménye-
ket, és novemberre új választásokat írt ki.56 
Erre az alkalomra a központi választmány 
a szavazatszedő bizottság elnökének ifjabb 
Skublics Lászlót, helyettes elnöknek pedig 
Deák Lajost jelölte ki.  „A választási elnök eré-
lyessége kezesség arra nézve, […] hogy ez ízben 
nem félhetni oly zavaroktól, mint amilyenek 
az utóbbi választást meghiúsították” – utalt a 
korábbi eseményekre a Pesti Napló tudósító-
ja.57 November 11-én Skublics értekezletet tar-
tott Baksán, és úgy határozott, „hogy a balpárt 
a község északi, a jobbpárt a déli részen fogaljon 
állást; s minthogy az élesen szemközt álló pártok 
56   MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. Országgyűlési választás 

szavazási jegyzőkönyve. Baksai választókerület 1872.

A vita azért robbant ki, mert a balpártiak által borral és 

szivarral kínált lovas katonaság a jobbpárti tömeg közé 

ugratott, „minek következtében a katonaság és a választók 

között vita támadt, mely vita közben annyira felingereltettek 

a választók, hogy a választási helyet nevezetesen Csesztreg, 

Újfalu, Czup, Barabás, Szt.Mihályfa, Kápolna, Külső és Belső 

Sárd, Győrfa és Puszta Apáti községbeliek anélkül, hogy 

szavaztak volna s tiltakozva ezen eljárás ellen, tömegesen 

elhagyták.”

57   Pesti Napló 1872. november 3. (254. sz.) 2. p. 

részéről összeütközésétől lehetett tartani, ennek 
akadályozására katonai cordon állítatott, hogy 
mindenik párt embereit kijelölt úton vezesse 
állomására.” A másnap kezdődő, mintegy 25 
órás, zajos és rendbontással tarkított választás 
végül a Deák-párti jelölt, Királyi Pál fölényes 
győzelmével ért véget. Thassy és hívei azon-
ban nem nyugodtak bele a vereségbe, ezért 
a sajtón keresztül csalással, visszaéléssel és 
esküszegéssel gyanúsítva igyekezek lejáratni 
Deák Lajosékat, és a választás megsemmisí-
tését követelték. „Az országban közelebb lefolyt 
képviselő választásoknál sok törvénytelenség-
nek volt az ellenzék kitéve, de oly galád eljárás, 
mint a baksai nov[ember] 12-13-iki választásnál 
tapasztalható volt, még sehol nem történt. Jobb-
oldali compromissum következtében a merény-
let keresztülvitelére a leglelketlenebb egyénekből 
állítatott össze a szavazatszedő választmány a 
központ által. Ifj. Skublits László elnök, s atyja, 
Skublits László jegyző, mindketten, ha ország-
szerte nem is, de a megyében igen ismeretesek, 
és Deák Lajos már a választási összeírásoknál 
elkövetett tetteiért hírlapilag bélyegzett, alelnöki 
minőségben voltak…” – jelent meg a Hon 1872. 
november 27-ei számában.58

A vádakra Skublics és társai felháborodot-
tan reagálva, a Pesti Napló hasábjain köz-

58   A Hon 1872. november 27. (274. sz.) 1. p. 

Az első szavazatszedő bizottság tagjainak aláírásai az 1875-ös zalaegerszegi országgyűlési választási jegyzőkönyvben 
(Kép: MNL ZML)
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központi választmányt, aminek január 26-ai 
alakuló ülésén Deák Lajos és Kozáry László is 
helyet kapott a zalaegerszegi választókerület 
névösszeíró bizottságában.49 Erről és a válasz-
tások előkészületeiről Kozáry egyik levelében 
találunk némi ide vonatkozó adalékot. Mint 
írja: „A zalaegerszegi választókerületben a Deák 
párté, azaz a mi követjelöltünk, besenyői Skub-
lics István úr, a balpártiaké pedig Nagy Károly. 
Nagy reményünk van nékünk a győzelemhez, 
mindamellett, hogy Egerszeg városában (mely 
nagy befolyást gyakorol a vidékbeli választókra) 
a balpártiak a választókat nagyon meg dividál-
ták,50 amit én és velem együtt több kortesvezé-
rünk az egerszegi kortesvezérek lomhaságának 
tulajdonítanak. Tárnok, Vakola, Oroklán – alig 
három-négy egyénen kívül – mind a mi embe-
rünk. Kozmadombján fele a mienk, de a többihez 
is reményünk van. De nem ám Bezerédy szomszé-
dunk működésének köszönjük, amit ő Egersze-
gen akart többekkel elhitetni, hanem a tárnoki, 
azaz a mi, és Dervarics51 szorgalmának, mert 
Kozmadombjaiak Szabó Samu52 megválasztása-
kor is a mi embereink voltak. Most Czigán Lojzi, 
s a jegyzőjük és Kupricz ámítgatják őket. A köz-
ponti bizottmányunk mind a Deák-pártiakból 
alakult, következetesen én és Deák Lajos köztünk 
vagyunk, sőt az összeírásra is mindketten ki 
vagyunk választva.” 

Deák és sógora végül személyes okból, a 
bizottság egyik elnökének kinevezett, de álta-
luk nem kedvelt Bezerédy Elek miatt mégsem 
vállalták a megbízatást. „Ami a korteskedést ille-
ti, abban azért oly erélyt fogunk kifejteni, aminő 
csak a legtisztább hazafiakhoz illik” – mutatott 
rá Kozáry a Deák-párt melletti elkötelezett-
ségükre.53 Annak ellenére, hogy a zalaeger-
szegi választásokat végül szoros küzdelem-
ben ugyan, de Skublics István elveszítette, 
a megyében, sőt országosan is a kiegyezés 
pártiak kerültek többségbe, így 1869-ben Deák 
Ferenc hívei alakíthattak kormányt. 

49   MNL ZML biz. jkv. 1869. január.; Balogh Elemér 1987. 

164., 179., 181. p. 

50   Megosztották.

51   Dervarics János szentkozmadombjai földbirtokos.

52   Szabó Samu 1861-ben és 1865-67 között volt a 

Felirati Párt, illetőleg a Deák-párt zalaegerszegi vá–

lasztókerületének a képviselője. 

53   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry László 1869. február 

1-én Kozáry Kálmánhoz írt levele. 

Három évvel később, az 1872. április 24-én 
tartott megyegyűlésen a központi választmány 
ismét csak kormánypártiakból került ki, és a 
megye kilenc választókerületében a választók 
összeírásával megbízott küldöttségek szintén 
mind Deák-pártiak voltak. A zalaegerszegi 
választókerületben felállított névösszeíró 
bizottság elnökei Königmayer János, Bezeré-
dy Elek és Deák Lajost lettek.54 Az összeírás 
fontos és felelősségteljes feladat volt, hisz a 
szavazáson csak azok a személyek voksolhat-
tak, akik az előzőleg megállapított időpontban 
megjelentek a bizottságok előtt és adataikkal 
(lakóhely, név, életkor, foglalkozás, illetve a 
választójog jogcíme) felkerültek a listára.

A képviselő-választásokkal együtt járó poli-
tikai hangulatkeltés heves indulatokat váltott 
ki az egymással szemben álló pártok szim-
patizánsai közt. Nem kell hát különösebben 
csodálkozunk, hogy Deákék működését rész-
rehajlással, szabálytalanságokkal és a balpár-
tiak elleni negatív diszkriminációval vádolta 
az ellenzéki sajtó. „Ezen kerületben 3 összeíró 
bizottság működött, élükön párt szenvedélyes-
ségben úgy, mint értelmi szegénységben és ros�-
szakaratban gazdag egyéniségek, nevezetesen 
1-ső helyen, amúgy is goromba modoráról általá-
nosan ismert Bezerédy Elek, Königmayer János és 
Deák Lajos szerepeltek; balpárti érzelmű községe-
ket legtöbbnyire csak előtte este, vagy legföljebb 
késő délután – minden tüzetes utasítás nélkül 
afelett, hogy ezen fontos ügyben a polgárok 
megnem jelenése mily joghátránnyal jár - tudó-
sították illető bíráik által, kik a tudósítást az 
érdeklettek irányában célzatos hanyagsággal és 
csak későn – midőn már a munkás nép hivatás-
szerű küldolgaira eltávozott – teljesítették; innét 
magyarázható azután, hogy községeink polgárai, 
éppen a balpárti érzelműek, az összeírásra általá-
ban gyéren vagy éppen nem jelentkezhettek…”55– 
írták az ellenzék szócsöveként elhíresült Jókai 
Mór-féle politikai és közgazdászati napilap 
1872. június 4-ei számában.

A júniusi zalaegerszegi választás rendben 
lezajlott, és Csillagh László Deák-párti követ-
jelölt magabiztos győzelmével zárult. Nem 
úgy a szomszédos zalabaksai kerületben, ahol 

54   MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. Országgyűlési választói 

névjegyzék. Zalaegerszegi választókerület 1872.; Pesti 

Napló 1872. május 5. (105. sz.) 2. p. 

55   A Hon 1872. június 4. (127. sz.) 2. p. 

Thassy Miklós ellenzéki politikus botrányos 
körülmények közt nyert, ezért a kormány-
pártiak óvására az országház bírálóbizottsá-
ga később megsemmisítette az eredménye-
ket, és novemberre új választásokat írt ki.56 
Erre az alkalomra a központi választmány 
a szavazatszedő bizottság elnökének ifjabb 
Skublics Lászlót, helyettes elnöknek pedig 
Deák Lajost jelölte ki.  „A választási elnök eré-
lyessége kezesség arra nézve, […] hogy ez ízben 
nem félhetni oly zavaroktól, mint amilyenek 
az utóbbi választást meghiúsították” – utalt a 
korábbi eseményekre a Pesti Napló tudósító-
ja.57 November 11-én Skublics értekezletet tar-
tott Baksán, és úgy határozott, „hogy a balpárt 
a község északi, a jobbpárt a déli részen fogaljon 
állást; s minthogy az élesen szemközt álló pártok 
56   MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. Országgyűlési választás 

szavazási jegyzőkönyve. Baksai választókerület 1872.

A vita azért robbant ki, mert a balpártiak által borral és 

szivarral kínált lovas katonaság a jobbpárti tömeg közé 

ugratott, „minek következtében a katonaság és a választók 

között vita támadt, mely vita közben annyira felingereltettek 

a választók, hogy a választási helyet nevezetesen Csesztreg, 

Újfalu, Czup, Barabás, Szt.Mihályfa, Kápolna, Külső és Belső 

Sárd, Győrfa és Puszta Apáti községbeliek anélkül, hogy 

szavaztak volna s tiltakozva ezen eljárás ellen, tömegesen 

elhagyták.”

57   Pesti Napló 1872. november 3. (254. sz.) 2. p. 

részéről összeütközésétől lehetett tartani, ennek 
akadályozására katonai cordon állítatott, hogy 
mindenik párt embereit kijelölt úton vezesse 
állomására.” A másnap kezdődő, mintegy 25 
órás, zajos és rendbontással tarkított választás 
végül a Deák-párti jelölt, Királyi Pál fölényes 
győzelmével ért véget. Thassy és hívei azon-
ban nem nyugodtak bele a vereségbe, ezért 
a sajtón keresztül csalással, visszaéléssel és 
esküszegéssel gyanúsítva igyekezek lejáratni 
Deák Lajosékat, és a választás megsemmisí-
tését követelték. „Az országban közelebb lefolyt 
képviselő választásoknál sok törvénytelenség-
nek volt az ellenzék kitéve, de oly galád eljárás, 
mint a baksai nov[ember] 12-13-iki választásnál 
tapasztalható volt, még sehol nem történt. Jobb-
oldali compromissum következtében a merény-
let keresztülvitelére a leglelketlenebb egyénekből 
állítatott össze a szavazatszedő választmány a 
központ által. Ifj. Skublits László elnök, s atyja, 
Skublits László jegyző, mindketten, ha ország-
szerte nem is, de a megyében igen ismeretesek, 
és Deák Lajos már a választási összeírásoknál 
elkövetett tetteiért hírlapilag bélyegzett, alelnöki 
minőségben voltak…” – jelent meg a Hon 1872. 
november 27-ei számában.58

A vádakra Skublics és társai felháborodot-
tan reagálva, a Pesti Napló hasábjain köz-

58   A Hon 1872. november 27. (274. sz.) 1. p. 

Az első szavazatszedő bizottság tagjainak aláírásai az 1875-ös zalaegerszegi országgyűlési választási jegyzőkönyvben 
(Kép: MNL ZML)
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zétett írásukkal álltak ki igazuk és a becsü-
letük mellett: „…a baksai november 12-diki 
képviselőválasztásról egy minden soraiban a 
valósággal homlokegyenest ellenkező, s a köz-
véleményt tévútra vezetni törekvő, insinuatiók-
kal59 felpiperézett közlemény jelent meg, melyet 
ugyan a »Deák-párt« méltóságához alig illő 
figyelembe venni, azonban köztiszteletben álló 
férfiak vakmerően sárral lévén megdobálva, szó 
nélkül mégsem akarunk hagyni.” […]  „Zal-
amegye központi választmánya bölcsen járt el, 
midőn a november 12-diki választásra ifj. Skub-
lics Lászlót elnökül, Deák Lajost alelnökül, s ör. 
Skublics Lászlót jegyzőül kiküldé, mert a balpárti 
túlkapások, némely revolveres vitézek merénylete, 
a rend és törvényességhez szigorúan ragaszkodó 
választmány eszélyével visszaverettek…”60

Az 1875-re kiírt országgyűlési választások 
sem telhettek el Deák Lajos közreműködése 
nélkül. Zala megye központi választmányának 
január 7-én tartott tanácskozásán kerültek 
kijelölésre a szavazói listák elkészítését végző 

59   Koholt rágalmakkal.  

60   Pesti Napló 1872. december 9. (284. sz.) 2. p. 

bizottsági tagok. Deákot ezúttal a zalaeger-
szegi kerület 1. számú összeíró küldöttségéhez, 
Skublics István elnök mellé osztották be. Fel-
adatuk Zalaegerszeg város, illetve az andráshi-
dai, ságodi, bagodi és bocföldei körjegyzőségek 
falvaiban lakó választópolgárok névjegyzéké-
nek elkészítése volt.61 A június 8-ai ülésen az 
V. Zalaegerszegi választókerületben két sza-
vazatszedő küldöttséget állítottak ki. Az első 
bizottság és egyben a választás elnöke dr. 
Horváth Károly esperes-plébános, a helyettes 
elnöke pedig Deák Lajos lett, míg aljegyzőnek 
Botfy Lajost, a későbbi polgármestert kérték 
fel. Az augusztus 10-ére kitűzött zalaegersze-
gi választás kilenc órakor kezdődött, előtte 
a szavazatszedő küldöttségek tagjai, köztük 
alelnöki tisztségben Deák, a következő esküt 
tette: „Én, Deák Lajos esküszöm az élő Istenre, 
hogy mindazt, mit az országgyűlési képviselők-
nek választására nézve az ország törvénye sze-
rint kiküldetésemhez képest teljesíteni tisztemhez 

61  MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. iktatott iratok. A központi 

választmány 1875. január 7-ei ülésének jegyzőkönyve. 

tartozik, híven, részrehajlás nélkül, lelkiismeretesen 
teljesítendem. Isten engem úgy segéljen.” 

Ezt követően megnyíltak a szállásház kapui és 
kezdetét vette a szavazás. Nagy Károly andráshidai 
ügyvéd és birtokos, a Szabadelvű Párt jelöltje elle-
nében a Függetlenségi Párt Szederkényi Nándor 
budapesti lapszerkesztőt nevezte. Az első szava-
zatszedő küldöttség – melyben Deák alelnökölt 

– Zalaegerszeg város és ötvenhét zalai falu választó-
polgárait fogadta, és szavazatait jegyzőkönyvezte a 
nap folyamán. „A szavazás nyilvánosan élő szóval oly 
módon történt, hogy a szavazó neve és szavazata, nem 
különben a község, melyhez a szavazó tartozott, a sza-
vazási névsorban feljegyeztetett.” Tárnokról negyven-
hét fő jobboldali választó érkezett a városba, többek 
közt Lajoson kívül a Deák család négy tagja (Kozáry 
László, Deák Jenő, Deák Mihály62 és Deák József), 
továbbá Huszár István plébános, Fitos Ferenc, Pálfi 
István, Pulay Károly egykori 1848-as honvédek, több 
jómódú zsidó kereskedő és nem utolsósorban e 
sorok írójának szépapja, Jári Mihály takácsmester, 
hogy voksukkal hozzásegítsék Nagy Károlyt a kép-
viselőséghez.63

„Miután fél-hét órakor minden község szavazott, és 
szavaztak azon községek és egyes választók is, mely 
községek vagy választók a megállapított sorrendben 
meg nem jelentek, a választási elnök a szavazatok 
elfogadására még egy órai határidőt tűzött ki, mely 
idő lefolyta után a szavazás névsora berekesztetett…” 

– olvashatjuk az első szavazatszedő küldöttség jegy-
zőkönyvében. Zalaegerszegen a képviselő-választás 
1875 nyarán „a törvény legpontosabb és legszigorúbb 
megtartása mellett szép rendben” zajlott, és 450 sza-
vazattöbbséggel nyerve a kormánypárti jelölt jutott 
parlamenti mandátumhoz.64

Ami Deák Lajos kedvtelési és társasági igényeit és 
szokásait illeti, kevés értékelhető forrással rendelke-
zünk. A családi hagyományok szerint szívesen büty-
költ és fabrikált, állítólag éppen olyan ügyes faragó 

62   Bekő Tamás 2019/d. 130-132. p.

63   1875-ben hetvenkét férfit jegyeztek fel az országgyűlési 

képviselő választók névjegyzékére Tárnok községben. Közülük 

húszan a származásuk (régi jog) szerint, öt fő a jövedelmük 

után (iparosok és kereskedők), három szavazó mint értelmiségi 

(körjegyző, néptanító és lelkész), a többiek (földművesek) pedig 

a földbirtokuk nagysága után kaptak választói jogosultságot. 

MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. Országgyűlési választói névjegyzék. 

Zalaegerszegi választókerület, Tárnok 1875. 

64   MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. Országgyűlési választás 

szavazási jegyzőkönyve. Zalaegerszegi választókerület 1875.

volt, mint maga Deák Ferenc.65 Néhány dokumen-
tum pedig arra utal, hogy szenvedélyesen hódolt a 
vadászatnak, az 1870-es évek második felében Jó-
zsef fiával, a szilvágyi, sárdipusztai és a budnyai66 

erdőkben bérelt vadászterületeket.67A Zala Megyei 
Levéltár archívuma őrzi a fegyvertartási engedélyét, 
míg egy régi vadászlapban az alábbiakat olvashat-
juk róla: „Októberi szép délután volt, midőn Tárnokra 
(Zala m.) a Deák család ősi fészkébe érve, D. L. bará-
tomhoz – nagy hazánkfia legközelebbi rokonainak 
egyikéhez –, beköszönténk. V. L.-t, a vadászat rende-
zőjét, s távolabb lakó néhány vadásztársunkat már ott 
találtuk, kik az előkészületeket akként intézték el, hogy 
kirándulásunkat a vidékbeli erdőségekben megkezdve, 
tanyáról-tanyára haladjunk s javát a bunyai rengeteg 
vadonban töltsük.”68

Baráti társasága főleg a megye közbirtokos réte-
géből és széles rokoni köréből került ki; kártyáztak, 
kugliztak, poharazgattak. Egy ízben Kozáry meg-
jegyezte, hogy látogatásakor épp „egy kuglizó com-
pánia mulatott” nála.”69 Sokat időzött sógoraival, 
Kozáry Lászlóval és a Farkas fivérekkel, a Skublics 
család férfitagjaival, továbbá legkedvesebb vejével, 
Lukács Sándorral, testvérei közül pedig eleinte Ká-
rollyal, annak elhunytával pedig Mihály bátyjával 
töltötte a legtöbb szabadidejét.

Deák Mihály mint kiszolgált hadastyán gyakran 
megfordult Zalában, ahol nyaranta Pusztaszentlász-
lón Oszterhueber József és Deák Ferenc, Tárnokon 
pedig Lajos testvéröccse társaságát és vendégszere-
tetét élvezte. Ezekről az alkalmakról szintén Kozáry 
leveleiben találunk néhány meglepően epés utalást: 

„Mihály alezredes nagybátyád már egy hónap óta Pusz-
taszentlászlón vagyon. Tárnokba még meg sem izente 
ott létét, mégis azt aprehendálja70, mint halljuk, hogy 
közülünk eddig senki feléje sem ment” – írja 1861. jú-
lius 25-én. 

Az 1863-as nyaralásáról ezt találjuk: „Július 15-én 
hozta meg Deák Lajos Mihály nagyságos alezredes urat 
Kanisáról Tárnokba. Mulatják magukat képzelem Kiss 
Vince71 társaságában a sok ezt mondta – azt mondtá-

65   Eötvös Károly 1905. II. köt. 59. p. 

66   Szentpéterfölde és környéke.

67   MNL ZML Skublics Imre közj. ir. 1879:9.

68   MNL ZML Alisp. ir. 1862:778.; Vadász-Lap 1882. május 25. (15. 

sz.) 174. p. 

69   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry László 1869. május 12-én írt 

levele fiához, Kozáry Kálmánhoz. 

70   Nehezteli.

71   Nemeskéri Kiss Vince (1825–1864), Deák Jozefa fia, Deák 

Ferenc unokaöccse. 

Deák Lajos gyászjelentése (Kép: MNL ZML)
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zétett írásukkal álltak ki igazuk és a becsü-
letük mellett: „…a baksai november 12-diki 
képviselőválasztásról egy minden soraiban a 
valósággal homlokegyenest ellenkező, s a köz-
véleményt tévútra vezetni törekvő, insinuatiók-
kal59 felpiperézett közlemény jelent meg, melyet 
ugyan a »Deák-párt« méltóságához alig illő 
figyelembe venni, azonban köztiszteletben álló 
férfiak vakmerően sárral lévén megdobálva, szó 
nélkül mégsem akarunk hagyni.” […]  „Zal-
amegye központi választmánya bölcsen járt el, 
midőn a november 12-diki választásra ifj. Skub-
lics Lászlót elnökül, Deák Lajost alelnökül, s ör. 
Skublics Lászlót jegyzőül kiküldé, mert a balpárti 
túlkapások, némely revolveres vitézek merénylete, 
a rend és törvényességhez szigorúan ragaszkodó 
választmány eszélyével visszaverettek…”60

Az 1875-re kiírt országgyűlési választások 
sem telhettek el Deák Lajos közreműködése 
nélkül. Zala megye központi választmányának 
január 7-én tartott tanácskozásán kerültek 
kijelölésre a szavazói listák elkészítését végző 

59   Koholt rágalmakkal.  

60   Pesti Napló 1872. december 9. (284. sz.) 2. p. 

bizottsági tagok. Deákot ezúttal a zalaeger-
szegi kerület 1. számú összeíró küldöttségéhez, 
Skublics István elnök mellé osztották be. Fel-
adatuk Zalaegerszeg város, illetve az andráshi-
dai, ságodi, bagodi és bocföldei körjegyzőségek 
falvaiban lakó választópolgárok névjegyzéké-
nek elkészítése volt.61 A június 8-ai ülésen az 
V. Zalaegerszegi választókerületben két sza-
vazatszedő küldöttséget állítottak ki. Az első 
bizottság és egyben a választás elnöke dr. 
Horváth Károly esperes-plébános, a helyettes 
elnöke pedig Deák Lajos lett, míg aljegyzőnek 
Botfy Lajost, a későbbi polgármestert kérték 
fel. Az augusztus 10-ére kitűzött zalaegersze-
gi választás kilenc órakor kezdődött, előtte 
a szavazatszedő küldöttségek tagjai, köztük 
alelnöki tisztségben Deák, a következő esküt 
tette: „Én, Deák Lajos esküszöm az élő Istenre, 
hogy mindazt, mit az országgyűlési képviselők-
nek választására nézve az ország törvénye sze-
rint kiküldetésemhez képest teljesíteni tisztemhez 

61  MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. iktatott iratok. A központi 

választmány 1875. január 7-ei ülésének jegyzőkönyve. 

tartozik, híven, részrehajlás nélkül, lelkiismeretesen 
teljesítendem. Isten engem úgy segéljen.” 

Ezt követően megnyíltak a szállásház kapui és 
kezdetét vette a szavazás. Nagy Károly andráshidai 
ügyvéd és birtokos, a Szabadelvű Párt jelöltje elle-
nében a Függetlenségi Párt Szederkényi Nándor 
budapesti lapszerkesztőt nevezte. Az első szava-
zatszedő küldöttség – melyben Deák alelnökölt 

– Zalaegerszeg város és ötvenhét zalai falu választó-
polgárait fogadta, és szavazatait jegyzőkönyvezte a 
nap folyamán. „A szavazás nyilvánosan élő szóval oly 
módon történt, hogy a szavazó neve és szavazata, nem 
különben a község, melyhez a szavazó tartozott, a sza-
vazási névsorban feljegyeztetett.” Tárnokról negyven-
hét fő jobboldali választó érkezett a városba, többek 
közt Lajoson kívül a Deák család négy tagja (Kozáry 
László, Deák Jenő, Deák Mihály62 és Deák József), 
továbbá Huszár István plébános, Fitos Ferenc, Pálfi 
István, Pulay Károly egykori 1848-as honvédek, több 
jómódú zsidó kereskedő és nem utolsósorban e 
sorok írójának szépapja, Jári Mihály takácsmester, 
hogy voksukkal hozzásegítsék Nagy Károlyt a kép-
viselőséghez.63

„Miután fél-hét órakor minden község szavazott, és 
szavaztak azon községek és egyes választók is, mely 
községek vagy választók a megállapított sorrendben 
meg nem jelentek, a választási elnök a szavazatok 
elfogadására még egy órai határidőt tűzött ki, mely 
idő lefolyta után a szavazás névsora berekesztetett…” 

– olvashatjuk az első szavazatszedő küldöttség jegy-
zőkönyvében. Zalaegerszegen a képviselő-választás 
1875 nyarán „a törvény legpontosabb és legszigorúbb 
megtartása mellett szép rendben” zajlott, és 450 sza-
vazattöbbséggel nyerve a kormánypárti jelölt jutott 
parlamenti mandátumhoz.64

Ami Deák Lajos kedvtelési és társasági igényeit és 
szokásait illeti, kevés értékelhető forrással rendelke-
zünk. A családi hagyományok szerint szívesen büty-
költ és fabrikált, állítólag éppen olyan ügyes faragó 

62   Bekő Tamás 2019/d. 130-132. p.

63   1875-ben hetvenkét férfit jegyeztek fel az országgyűlési 

képviselő választók névjegyzékére Tárnok községben. Közülük 

húszan a származásuk (régi jog) szerint, öt fő a jövedelmük 

után (iparosok és kereskedők), három szavazó mint értelmiségi 

(körjegyző, néptanító és lelkész), a többiek (földművesek) pedig 

a földbirtokuk nagysága után kaptak választói jogosultságot. 

MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. Országgyűlési választói névjegyzék. 

Zalaegerszegi választókerület, Tárnok 1875. 

64   MNL ZML Törv. Biz. K. V. ir. Országgyűlési választás 

szavazási jegyzőkönyve. Zalaegerszegi választókerület 1875.

volt, mint maga Deák Ferenc.65 Néhány dokumen-
tum pedig arra utal, hogy szenvedélyesen hódolt a 
vadászatnak, az 1870-es évek második felében Jó-
zsef fiával, a szilvágyi, sárdipusztai és a budnyai66 

erdőkben bérelt vadászterületeket.67A Zala Megyei 
Levéltár archívuma őrzi a fegyvertartási engedélyét, 
míg egy régi vadászlapban az alábbiakat olvashat-
juk róla: „Októberi szép délután volt, midőn Tárnokra 
(Zala m.) a Deák család ősi fészkébe érve, D. L. bará-
tomhoz – nagy hazánkfia legközelebbi rokonainak 
egyikéhez –, beköszönténk. V. L.-t, a vadászat rende-
zőjét, s távolabb lakó néhány vadásztársunkat már ott 
találtuk, kik az előkészületeket akként intézték el, hogy 
kirándulásunkat a vidékbeli erdőségekben megkezdve, 
tanyáról-tanyára haladjunk s javát a bunyai rengeteg 
vadonban töltsük.”68

Baráti társasága főleg a megye közbirtokos réte-
géből és széles rokoni köréből került ki; kártyáztak, 
kugliztak, poharazgattak. Egy ízben Kozáry meg-
jegyezte, hogy látogatásakor épp „egy kuglizó com-
pánia mulatott” nála.”69 Sokat időzött sógoraival, 
Kozáry Lászlóval és a Farkas fivérekkel, a Skublics 
család férfitagjaival, továbbá legkedvesebb vejével, 
Lukács Sándorral, testvérei közül pedig eleinte Ká-
rollyal, annak elhunytával pedig Mihály bátyjával 
töltötte a legtöbb szabadidejét.

Deák Mihály mint kiszolgált hadastyán gyakran 
megfordult Zalában, ahol nyaranta Pusztaszentlász-
lón Oszterhueber József és Deák Ferenc, Tárnokon 
pedig Lajos testvéröccse társaságát és vendégszere-
tetét élvezte. Ezekről az alkalmakról szintén Kozáry 
leveleiben találunk néhány meglepően epés utalást: 

„Mihály alezredes nagybátyád már egy hónap óta Pusz-
taszentlászlón vagyon. Tárnokba még meg sem izente 
ott létét, mégis azt aprehendálja70, mint halljuk, hogy 
közülünk eddig senki feléje sem ment” – írja 1861. jú-
lius 25-én. 

Az 1863-as nyaralásáról ezt találjuk: „Július 15-én 
hozta meg Deák Lajos Mihály nagyságos alezredes urat 
Kanisáról Tárnokba. Mulatják magukat képzelem Kiss 
Vince71 társaságában a sok ezt mondta – azt mondtá-

65   Eötvös Károly 1905. II. köt. 59. p. 

66   Szentpéterfölde és környéke.

67   MNL ZML Skublics Imre közj. ir. 1879:9.

68   MNL ZML Alisp. ir. 1862:778.; Vadász-Lap 1882. május 25. (15. 

sz.) 174. p. 

69   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry László 1869. május 12-én írt 

levele fiához, Kozáry Kálmánhoz. 

70   Nehezteli.

71   Nemeskéri Kiss Vince (1825–1864), Deák Jozefa fia, Deák 

Ferenc unokaöccse. 

Deák Lajos gyászjelentése (Kép: MNL ZML)
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ról. Mi még szállásukban távolról sem láttuk őket 
egyébiránt.” 

Egy következő, 1864. július 4-én kelt levelében 
pedig így fogalmazott: „Deák Mihály úr is meg-
érkezett június 22-én Tárnokba Deák Lajos drága 
és magához méltó testvéréhez, az igen természetes, 
hogy csak magukban vagynak és nem mennek se-
hová. Havonként 40 forintot fizet kosztot Lajos-
nak, míg nála lesz.”72

Külön fejezetet érdemelne Deák Lajos és Deák 
Ferenc egymáshoz fűződő rokoni és politikai 
kapcsolatának vizsgálata és anatómiája. Hiteles 
forrásdokumentumok hiányában (a Deák Fe-
renchez címzett magánlevelek és a zalatárno-
ki Deák család iratanyagának teljes pusztulása 

72   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry Kálmán 1861. július 25-

én, 1863. július 17-én és 1864. július 4-én írt levelei fiához, 

Kozáry Kálmánhoz. 

miatt) azonban nem vállalkozhatunk erre a fel-
adatra. A fennmaradt családi szájhagyományok 
és legendák valóságalapja pedig kellő kritika 
mellett is helyén kezelendő. Ferenc 14 évvel volt 
idősebb öccsénél, így csak Lajos felnőtté válásá-
val, az 1830-as évek végétől alakulhatott ki köz-
tük bensőségesebb, baráti viszony. Deák Lajos 
izgága, rabiátus ember volt, homlokegyenest 
ellentéte nyugodt, szelíd természetű unokabá-
tyjának. Mindez nem befolyásolta kettejük kap-
csolatának súlyát és természetét. Ferenc mindig 
szívesen látta őt, akár Pesten, akár Pusztaszent-
lászlón, és ahol tudta, egyengette szeretett roko-
na és gyermekeinek sorsát. Amikor 1876. január 
28-án a haza bölcse jobblétre szenderült, Lajos 
öccse a budapesti temetésre kirendelt zalai kül-
döttség tagjaként, személyesen rótta le örök há-
láját és tiszteletét Deák Ferenc ravatalánál.  

Deák Lajos három esztendővel később, 1879. 
szeptember 29-én „a halotti szentségek ájtatos 
felvétele után” 62 évesen hunyt el szülőfalujában. 
Temetését október 1-én délután 4 órakor tar-
tották a tárnoki sírkertben, az engesztelő szent-
miseáldozatra pedig másnap délelőtt 10 órakor 
került sor ugyanott. Gyászolták közeli hoz-
zátartozói; özvegye: Farkas Judit; gyermekei: 
József, Bálint, Borbála, Ferenc, Mária és Péter; 
vejei: Lukács István és Nagy József; menye: 
Horváth Erzsébet; unokái: Lukács Apollónia, 
Pál és István, továbbá a széles Deák rokonság és 
az elhunyt ismeretségi köre.73 Halála után nem 
sokkal rövid, de annál frappánsabb nekrológgal 
búcsúztak tőle a zalai sajtó hasábjain: „Deák 
Lajos zalatárnoki birtokos hosszas szenvedés után 
a múlt hét végén jobblétre szenderült. A kedélyes 
öreg messze vidéken ismeretes vala, benne egy ere-
deti alak szállt sírba. Béke hamvaira!”74

A megboldogult hagyatéka feleségére és utó-
daira szállt, ingatlan javait azonban tetemes 
adósság terhelte. Örökösei 1881 őszén 8500 
osztrák értékű forint kölcsönt vettek fel 40 
éves futamidőre a Magyar Jelzálog-Hitelbank-
tól, hogy elkerüljék, vagy inkább elodázzák a 
csődeljárást.75 Ekkora hátralék törlesztése ilyen 
hosszú lejáratra – ismerve a tárnoki gazdaság 
bevételi forrásait és kapacitását – túl nagy falat-
nak bizonyult az amúgy is széthúzó Deák-utó-

73   OSZK Gyászjelentések. Deák Lajos partecédulája. 

74   Zalai Közlöny 1879. október 9. (81. sz.) 2. p. 

75   MNL ZML Hideg József közj. ir. 1881. 161. sz. 

dok számára. Mivel a hitel részleteivel elmarad-
tak, kénytelenek voltak megválni a birtoktól. 1886. 
augusztus 18-án néhai Deák Lajos tárnoki lakóháza 
és földjei minden élő és holt felszereléssel együtt 
11  248 Ft 19 krajcár vételár fejében Fischer Dávid 
muraszentmáriai szeszgyáros tulajdonába kerültek, 
aki helyett fia, Fischer Gedeon gazdálkodott Tárno-
kon, 1913-ban bekövetkezett halálig.76

Özvegy Deák Lajosné Farkas Judit utolsó évei 
fia, Deák József és családja körében teltek Zala-
szentgrót-Aranyodon.77 Itt is hunyt el „élete 73. 
évében, a halotti szentségek ájtatos felvétele után” 
1894. augusztus 14-én. Gyászolták gyermekei: József, 
Borbála, Ferenc, Mária és Péter; vejei: Lukács Sán-
dor, Nagy József és Gigler Jenő; menyei: Horváth 
Erzsébet és Léránth Júlia; unokái: Gőcze Tivadarné 
Lukács Apollónia, Lukács Pál, Lukács István, Deák 
Gabriella, Deák Viktor, Deák Lajos, Nagy Stefánia 
és Nagy István; valamint dédunokái: Gőcze Aladár, 
Gőcze Rózsika és Gőcze Károly.78

Deák Lajos emlékezete  

Deák Lajos személyét a szűkebb környezetén kívül 
nem övezte különösebb elismertség vagy köztiszte-
let, és halála után sem kapott több figyelmet; ahogy 
a hozzá hasonló zalai közbirtokosok és táblabírók 
zöme, ő is hamar a feledés homályába veszett. Anek-
dotázó hajlamának köszönhetően azonban számos, 
vele kapcsolatos történet maradt ránk a nyomtatott 
sajtó hasábjain. Ezeket a visszaemlékezéseket első-
sorban a megboldogult legkisebb leánya, a família 
krónikásaként elhíresült Deák Mária bocsátotta 
közkinccsé a századforduló tájékán. Mária rajongott 
apjáért. „Amit én most elmondok, édesapám, Deák 
Lajos honvédkapitány szája után mondom, akinek 
szentírás volt minden szava egész Zala vármegyében, 
és aki csodálatos memóriájával fölírásánál pontosab-
ban megjegyzett mindent…” – mutatott rá egyik írása 
bevezetőjében apja iránti elfogultságára.79

A túlszínezett történetek egy része a szabadság-
harchoz kötődik. Amilyen elszántan igyekezett 
Deák a megtorlás alatt saját ’48-as szerepét eltusolni, 
olyan elánnal buzgólkodott később azon, hogy hon-

76   MNL ZML Zeg. jb. Telekkv. ir. 96., 505., 506. tjkv. sz.; MNL 

ZML Skublics Imre közj. ir. 1886:189.

77   Deák József 1892. október 1-én nyert útbiztosi állást 

Zalaszentgróton. Zalamegye 1892. október 2. (40. sz.) 2. p. 

78   Zalamegye 1894. augusztus 19. (33. sz.) 3. p. 

79   Bekő Tamás 2015. 218. p. 

védtiszti múltját kedvező színben tüntesse fel a köz-
vélemény előtt. Ezeket a megtörtént eseményeken 
nyugvó, ám a valóságtól mégis elrugaszkodó elbe-
széléseket, ha úgy tetszik meséket, minden bizon�-
nyal ő maga találta ki és terjesztette később a kiegye-
zés utáni években. Az egyik ilyen, több változatot is 
megért adoma szerint nem 1848 decemberében, ha-
nem a komáromi vár feladásával 1849 őszén lépett ki 
a honvédség kötelékéből. A történet szereplői Deák 
Lajos és híres unokabátyja, a bölcs Deák Ferenc, aki 
atyai gondoskodással próbálja a helyes útra terelni 
hazafias érzelmű, de önfejű rokonát:  

„Mikor a magyar hadsereg csillaga már mindenütt 
lehanyatlott, és csak Komárom tartotta magát, a gö-
cseji nemzetőrök kapitányának, Deák Lajosnak maga 
Deák Ferenc tanácsolta, jobb lesz hazamenni, vállaljon 
inkább otthon szolgabíróságot, többet használhat úgy 
a hazájának. 

- Nem tehetem kedves bátyám; ha én innen elszöknék, 
oda lenne a becsületem és talán az életem is – felelte 
Lajos. 

- No, már pedig öcsém, itt éppen, hogy az a nem biz-
tos; nem adnék érted egy gombostűt sem, mert annak a 
feje sokkal biztosabban ül a nyakán, mint a tiéd.”

Egy következő verizóban: „Deák Lajos a forradalom 
kitörése után azonnal hadba vonult, s mint kapitány 
harcolt Nagy-Sándor alatt. A harc elején Deák magá-
hoz hívatta kedvelt öccsét. A kapitány azt hívén, hogy 
Ferenc vitézi pompájában óhajtja látni, különösen dí-
szesen felöltözött és teljes parádéban jelentkezett a sok-
színű honvéd-uniformisban a kehidai kúrián. Deák egy 
ideig csöndesen nézte, majd szomorúan így szólt: 

– Vesd le ezt a stiglic-mondurt80 Lajcsi! Térj vissza 
családodhoz, mert a fejedbe kerül a komédia, hiába vé-
delek én. Királya ellen ne fogjon fegyvert soha igaz ma-
gyar ember. Otthon sír-búsul ifjú feleséged érted, eredj 
haza gyerekeidhez. Mire Deák Lajos így válaszolt: 

– Ha csak ezért hívattál, Ferkó, kár volt a fáradtságért. 
Judit (a felesége) tudja, hogy mit csinálok, beleegyezésé-
vel vagyok ott, ahol vagyok.”

Egy másik legenda szerint Deák Lajos a szabad-
ságharc leverése után tizenhárom diófát ültetett 
a kertjében, elnevezvén őket az aradi vértanúkról.  
Maga kapálta, öntözte, nevükön szólongatva őket. 
Abban a korban, amikor egy magyar kalaptollért, egy 
elrejtett Kossuth-bankóért Kufsteinbe kerültek az 
emberek, ő tüntetőleg honvédtiszti egyenruhában 
járt, sőt halálos ágyán kikötötte, hogy abban is te-
messék el. Soha semmi bántódása nem esett érte.81

80   Mundért.

81   Pesti Hírlap 1903. október 17. (284. sz.) 19. p. 

Deák Lajos 
(születési 

adatában hibás) 
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zalatárnoki régi 
temetőben 
(Kép: Bekő 

Tamás)
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ról. Mi még szállásukban távolról sem láttuk őket 
egyébiránt.” 

Egy következő, 1864. július 4-én kelt levelében 
pedig így fogalmazott: „Deák Mihály úr is meg-
érkezett június 22-én Tárnokba Deák Lajos drága 
és magához méltó testvéréhez, az igen természetes, 
hogy csak magukban vagynak és nem mennek se-
hová. Havonként 40 forintot fizet kosztot Lajos-
nak, míg nála lesz.”72

Külön fejezetet érdemelne Deák Lajos és Deák 
Ferenc egymáshoz fűződő rokoni és politikai 
kapcsolatának vizsgálata és anatómiája. Hiteles 
forrásdokumentumok hiányában (a Deák Fe-
renchez címzett magánlevelek és a zalatárno-
ki Deák család iratanyagának teljes pusztulása 

72   MNL ZML Kozáry cs. ir. Kozáry Kálmán 1861. július 25-

én, 1863. július 17-én és 1864. július 4-én írt levelei fiához, 

Kozáry Kálmánhoz. 

miatt) azonban nem vállalkozhatunk erre a fel-
adatra. A fennmaradt családi szájhagyományok 
és legendák valóságalapja pedig kellő kritika 
mellett is helyén kezelendő. Ferenc 14 évvel volt 
idősebb öccsénél, így csak Lajos felnőtté válásá-
val, az 1830-as évek végétől alakulhatott ki köz-
tük bensőségesebb, baráti viszony. Deák Lajos 
izgága, rabiátus ember volt, homlokegyenest 
ellentéte nyugodt, szelíd természetű unokabá-
tyjának. Mindez nem befolyásolta kettejük kap-
csolatának súlyát és természetét. Ferenc mindig 
szívesen látta őt, akár Pesten, akár Pusztaszent-
lászlón, és ahol tudta, egyengette szeretett roko-
na és gyermekeinek sorsát. Amikor 1876. január 
28-án a haza bölcse jobblétre szenderült, Lajos 
öccse a budapesti temetésre kirendelt zalai kül-
döttség tagjaként, személyesen rótta le örök há-
láját és tiszteletét Deák Ferenc ravatalánál.  

Deák Lajos három esztendővel később, 1879. 
szeptember 29-én „a halotti szentségek ájtatos 
felvétele után” 62 évesen hunyt el szülőfalujában. 
Temetését október 1-én délután 4 órakor tar-
tották a tárnoki sírkertben, az engesztelő szent-
miseáldozatra pedig másnap délelőtt 10 órakor 
került sor ugyanott. Gyászolták közeli hoz-
zátartozói; özvegye: Farkas Judit; gyermekei: 
József, Bálint, Borbála, Ferenc, Mária és Péter; 
vejei: Lukács István és Nagy József; menye: 
Horváth Erzsébet; unokái: Lukács Apollónia, 
Pál és István, továbbá a széles Deák rokonság és 
az elhunyt ismeretségi köre.73 Halála után nem 
sokkal rövid, de annál frappánsabb nekrológgal 
búcsúztak tőle a zalai sajtó hasábjain: „Deák 
Lajos zalatárnoki birtokos hosszas szenvedés után 
a múlt hét végén jobblétre szenderült. A kedélyes 
öreg messze vidéken ismeretes vala, benne egy ere-
deti alak szállt sírba. Béke hamvaira!”74

A megboldogult hagyatéka feleségére és utó-
daira szállt, ingatlan javait azonban tetemes 
adósság terhelte. Örökösei 1881 őszén 8500 
osztrák értékű forint kölcsönt vettek fel 40 
éves futamidőre a Magyar Jelzálog-Hitelbank-
tól, hogy elkerüljék, vagy inkább elodázzák a 
csődeljárást.75 Ekkora hátralék törlesztése ilyen 
hosszú lejáratra – ismerve a tárnoki gazdaság 
bevételi forrásait és kapacitását – túl nagy falat-
nak bizonyult az amúgy is széthúzó Deák-utó-

73   OSZK Gyászjelentések. Deák Lajos partecédulája. 

74   Zalai Közlöny 1879. október 9. (81. sz.) 2. p. 

75   MNL ZML Hideg József közj. ir. 1881. 161. sz. 

dok számára. Mivel a hitel részleteivel elmarad-
tak, kénytelenek voltak megválni a birtoktól. 1886. 
augusztus 18-án néhai Deák Lajos tárnoki lakóháza 
és földjei minden élő és holt felszereléssel együtt 
11  248 Ft 19 krajcár vételár fejében Fischer Dávid 
muraszentmáriai szeszgyáros tulajdonába kerültek, 
aki helyett fia, Fischer Gedeon gazdálkodott Tárno-
kon, 1913-ban bekövetkezett halálig.76

Özvegy Deák Lajosné Farkas Judit utolsó évei 
fia, Deák József és családja körében teltek Zala-
szentgrót-Aranyodon.77 Itt is hunyt el „élete 73. 
évében, a halotti szentségek ájtatos felvétele után” 
1894. augusztus 14-én. Gyászolták gyermekei: József, 
Borbála, Ferenc, Mária és Péter; vejei: Lukács Sán-
dor, Nagy József és Gigler Jenő; menyei: Horváth 
Erzsébet és Léránth Júlia; unokái: Gőcze Tivadarné 
Lukács Apollónia, Lukács Pál, Lukács István, Deák 
Gabriella, Deák Viktor, Deák Lajos, Nagy Stefánia 
és Nagy István; valamint dédunokái: Gőcze Aladár, 
Gőcze Rózsika és Gőcze Károly.78

Deák Lajos emlékezete  

Deák Lajos személyét a szűkebb környezetén kívül 
nem övezte különösebb elismertség vagy köztiszte-
let, és halála után sem kapott több figyelmet; ahogy 
a hozzá hasonló zalai közbirtokosok és táblabírók 
zöme, ő is hamar a feledés homályába veszett. Anek-
dotázó hajlamának köszönhetően azonban számos, 
vele kapcsolatos történet maradt ránk a nyomtatott 
sajtó hasábjain. Ezeket a visszaemlékezéseket első-
sorban a megboldogult legkisebb leánya, a família 
krónikásaként elhíresült Deák Mária bocsátotta 
közkinccsé a századforduló tájékán. Mária rajongott 
apjáért. „Amit én most elmondok, édesapám, Deák 
Lajos honvédkapitány szája után mondom, akinek 
szentírás volt minden szava egész Zala vármegyében, 
és aki csodálatos memóriájával fölírásánál pontosab-
ban megjegyzett mindent…” – mutatott rá egyik írása 
bevezetőjében apja iránti elfogultságára.79

A túlszínezett történetek egy része a szabadság-
harchoz kötődik. Amilyen elszántan igyekezett 
Deák a megtorlás alatt saját ’48-as szerepét eltusolni, 
olyan elánnal buzgólkodott később azon, hogy hon-

76   MNL ZML Zeg. jb. Telekkv. ir. 96., 505., 506. tjkv. sz.; MNL 

ZML Skublics Imre közj. ir. 1886:189.

77   Deák József 1892. október 1-én nyert útbiztosi állást 

Zalaszentgróton. Zalamegye 1892. október 2. (40. sz.) 2. p. 

78   Zalamegye 1894. augusztus 19. (33. sz.) 3. p. 

79   Bekő Tamás 2015. 218. p. 

védtiszti múltját kedvező színben tüntesse fel a köz-
vélemény előtt. Ezeket a megtörtént eseményeken 
nyugvó, ám a valóságtól mégis elrugaszkodó elbe-
széléseket, ha úgy tetszik meséket, minden bizon�-
nyal ő maga találta ki és terjesztette később a kiegye-
zés utáni években. Az egyik ilyen, több változatot is 
megért adoma szerint nem 1848 decemberében, ha-
nem a komáromi vár feladásával 1849 őszén lépett ki 
a honvédség kötelékéből. A történet szereplői Deák 
Lajos és híres unokabátyja, a bölcs Deák Ferenc, aki 
atyai gondoskodással próbálja a helyes útra terelni 
hazafias érzelmű, de önfejű rokonát:  

„Mikor a magyar hadsereg csillaga már mindenütt 
lehanyatlott, és csak Komárom tartotta magát, a gö-
cseji nemzetőrök kapitányának, Deák Lajosnak maga 
Deák Ferenc tanácsolta, jobb lesz hazamenni, vállaljon 
inkább otthon szolgabíróságot, többet használhat úgy 
a hazájának. 

- Nem tehetem kedves bátyám; ha én innen elszöknék, 
oda lenne a becsületem és talán az életem is – felelte 
Lajos. 

- No, már pedig öcsém, itt éppen, hogy az a nem biz-
tos; nem adnék érted egy gombostűt sem, mert annak a 
feje sokkal biztosabban ül a nyakán, mint a tiéd.”

Egy következő verizóban: „Deák Lajos a forradalom 
kitörése után azonnal hadba vonult, s mint kapitány 
harcolt Nagy-Sándor alatt. A harc elején Deák magá-
hoz hívatta kedvelt öccsét. A kapitány azt hívén, hogy 
Ferenc vitézi pompájában óhajtja látni, különösen dí-
szesen felöltözött és teljes parádéban jelentkezett a sok-
színű honvéd-uniformisban a kehidai kúrián. Deák egy 
ideig csöndesen nézte, majd szomorúan így szólt: 

– Vesd le ezt a stiglic-mondurt80 Lajcsi! Térj vissza 
családodhoz, mert a fejedbe kerül a komédia, hiába vé-
delek én. Királya ellen ne fogjon fegyvert soha igaz ma-
gyar ember. Otthon sír-búsul ifjú feleséged érted, eredj 
haza gyerekeidhez. Mire Deák Lajos így válaszolt: 

– Ha csak ezért hívattál, Ferkó, kár volt a fáradtságért. 
Judit (a felesége) tudja, hogy mit csinálok, beleegyezésé-
vel vagyok ott, ahol vagyok.”

Egy másik legenda szerint Deák Lajos a szabad-
ságharc leverése után tizenhárom diófát ültetett 
a kertjében, elnevezvén őket az aradi vértanúkról.  
Maga kapálta, öntözte, nevükön szólongatva őket. 
Abban a korban, amikor egy magyar kalaptollért, egy 
elrejtett Kossuth-bankóért Kufsteinbe kerültek az 
emberek, ő tüntetőleg honvédtiszti egyenruhában 
járt, sőt halálos ágyán kikötötte, hogy abban is te-
messék el. Soha semmi bántódása nem esett érte.81

80   Mundért.

81   Pesti Hírlap 1903. október 17. (284. sz.) 19. p. 
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temetőben 
(Kép: Bekő 

Tamás)
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Majd egy évszázaddal később, a rendszervál-
tás hajnalán vetült először a zalai történészek 
figyelme Deák Lajos honvédtisztre, miután 
ledőlt sírkövét 1988-ban felkutatták, és dr. 
Szinku Mihály jóvoltából helyreállították a za-
latárnoki régi temetőben. Egy évtized múlva, 
a szabadságharc 150. évfordulójának jegyében 
a síremléket felújíttatta a Zala Megyei Törté-
nelmi Emlékbizottság, majd a tárnoki ’48-as 

honvédek tiszteletére készült emléktáblára is 
felkerült Deák Lajos neve. Azóta e sorok írója 
és Brassnyó Ágnes közreműködése nyomán a 
fehérmárvány obeliszk 2016-ban ismét resta-
uráláson esett át, az egykori honvéd százados 
életrajza pedig ismeretterjesztő írás és tudo-
mányos előadás formájában is feldolgozásra 
került.82

82   Zalai Hírlap 1989. március 15. (63. sz.) 6. p.; Béres 

Katalin 1999. 90., 118-119. p.; Deák Lajos életrajzára 

vonatkozó adatok még: Bona Gábor 1992. 24. p.; Bona 

Gábor 2008. I. köt. 269-270. p.; Bekő Tamás 2019/c. 110-

112. p.; A 47. honvédzászlóalj története 177-178. p. 
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Mihovics József

Horvát írófejedelem, megannyi 
magyar attitűddel

Miroslav Krleža (1893-1981)

Két gimnáziumi magyartanárnővel van szerencsém beszélgetni. A 
Zrínyi-cikksorozatom megjelenése kapcsán kérdezik: mire készülök, 
mit írok eztán? Válaszom: Miroslav Krleža van soron. Értetlenül 
néznek rám, mert még nem hallottak róla, de érdekli őket, ki ő? Nos: 
a horvát irodalom egyik legnagyobb alakja, ha valakinek odaátról, 
hát neki a Parnasszus szent hegyén a helye. Magyarországi kötő-
dése révén kitűnően beszélte a nyelvünket, töviről-hegyire ismerte 
kultúránkat, nemzeti történelmünket. Pályája kezdetén Hungaricus 
néven is írt cikket horvátul a magyar választójog körüli vitákról, s a 
róla szóló legenda szerint magyar író szeretett volna lenni. Témáit is 
eszerint választotta, beleszőve a maga pannon-balkáni-közép-euró-
pai komplexusait. Műveiben rendre visszatér a monarchiabeli viszo-
nyokra, az Ady által elpanaszolt magyar, oláh, szláv bánatra. 

Megfordítva a „ki, kit ismer kérdést”, horvát irodalomtanároknak 
is nekiszegezhetnénk: mit mond nekik ennek vagy annak a magyar 
klasszikusnak, például Ady Endrének vagy Móricz Zsigmondnak 
a neve? Aligha kapnánk megnyugtató választ… Adyt egyébként a 
példaképének tekintette Krleža. Ismerte a Magyar jakobinus dala 
című versét, mint ahogy sok más költeményét. Néhányat közülük át 
is ültetett horvátra, amikor tanulmányt írt Adyról. Másik kedvence 
Petőfi Sándor volt, akinek Az apostol című elbeszélő költeményét 
igen fiatalon fordította horvátra. Annak csaknem kész változatával 
18 évesen (1911-ben) lépte át a pesti Ludovika kapuját. A mindenre 
fogékony fiatalembert a műnek a szabadságérzetet feldolgozó témá-
ja ragadhatta meg, mivel neki és honfitársainak kisebbségi lét jutott 
osztályrészül a nagy Monarchián belül. Az sem véletlen, hogy az 
1847-ben keltezett, A farkasok dala című Petőfi-költeményből ezek a 
sorok ragadták meg fantáziáját: „Fázunk és éhezünk / S átlőve olda-
lunk, / Részünk minden nyomor, / De szabadok vagyunk!”

A könyvekkel gyűlt meg a baja

Az ember életében meghatározóak az ifjúkori évek. Krleža eseté-
ben a két magyarországi iskolában töltött öt esztendő az, amelyek 
élményaga végigkíséri munkásságát. Persze, nem mintha a kisgyer-
mekkor nem lenne fontos a jellemfejlődésben. Azok az évek, amikor 
a kis Frici (így becézték családi körben) az elegáns zágrábi belváros, 
a Kaptol templomait látogatta, papoknak ministrálva. Egy idő után 
azonban rájött arra, hogy más is akad a Stabat Mater lenyűgöző 
dallamain és az egyházi szertartások ájtatosságán kívül. Például a 
korban hozzáillő Izabella, akin megakadt a szeme a templomi hívek 
sokaságában, avagy a színház, ahol egészen más világ tárult elé.

Miért is kellett tizenévesen alhagynia a szülővárosát, Zágrábot? A 

kérdésre Lőkös István egri irodalomtörténész, 
aki bejáratos volt Krležáékhoz, ad választ. (A 
krónikás még a család szakácsnőjéről is ír, 
aki magyar, kanizsai és muraközi gyökerekkel 
rendelkezik.) Amint arra Lőkös az iskolaváltás 
okait illetően a Kaptoltól a Ludovikáig című 
monográfiájában sejtelmesen kitér: az érintett 
személyesen mesélte neki, hogy „konfliktusba 
keveredett a zágrábi felsővárosi gimnázium 
tanáraival”, azaz a negyedik osztályban meg-
bukott latinból és görögből. Az író szavaival 
élve: „mert a rendhagyó görög igék és felté-
teles mondatok helyett drámaírással foglal-
koztam.” 

Miért épp Pécsre és Pestre esett a választá-
sa? Mert szerény jövedelmű városi hivatalnok 
apja így tudta fedezni a taníttatás költsége-
it. A pécsi hadapródoknál tandíjkedvezményt 
kapott a gyerek. Az iskolában az osztályelsők 
között volt, olyan tantárgyakból is jeles rendű, 
mint a lőutasítás, a hadseregszervezés, nem is 
említve a horvát avagy a magyar nyelv mellett 
a németet és a franciát. Magatartásból viszont 

„csak” jó jegye volt. Magyartanáraként alfalvi 
Mándoky Sándort tisztelhette, aki megszeret-
tette vele az irodalmat és az olvasást. 

Ez utóbbit olyannyira, hogy később – a tiszti 
akadémián – az őrségbe is Ibsen, Petőfi, Ady 
műveit csempészte magával, avagy éppenség-
gel Nietzsche valamely filozófiai munkájában 
merült el, miközben őrszemként másra kellett 
volna figyelnie. 

A harmadik tanév végén az 54 növendék 
közül az ötödik legjobb eredményt érte el 
Krleža Frigyes, ami kellő ajánlólevélnek bizo-
nyult ahhoz, hogy 1911-től állami ösztöndí-
jasként tanulmányait a pesti Ludovika Kato-
nai Akadémián folytathassa, ahol a hadsereg 
katonai elitjét képezték.  A képzés négyéves 
volt, amiből a nyughatatlan természetű Krleža 
csak két évet töltött ki. Végül is a könyvekkel, a 
belőlük szerzett tudással, annak jellemformá-
ló hatásával gyűlt meg a baja. Naplójegyzetei 
és visszaemlékezései szerint már ekkor Petőfi 
és Strindberg műveit fordította, Nietzschét, 
Burckhardtot, D’Annunziót, Tolsztojt, Baude-
laire-t olvasta. Eljutottak hozzá a magyar pol-
gári radikalizmus eszméi is; csodálta a Gali-
lei-kör alapítóját, Jászi Oszkárt, aki azt vallot-
ta, hogy a nemzetiségi kérdés demokratikus 
megoldása lenne a gyógyír az Osztrák-Magyar 
Monarchia bajaira. 

Krleža kadét 1911-ben már a Ludovikán Krleža növendék
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A polémikus írásokat tartalmazó, Leszá-
molásom velük (Mojobračun s njima, 1932) 
című gyűjteményes könyvében írja a ludovi-
kás időkről: „Jómagam tizennyolc esztendős 
koromban Kossuth-párti negyvennyolcasként 
léptem be a Ludovikába, Petőfi hatása alatt… 
Ez a negyvennyolcas, Kossuth-párti, garibal-
dista, Bécs- és Ausztria-ellenes zavart eszmé-
lés forrongott bennem nemzeti romantikánk 
háború előtti ifjonti ködével… A magyar kato-
nai hadgyakorlatokon Baranyától Esztergomig, 
Budától a Tátráig menetelve, borjúmban (bőr  
hátizsákban – a szerk.) könyveket cipeltem 
magammal, az őrségeken és az előőrsökön 
folyton csak olvastam, s tele voltam a nagy 
és »intenzív európai kulturális életről« szőtt 
sekélyes illúziókkal .” 

Végül is a Ludovikán kapta meg a döntő 
lökést, hogy pályát váltson, rálépjen az írói útra, 
amelyen aztán tovább haladva arra a szintre 
jusson, hogy méltatói horvát Balzacként emle-
gessék, könyveinek sokasága folytán, s azért 
is, mert a francia realista regény megteremtő-
jéhez hasonlóan ő is a társadalmi problémák 
mélyére ásott. 

Az írónak készülő ifjú neve mellé ilyen 
parancsnoki bejegyzések kerültek az osz-
tály-lajstromba az akadémia II. évfolyamán: 

„Igen olvasott és művelt, kevésbé szorgalmas; 

Elvont eszmékkel foglalkozik, katonai tantár-
gyakkal nem; Kevés reményt nyújt arra, hogy 
használható katona váljék belőle; Bár elég 
tehetséges, de nem idevaló; Nehéz, nem neki 
való olvasmányokkal tölti idejét; Nem katoná-
nak való.”

Ezt nyilván ő is érzékelte, elege lett a tiszt-
képzőből. A balkáni háború idején kétszer is 
átszökött Szerbiába a hadi szolgálat szándé-
kával. Először 1912-ben, másodéves kadétként 
próbálkozott. A harcos hevületű ifjú hitt a 
szerbek, horvátok, szlovének összefogásában, 
az SHS-eszmében [vö.:a szerb, horvát, szlovén 
népek önkéntes egyesülésével és teljes önálló-
ságával létrehozandó délszláv állam eszméje], 
aminek tudjuk, mi lett a vége a múlt század 
kilencvenes éveiben...

Szerbiában jó szándéka ellenére mindkét-
szer gyanakodva fogadták, kémnek hitték és 
visszatoloncolták. Itt aztán a hadügyminiszter 
fegyelmiben részesítette, rangjától megfosz-
tották. Azon kívül, hogy elbocsátották a Ludo-
vikáról, a Monarchia összes katonaiskolájából 
is kitiltották.

Nincs Krležához fogható horvát író, akinek 
olyan sok művét ültették át magyarra annak 
ellenére, hogy viszonylag későn, csak a máso-
dik világháború után jelenhetett meg először 
nálunk. A Horthy-korszakban – a rendszer 

kritikája miatt – nyilván nem adták ki az 
írásait, akárcsak Rákosi idejében, az ötvenes 
években, amikor elmérgesedett a viszony „a 
láncos kutyának” kikiáltott Tito Jugoszláviájá-
val.  A hiányt a hetvenes, nyolcvanas években 
pótolták a magyarországi könyvkiadók.

A Glembay család tündöklése és bukása 

Sokoldalú munkássága érzékeltetéseképpen 
kiemelésre kínálkozik a Glembay-sorozat, 
amely három drámából és több elbeszélés-
ből áll. Ezekben az egykori horvát polgárság 
feltűnését és hanyatlását mutatja be olyan 
egyetemes érvényességgel, hogy az az egész 
Közép-Európára vonatkoztatható, azon belül 
is különösen a magyar viszonyokra. Ennek 
kapcsán „glembayzmusról” írnak, értekeznek 
az irodalomtörténészek. 

Az eredetileg földműves Glembay famíliáról 
az első hiteles adatokat Mária Terézia korá-
ban jegyezték föl. Nevüket a Varasd megyéhez 
tartozó Remetinec (régi magyar neve Remete) 
plébániájának az anyakönyve őrzi. A család-
tagok jellemének fordulópontjait az elejétől 
a tündöklésükig, majd egészen a bukásukig 
(két és fél évszázadon át) kísérhetjük figye-
lemmel. Ez utóbbi egybeesik Ferenc József 
uralmának alkonyával. A regényben szereplő 
Glembayokról – lényegében az Osztrák-Ma-
gyar Monarchiáról – alkotott véleményeként 
Németh László a múlt század harmincas éve-
inek a végén megjelent esszéjében ezt írta: „Az 
egész Prága-Bécs-Zágráb-Budapest relációban 
játszódik, azaz bárhol érvényes a térségben, 
így a horvát Krleža teljesítménye a világiroda-
lomban ismert családregények szerzőivel, Bal-
zackal, Thomas Mannal, vagy Gorkijjal mérhe-
tő”. 

Nyilván nem ejthetünk szót a horvát író 
minden művéről, még a magyarul megjelen-
tek mindegyikéről sem, hisz a lista terjedelmes. 
A mégoly szűkös terjedelmi keretek közt is 
kihagyhatatlan a Petrica Krempuhról szóló 
balladakötet, amely Krleža legfontosabb alko-
tásai közé sorolható. Horvátul 1936-ban adták 
ki Ljubljanában, hozzánk 1959-ben jutott el 
Csuka Zoltán közvetítésével. Az észak-hor-
vátországi, úgynevezett káj-dialektusban írt 
versek valójában egy, a XVIII. század kezdetéig 
létező, ám fokozatosan háttérbe szoruló iro-
dalom és irodalmi nyelv újjáteremtési kísérle-

teként is felfoghatók. Ezt a nyelvet Muraköztől 
Zágrábig beszélték és beszélik ma is, s nem 
tudta teljesen kiszorítani a hivatalosan elfo-
gadott što-dialektus, sem a Jugoszlávia szerte 
hosszú ideig favorizált szerb változat.  Krleža 
példája bizonyíték arra, hogy ezen a nyelven 
is születhetnek értékes irodalmi művek. A 
versírónak régi szótárak voltak a segítségére, 
nem kevésbé a nagymama, Tereza Goričanec 
ízes beszéde, amit Varasdról hozott magával. 
A nyelvi kincset magyar, latin, német és olasz 
szavakkal egészítette ki a költő. Mondanivaló-
jának kifejtésére a horvát és szlovén paraszt-
felkelés hőseinek, Gubec Máténak és társainak 
megkínzatását és kivégzését használta fel. A 
történet a magyar olvasó számára is érhető, 
hisz Gubec a mi paraszthősünk, Dózsa György 
megfelelője. Mindkettő fejére tüzes vaskoro-
nát húztak, Gubecéra történetesen a zágrábi 
Szent Márk templom előtti téren. 

Az elbeszélő költemények európai rokonai a 
Villon-balladák, a magyar irodalomból pedig 
Ady kuruc-versei. A ballada-versek közül talán 

Krleža élete párjával, a színésznő Bellával
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Szerbiában jó szándéka ellenére mindkét-
szer gyanakodva fogadták, kémnek hitték és 
visszatoloncolták. Itt aztán a hadügyminiszter 
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legismertebb és leggyakrabban idézett a Khe-
venhiller címet viseli. Ebből álljon itt az a két 
sor, amely szállóigévé lett: „Nigdar ni takbilo,-
da ni nekakbilo, / pak ni vezdanebu, da nam-
nekaknebu.” (Szabad fordításban: Sosem volt 
úgy, hogy valahogy ne lett volna, és most sem 
lesz úgy, hogy valahogy ne lenne.) 

A gyűlöllek és szeretlek két véglete közt
Viszonya a magyarokhoz, a magyar föld-

höz ambivalens, ellentmondásos; két- vagy 
többértelmű, a gyűlöllek és szeretlek vég-
lete közt mozog. Ahogy saját maga fogal-
maz: „Hányszor, de hányszor álmodtam már 
és szólaltam meg magyarul. Mennyi félelem 

és bizonytalanság, mennyi megaláztatás, mert 
mindaz, ami 1918-ig történt, az többé-kevésbé 
mégis gyarmati gyötrelem és megaláztatás 
egész kálváriája volt. S mégis lám…” E soraira 
reagált tegeződve, a szemébe mondva a kor-
társ Vlado Čerina: „És mégis… Soha, egyetlen 
horvát sort sem írtál le olyan melegen, mint 
amikor a magyarokról szóltál. ” 

Írt útirajzokat is, összesen harmincat. Ezek 
közül a jelentősebbekhez sorolható a Kirán-
dulás Oroszországba (1925) és a Kirándulás 
Magyarországra (1947) címet viseli. A kirán-
dulást nem a mai fogalmaink szerint kell 
értelmezni, nem holmi hét végi könnyű, röpke 
kiruccanásként.  A szerző sokkal mélyebbre ás 
bennük, egyfajta társadalomrajzzal, memoár-
jelleggel, tele meditatív és politikai elemek-
kel. Az oroszországi útja során szembesül az 
elszomorító valósággal, csalódik a marxista, 
kommunista eszmében.  Sztálin személyi kul-
tusza kapcsán döbbent rá arra, hogy rossz útra 
tévedt a szocialista eszme.

A pécsi és ludovikai diákévek felidézése óha-
tatlanul Ottlik Géza Trianon utáni iskolájának 
a valóságát juttatja az olvasó emlékezetébe. 
[vö.: Ottlik:Iskola a határon]

Krleža egy jugoszláv kulturális küldöttség 
tagjaként csaknem 35 év elteltével, 1947-ben 
látogatott Magyarországra, fiatalkora egykori 
helyszíneire. A benyomásairól szóló útirajz-
ban is érződik ambivalenciája az ország iránt: 
melegség és gyengédség fűzi a magyar tájhoz, 
az emlékeiben megőrződött városi miliőhöz, 
de ott munkál benne a Monarchia korában 
megélt kisebbségi sors fájdalmas emléke.

Műveinek spektruma szinte végtelen: kezd-
ve a hangulatos szerelmi költeményektől 
egészen a kíméletlen szatírákig, a múlt és a 
jelen realisztikus bemutatásáig, ha úgy tetszik 
bírálatáig. Majd miden irodalmi műfajban a 
csúcsra ért: expresszionista verseivel éppúgy, 
mint monumentális regényeivel, avagy a világ 
számos színpadán bemutatott drámáival. Írt 
esszéket, memoárokat, útirajzokat, naplót, sőt 
napi politikához kapcsolható újságcikkeket, 
amelyekben még az egészségügy, az orvoslás 
sem kerülte el a figyelmét. Hatalmas opust 
hagyott maga mögött, miközben folyóiratokat 
szerkesztett.

A horváton kívül kitűnően beszélt magya-
rul, németül, franciául és oroszul. Magyarul 
olyannyira jól, hogy műveinek nem egy for-
dítója fordult hozzá tanácsért, hogy ezt vagy 

azt a horvát kifejezést, szófordulatot miként 
tegyék át magyarra. Járatos volt a művésze-
tekben és a természettudományokban.  Felké-
szültségének köszönhetően még a jugoszláv 
időkben, 1950-ben megalapíthatta a zágrábi 
székhelyű Lexikográfiai Intézetet, amely halála 
után (1984-ben) az ő nevét vette fel. Működé-
se idején lexikonok, enciklopédiák, szótárak, 
monográfiák és más kiadványok garmadáját 
jelentették meg. Életművének kutatói ráleltek 
az Általános enciklopédia szerkesztői példányá-
ra, a megjelenés előtti kefelevonatra, amelyben 
több szócikknél is Krleža szignóval ellátott 
megjegyzést találtak. Ezek is tükrözik politikai, 
világnézeti meggyőződését. Például a Bratislava 
szócikkhez ezt fűzte hozzá kézírással: „Megad-
juk a magyar nevét – Pozsony –, miközben nem 
említjük, hogy Pressburgról van szó, ami évszá-
zadokon keresztül német város volt… Nem 
említjük azt sem, hogy évszázadokon keresz-
tül a horvát-magyar országgyűlés központja 
volt…” A „dobos” szócikkhez körmölte: „Ha 
már egyszer dobos, akkor miért nem dobos-
torta? Olvasóink közül sokkal többen tudják, 
hogy mi is a dobostorta, mint azt, hogy mit 
jelent a dobos.” A Kádár Jánost taglaló részhez 
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legismertebb és leggyakrabban idézett a Khe-
venhiller címet viseli. Ebből álljon itt az a két 
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úgy, hogy valahogy ne lett volna, és most sem 
lesz úgy, hogy valahogy ne lenne.) 
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és bizonytalanság, mennyi megaláztatás, mert 
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számos színpadán bemutatott drámáival. Írt 
esszéket, memoárokat, útirajzokat, naplót, sőt 
napi politikához kapcsolható újságcikkeket, 
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megjegyzést találtak. Ezek is tükrözik politikai, 
világnézeti meggyőződését. Például a Bratislava 
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csak ennyit fűzött: „21 sort adni Kádárnak a 
mi enciklopédiánkban, azt gondolom, túlzás.”

Intő szavára, rezdüléseire az egész irodal-
mi – sőt olykor a politikai – közélet felfigyelt. 
Egy anekdota szerint ezt találta mondani az 
őt körülvevő fiatal írótársainak: „Jegyezzé-
tek meg! Ha nem tudtok magyarul, nem 
is vagytok igazi horvát értelmiségiek.” 
Máskor meg ezt írta naplójába: „A magyarok-
ról egészen más szempontból kellene beszél-
ni, mint ahogy az nálunk szokás. Nekünk 
fogalmunk sincs a magyarokról. Dolgunk lesz 
velük, amíg csak élünk, meg kell ismernünk a 
magyarokat.”

Halálának 30. évfordulóján, 2011 nyarán róla 
mintázott szobrot avattak Budapesten a VIII. 
kerületben, a Ludovika téri parkban, közel az 
Üllői út Korányi Sándor utcai részéhez. A két 
és fél méter magas kompozíció Zágráb város 
ajándéka annak viszonzásaként, hogy Magyar-
ország sokat segített a horvátoknak a kilenc-
venes évekbeli honvédő háború során, majd 
később, az európai-uniós elnökségünk idején 
szószólói voltunk Horvátország EU-s csatla-

kozásának. A szobor Marija Ujević Galetović 
alkotásának a másolata. Az eredeti az író 
egykori háza előtt áll, ahol 1952 óta lakott 
élete párjával, a színésznő Bellával. A pesti-
nek a talapzatára röviden, ám sokatmondóan 
ezt vésték: „Horvát klasszikus, aki magyarul 
tudott.” Az archaikus, tömbszerű kompozíció 
a maga robusztusságával Krleža sokirányú, 
terjedelmes éltművére utal, eszünkbe juttatva 
az ellentmondásos személyiséget, aki egyko-
ron uralta a horvát – s nem kis mértékben a 
jugoszláv irodalmi közéletet. 

Jugóbarát vagy igazi hazafi?

Haláláig dolgozott, volt gyanús, üldözött, 
megtűrt és ünnepelt személy. A királyi Jugo-
szláviában gyanús alakként kezelték, ám idő-
vel nőtt iránta a tisztelet. A vele kapcsolatos 
kettősség végigkísérte életét, s napjainkra sem 
szűnt meg teljesen. Még 1973-ban ő maga 
panaszolta keserűen: „A horvátok szemében 
a kezdetektől szerb voltam és unitartista. A 
szerbek frank pártinak (Josip Frankovac naci-
onalista csoportját nevezték így a 19. század 

végétől – a szerk.) és usztasának néztek. Az 
usztasák veszélyes marxistának és kommunis-
tának tartottak, míg a marxisták álkommu-
nistának, a klerikálisok és hívők antikrisztust 
láttak bennem…  A háború után a kispolgárság 
mindenért engem talált bűnösnek, a kommu-
nisták szóvá tették, hogy nem léptem a par-
tizánok soraiba, a katonáknak antimilitarista 
voltam, az antimilitaristáknak pedig bolsevik.” 

Ahány társadalmi réteg, csoport, annyiféle 
megítélés személyéről. E sokféleség mintha 
csökkenni látszana napjainkban; hazájában 
úgy tűnik, kezd a helyére kerülni, legalább is 
a mértékadó irodalomtörténészek körében. 
Szerbiában továbbra is szerbellenesnek tartják, 
míg odahaza akadnak, akik változatlanul jugó-
barátot látnak benne. 

Kérdés marad, hogy miként ítéljük meg ide-
haza, Magyarországon?

Fotók: Facebook

Krleža portéja

Krleža szobor Zágrábban, lakóháza közelében (Szobrász: Marija Ujević-Galetović)
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Förköli Gábor

Ez már mindennek a…
Orcsik Roland szövegeinek egyik legimponálóbb sajátossága, hogy 
mernek fésületlenek lenni. Mostanság sok költő a sterilségig töké-
letes mondat bűvöletében él. Patikamérlegen adagolják ki a pátoszt 
domesztikáló iróniát, a még véletlenül sem túl harsány, de a közhe-
lyeket elbizonytalanító poénokat. A nyelvi megelőzöttség, az idézet-
tenger és a palimpszeszt poétikái után mintha az újkomolyságról is 
kiderülne, hogy bizony időnként ki tud merülni. Orcsik egészen más. 
Ez nemcsak abban nyilvánul meg, hogy dadaista módjára sokat bíz 
a véletlenre, amikor kész szöveget roncsol és darabol kollázsszerűen, 
és nem is csak abban, hogy belemegy olyan nyelvi gagekbe, szójá-
tékokba, amelyek más utólag talán kihúzna, hanem abban is, hogy 
nem a méricskélés és eltervezettség látszik versein, hanem az, hogy 
szerzőjüknek van türelme figyelni, és ki tudja várni a különleges 
ötleteket és pillanatokat. Ezt hívták régen ihletnek. Az új Orcsik-kö-
tet, a Legalja versei formai, szerkezeti és nyelvi szempontból nagyon 
sokfélék, ám az alapképlet szempontjából mindegy, hogy értelmet-
lenné darált avantgárd szöveget vagy anekdotikus, „mesélős” verset 
olvasunk-e tőle: szövegei ugyanabból az elgondolásból fakadnak.

Ez az alapképlet kiolvasható a verseskötet három mottójából 
is. Az első Zakariás prófétától van, és a bűnösöket sújtó, világvégi 
átokról szól. A második Térey János Áldatlanság című versének két 
sora: „Vasárnapi levelező vagy; papíron / műveled a pusztába kiál-
tást.” Vagyis a prófétai beszédhelyzet radikális visszavétele zajlik itt, 
a „pusztába kiáltott szó” pesszimizmusánál is súlyosabb borúlátás-
ról. A harmadik mottó Kierkegaard-tól van, a lényege ez: „minden 
embernek a saját megmentésén kell dolgoznia”, a prófétai beszéd 
legfeljebb esztétikai játék, „szórakozás” lehet. A kollektív eszkatoló-
gia, a történelmi vagy metafizikus igazságtétel lehetetlensége mellett 
tehát a személyes szférára korlátozott megváltás volna tehát a kötet 
témája. A két opció közötti feszültséget valóban megjeleníti a könyv, 
mégpedig zenei eszközökkel. A hétköznapi csipp-csupp ügyek hang-
sávjára szó szerint rátelepülnek a prófétai szólamok, és a bibliai 
átkok zajként szivárognak be a lírai én cseppet sem apokaliptikus, de 
mindennapi sérelmekben egyáltalán nem szűkölködő életébe: hol a 
macskaszemet lopják le biciklijéről, hol vesekő vagy kullancscsípés 
kínozza. Banális dolgok között élünk, banálisok a lehetőségeink, de 
közben mégis a végítélet az, ami körülvesz minket: kizsákmányolás, 
pornó, erőszak, terrorizmus, ökológiai katasztrófa. Prófétaként szól-
ni, forradalmárként cselekedni nem tudunk, apró, egyéni lépéseket 
tehetünk csak legszűkebb környezetünkért, egészségünkért – „meg 
akartalak győzni, holott gőzöm sincs, / vettem inkább rozslisztet, 
kenyeret sütök, / nem kávézom, hanem zöld teát ímé” (Jeremiás-kivo-
natok) –, de vajon beérhetjük-e ennyivel? Nyilván nem, ám rövidtá-
von az életünket mégis be kell tudnunk rendezni, és erről szól Orcsik 
Roland új verseskötete.

A könyv szerint az élhetővé tett élet egyik 
fontos összetevője a racionalitáson túli tudat-
tartalmak felszabadítása. Orcsiknak fontos 
inspirációt jelentenek az avantgárd mozgal-
mak és az adott esetben drogfogyasztással is 
együtt járó zenei szubkultúrák – ezek empati-
kus, ám a veszélyeket is tisztázó áttekintéséhez 
csak ajánlani tudom a szerző remek esszéjét 
a nemrég indult 1749 című világirodalmi por-
tálon: Állat vagy? Zene és mágia (https://1749.
hu/fuggo/essze/allat-vagy-zene-es-magia.html 
(Letöltés ideje: 2020.10.27.). Ez a felszabadulás 
ugyanakkor szelídebb formában is megvalósul-
hat, és Orcsik költészete nem feltétlenül szorul 
rá a prófétai látomásra, néha megelégszik a 
gyermeki fantázia felfedezésével is (lásd a Sár-
kány című versét a kötetben). A könyv lírai énje 
egyszerű családapa, aki gyermekeivel csacsog-
va, kutyáit nevelve az ösztönélet és a nyiladozó 
értelem közti határátlépéseket figyeli. Néha 
pedig elég egy villámcsapás, hogy ő is eggyé 
váljon velük: „Kutyám az ágy alatt / imádkozó 
gnómmá / töpörödött. / […] „Árnyékom / nyü-
szített a szobában” (Éjféli mise).

Végül meg kell említeni, hogy a természet-
tel és a szakrálissal való találkozás is hasonló 
élményt jelent a lírai beszélő számára. Erre jó 
példa a könyvnek az a néhány szövege, amelyet 
Orcsik indiai utazásának szentelt. A témavá-
lasztás magában rejti az exotikusság csapdáját 

– nem mintha ugyanez ne volna igaz a másság-
gal kapcsolatos többi toposzra, a gyermekre és 
az állatra. A könyv igazi poétikai feladványa 
az, hogyan kerüli el az üres eszképizmust. A 
komikus anakronizmusával együtt is fenyegető 
profetikus háttérzaj pontosan arra való, hogy 
elejét vegye mind a mesterséges – vagy nagyon 
is természetes, misztikus? – paradicsomokban 
való tespedésnek, mind a nyárspolgári önelé-
gültségnek. Orcsik a harmonikus felszín alatt 
rákként burjánzó hiányérzetről megírja a maga 
érzelgősség nélküli Boldog, szomorú dalát is. A 
reflektálatlan kiteljesedés lehetetlenségét sok 
helyütt a szövegtest értelmetlen csonkolása 
is megmutatja: „az elégedettség határán ejt- / 
őzöm” – olvassuk Alkonyattól pirkadatig című 
versben, amelyet Orcsik a hasonló groteszk 
leleményeket kedvelő Sziveri János emlékére 
írt.

Noha a kötet inkább a nyelvi kifejezési lehe-
tőségek tágítására helyezi a hangsúlyt, az irra-
cionális vagy zsigeri élmények közvetítésének 

nehézségeiről is tud ez a költészet. Ez a fajta 
metareflexió arra jó, hogy a fenntartsa a ter-
mékeny feszültséget a költőien belakott világ 
és az azt ostromló ökológiai, gazdasági és poli-
tikai realitások között. Ám Orcsik szerencsére 
nem viszi túlzásba, csak finoman jelzi, hogy az 
egyszeri jelenlétet, a reveláció pillanatát nem 
lehet sem elbeszéléssel, sem művészettel vagy 
technológiailag reprodukálni, de talán nem 
is baj ez: „Lefényképezném / a mécsesektől 
csillámló űrt, / ám a telefonom / semmire sem 
reagál” – ezt egy indiai szentélyben tett láto-
gatásról olvassuk: a templom szakrális teré-
ben az ember a mikrokozmoszként leképezett 
univerzummal találkozhat, ám az épület alatt 
kanyargó szent folyót már beszennyezték a 
civilizációs ártalmak (Szennyezett szent). Orcsik 
poétikája azt is sejteti, hogy a megoldás a zene 
lehetne, hiszen az mint a lehetséges legközvet-
lenebb művészet úgy tud hozzánk szólni, hogy 
megkerüli értelmünket. A költő azonban nem 
olvaszthatja magába a zenészt, elvégre már 
nem a mitikus énekes-poéta, Orpheusz korát 
éljük. Zene és szöveg mégis képes párbeszédre. 
Orcsik kollázsverseiben nem csupán imitálja 
az elektronikus zene keverőpultjának techni-
kai lehetőségeit, hanem nyitott a ténylegesen 
megvalósuló zenei vagy auditív művészeti pro-
dukciókra is. Fekete péntek című verse, amely-
ben a fogyasztói orgiák világnapja alkalmából 
a Jelenések könyvét és A kommunista kiáltványt 
mixeli össze, hangköltészeti alkotásként is 
megszólal, hála az AutopsiA nevű, eredetileg 
jugoszláv, ma Prágában működő multimediális 
művészeti projektnek. Azt hiszem, kihagyha-
tatlan a kötet értelmezéséhez. Ahogy a szerző 
regénye, a Fantomkommandó is gazdagíthatja 
olvasatunkat: a történet főszereplője számára 
a zene nem más, mint olyan kommunikációs 
médium, amellyel olyan dolgokkal is kapcso-
latba léphet, amelyeket nem szokás beszélő 
szubjektumnak tételezni: legyen az fennkölten 
szólva a mindenség maga vagy akár egy zengő 
vasdarab. Orcsik olykor zenész, olykor sámán, 
aki nem mindig a pokolra száll alá, hiszen ezen 
a világon is rátalál a révület forrásaira. Min-
denhol mindennek a legalján van, költészete 
onnan táplálkozik. A prófétai felháborodásból, 
de a lét mélységeiből is.

Orcsik Roland, Legalja, Újvidék–Budapest, Forum–

Kalligram, 2020.
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Förköli Gábor

Ez már mindennek a…
Orcsik Roland szövegeinek egyik legimponálóbb sajátossága, hogy 
mernek fésületlenek lenni. Mostanság sok költő a sterilségig töké-
letes mondat bűvöletében él. Patikamérlegen adagolják ki a pátoszt 
domesztikáló iróniát, a még véletlenül sem túl harsány, de a közhe-
lyeket elbizonytalanító poénokat. A nyelvi megelőzöttség, az idézet-
tenger és a palimpszeszt poétikái után mintha az újkomolyságról is 
kiderülne, hogy bizony időnként ki tud merülni. Orcsik egészen más. 
Ez nemcsak abban nyilvánul meg, hogy dadaista módjára sokat bíz 
a véletlenre, amikor kész szöveget roncsol és darabol kollázsszerűen, 
és nem is csak abban, hogy belemegy olyan nyelvi gagekbe, szójá-
tékokba, amelyek más utólag talán kihúzna, hanem abban is, hogy 
nem a méricskélés és eltervezettség látszik versein, hanem az, hogy 
szerzőjüknek van türelme figyelni, és ki tudja várni a különleges 
ötleteket és pillanatokat. Ezt hívták régen ihletnek. Az új Orcsik-kö-
tet, a Legalja versei formai, szerkezeti és nyelvi szempontból nagyon 
sokfélék, ám az alapképlet szempontjából mindegy, hogy értelmet-
lenné darált avantgárd szöveget vagy anekdotikus, „mesélős” verset 
olvasunk-e tőle: szövegei ugyanabból az elgondolásból fakadnak.

Ez az alapképlet kiolvasható a verseskötet három mottójából 
is. Az első Zakariás prófétától van, és a bűnösöket sújtó, világvégi 
átokról szól. A második Térey János Áldatlanság című versének két 
sora: „Vasárnapi levelező vagy; papíron / műveled a pusztába kiál-
tást.” Vagyis a prófétai beszédhelyzet radikális visszavétele zajlik itt, 
a „pusztába kiáltott szó” pesszimizmusánál is súlyosabb borúlátás-
ról. A harmadik mottó Kierkegaard-tól van, a lényege ez: „minden 
embernek a saját megmentésén kell dolgoznia”, a prófétai beszéd 
legfeljebb esztétikai játék, „szórakozás” lehet. A kollektív eszkatoló-
gia, a történelmi vagy metafizikus igazságtétel lehetetlensége mellett 
tehát a személyes szférára korlátozott megváltás volna tehát a kötet 
témája. A két opció közötti feszültséget valóban megjeleníti a könyv, 
mégpedig zenei eszközökkel. A hétköznapi csipp-csupp ügyek hang-
sávjára szó szerint rátelepülnek a prófétai szólamok, és a bibliai 
átkok zajként szivárognak be a lírai én cseppet sem apokaliptikus, de 
mindennapi sérelmekben egyáltalán nem szűkölködő életébe: hol a 
macskaszemet lopják le biciklijéről, hol vesekő vagy kullancscsípés 
kínozza. Banális dolgok között élünk, banálisok a lehetőségeink, de 
közben mégis a végítélet az, ami körülvesz minket: kizsákmányolás, 
pornó, erőszak, terrorizmus, ökológiai katasztrófa. Prófétaként szól-
ni, forradalmárként cselekedni nem tudunk, apró, egyéni lépéseket 
tehetünk csak legszűkebb környezetünkért, egészségünkért – „meg 
akartalak győzni, holott gőzöm sincs, / vettem inkább rozslisztet, 
kenyeret sütök, / nem kávézom, hanem zöld teát ímé” (Jeremiás-kivo-
natok) –, de vajon beérhetjük-e ennyivel? Nyilván nem, ám rövidtá-
von az életünket mégis be kell tudnunk rendezni, és erről szól Orcsik 
Roland új verseskötete.

A könyv szerint az élhetővé tett élet egyik 
fontos összetevője a racionalitáson túli tudat-
tartalmak felszabadítása. Orcsiknak fontos 
inspirációt jelentenek az avantgárd mozgal-
mak és az adott esetben drogfogyasztással is 
együtt járó zenei szubkultúrák – ezek empati-
kus, ám a veszélyeket is tisztázó áttekintéséhez 
csak ajánlani tudom a szerző remek esszéjét 
a nemrég indult 1749 című világirodalmi por-
tálon: Állat vagy? Zene és mágia (https://1749.
hu/fuggo/essze/allat-vagy-zene-es-magia.html 
(Letöltés ideje: 2020.10.27.). Ez a felszabadulás 
ugyanakkor szelídebb formában is megvalósul-
hat, és Orcsik költészete nem feltétlenül szorul 
rá a prófétai látomásra, néha megelégszik a 
gyermeki fantázia felfedezésével is (lásd a Sár-
kány című versét a kötetben). A könyv lírai énje 
egyszerű családapa, aki gyermekeivel csacsog-
va, kutyáit nevelve az ösztönélet és a nyiladozó 
értelem közti határátlépéseket figyeli. Néha 
pedig elég egy villámcsapás, hogy ő is eggyé 
váljon velük: „Kutyám az ágy alatt / imádkozó 
gnómmá / töpörödött. / […] „Árnyékom / nyü-
szített a szobában” (Éjféli mise).

Végül meg kell említeni, hogy a természet-
tel és a szakrálissal való találkozás is hasonló 
élményt jelent a lírai beszélő számára. Erre jó 
példa a könyvnek az a néhány szövege, amelyet 
Orcsik indiai utazásának szentelt. A témavá-
lasztás magában rejti az exotikusság csapdáját 

– nem mintha ugyanez ne volna igaz a másság-
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az, hogyan kerüli el az üres eszképizmust. A 
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elejét vegye mind a mesterséges – vagy nagyon 
is természetes, misztikus? – paradicsomokban 
való tespedésnek, mind a nyárspolgári önelé-
gültségnek. Orcsik a harmonikus felszín alatt 
rákként burjánzó hiányérzetről megírja a maga 
érzelgősség nélküli Boldog, szomorú dalát is. A 
reflektálatlan kiteljesedés lehetetlenségét sok 
helyütt a szövegtest értelmetlen csonkolása 
is megmutatja: „az elégedettség határán ejt- / 
őzöm” – olvassuk Alkonyattól pirkadatig című 
versben, amelyet Orcsik a hasonló groteszk 
leleményeket kedvelő Sziveri János emlékére 
írt.

Noha a kötet inkább a nyelvi kifejezési lehe-
tőségek tágítására helyezi a hangsúlyt, az irra-
cionális vagy zsigeri élmények közvetítésének 
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mékeny feszültséget a költőien belakott világ 
és az azt ostromló ökológiai, gazdasági és poli-
tikai realitások között. Ám Orcsik szerencsére 
nem viszi túlzásba, csak finoman jelzi, hogy az 
egyszeri jelenlétet, a reveláció pillanatát nem 
lehet sem elbeszéléssel, sem művészettel vagy 
technológiailag reprodukálni, de talán nem 
is baj ez: „Lefényképezném / a mécsesektől 
csillámló űrt, / ám a telefonom / semmire sem 
reagál” – ezt egy indiai szentélyben tett láto-
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univerzummal találkozhat, ám az épület alatt 
kanyargó szent folyót már beszennyezték a 
civilizációs ártalmak (Szennyezett szent). Orcsik 
poétikája azt is sejteti, hogy a megoldás a zene 
lehetne, hiszen az mint a lehetséges legközvet-
lenebb művészet úgy tud hozzánk szólni, hogy 
megkerüli értelmünket. A költő azonban nem 
olvaszthatja magába a zenészt, elvégre már 
nem a mitikus énekes-poéta, Orpheusz korát 
éljük. Zene és szöveg mégis képes párbeszédre. 
Orcsik kollázsverseiben nem csupán imitálja 
az elektronikus zene keverőpultjának techni-
kai lehetőségeit, hanem nyitott a ténylegesen 
megvalósuló zenei vagy auditív művészeti pro-
dukciókra is. Fekete péntek című verse, amely-
ben a fogyasztói orgiák világnapja alkalmából 
a Jelenések könyvét és A kommunista kiáltványt 
mixeli össze, hangköltészeti alkotásként is 
megszólal, hála az AutopsiA nevű, eredetileg 
jugoszláv, ma Prágában működő multimediális 
művészeti projektnek. Azt hiszem, kihagyha-
tatlan a kötet értelmezéséhez. Ahogy a szerző 
regénye, a Fantomkommandó is gazdagíthatja 
olvasatunkat: a történet főszereplője számára 
a zene nem más, mint olyan kommunikációs 
médium, amellyel olyan dolgokkal is kapcso-
latba léphet, amelyeket nem szokás beszélő 
szubjektumnak tételezni: legyen az fennkölten 
szólva a mindenség maga vagy akár egy zengő 
vasdarab. Orcsik olykor zenész, olykor sámán, 
aki nem mindig a pokolra száll alá, hiszen ezen 
a világon is rátalál a révület forrásaira. Min-
denhol mindennek a legalján van, költészete 
onnan táplálkozik. A prófétai felháborodásból, 
de a lét mélységeiből is.

Orcsik Roland, Legalja, Újvidék–Budapest, Forum–
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Kutszegi Csaba

Drábik néni nyomot hagyott
A galériás az Út sárga fákkal-ban ezt mondja a festőnő képeiről: „…
nem tudja megmondani, miért hatnak, de hatnak.” Én Turbuly Lilla 
rövid novelláival vagyok így. De igyekszem rájönni a miértre…

A férfi az elbeszélésben „biztos benne, hogy ez a kiállítás esemény 
lesz, a művésznőnek (így mondta) pedig nemcsak lehetőség, de a 
tényleges kiugrás”. A festőnő első önálló kiállítására készül, ráadásul 
egy divatos galériában. Joggal gondolhatnánk: ez a novella fő motí-
vuma. De nem. A nő már évek óta erre várt, és most, röviddel a célba 
érés előtt csak „feladatnak tűnt annyi más feladat mellett, semmi 
másnak”. Női sors aktuális férfivilágban? Lehet. Pláne, hogy az olva-
só ekkor már tudhatja: az asszony otthon súlyos beteg férjét gondoz-
za, a megbeszélésre a galériással is nehezen, végül a férj biztatására 
utazott el. Valahogy természetes neki, elfogadja (talán nem tudja 
megmondani, miért, de elfogadja), hogy most (is) a társ a fontosabb. 
Turbuly Lilla nőalakjai Az Alaszkai-öböl valamennyi történetében 
szinte kivétel nélkül nem lázadoznak a (még oly nehéz) sorsuk ellen, 
legfeljebb csöndben próbálják úgy intézni, hogy valami nyomot ők 
is hagyjanak. Ezek a nők, akár magasan kvalifikáltak, akár egyszerű 
asszonyok, kivétel nélkül bölcsek. Tudják, érzik, hogy a legfontosabb 
az életben a tartalmas emberi kapcsolat, és a legijesztőbb dolog az 
egyedül maradás, a magány.

Ez utóbb leírtakat biztosan nem fogja egy feminista mozgalom 
sem a zászlójára tűzni, éppen ezért gyorsan tisztázom: nem a mellett 
agitálok, hogy a nő csak a férfi után következhet, és ez így van jól. 
Csupán észrevételezek. A kötet írója is ezt teszi: nem foglal állást, 
nem von le tanulságot, nem heroizál, még csak nem is dicsér, általá-
ban nem mondja ki, inkább érezteti… Hogy mit? Ebben a kötetében 
leginkább a szeretett ember elvesztését, ami lehet szakítás következ-
ménye vagy hozzátartozó visszavonhatatlan eltávozása.

Az Alaszkai-öböl valamennyi novellája: történet. Ezzel egy lépéssel 
közelebb kerültünk a hatás titkának megfejtéséhez. Persze jó nagy 
közhely, hogy mindig is a történet az érdekes, de a rejtélyes emberi 
belső rejtjelezett feltárásának különböző divatirányzatai után tény-
leg mindig diadalmasan visszatér a prózába a történet, legfeljebb 
nem ugyanúgy, ahogy korábban volt jelen. Hanem például szerkesz-
tett, önanalizáló vagy egyenesen önsajnáló szövegek alatt áramlik 
alig észrevehetően, avagy – ez jellemző Turbuly Lilla írói világára –: 
esetleg nem is odatartozónak tetsző dialógusok mögül kandikál ki, 
olvasóval incselkedve. Ilyen a kötetben Az osztrák.

Főleg színházi tárgyú írásokban szokták idézni Nyemirovics-Dan-
csenko Csehovról szóló meglátását, hogy ti. az író drámáiban folya-
matosan érződik az emberi sorsok szöveg alatti áramlása (egyébként 
Csehov-szövegekkel kapcsolatban is sokan felvetik: nem tudni, 
miért hatnak, de, ugye, hatnak). Igazán színes Az osztrák két vitatko-
zó-okoskodó, ízes beszólásokkal is operáló falusiasszony-karaktere, 
de egy idő után az olvasó azt veszi észre, hogy egyre inkább (sőt, 

később csakis) az eleinte szokványosnak tetsző 
osztrák házaspár sorsa az érdekes. Mert, bár ők 
alig „szerepelnek”, velük történik meg az, ami 
egyébként a legtöbb emberrel is megtörténik. 
De az ő történetüket csak távolról, áttételesen 
érzékeljük. Mondhatjuk úgy is, nem konkrét 
részleteiben, hanem a rögvalóságtól elemelve, 
rálátással. A bujkáló, épphogy csak ki-kikan-
dikáló történet a legtöbbször sokkal izgalma-
sabb, mint egy torkunkon teljes terjedelmében 
lenyomott, súlyos, bonyolult sztori.

Turbuly Lillának nemcsak a legfontosabb 
történetei, hanem elbeszéléseinek főhősei is 
általában háttérben maradnak. A Fürdésnek 
két szereplője van: az egyes szám első szemé-
lyű mesélő és a másik személy, akit fürdetnek. 
Eszmeileg (és elbeszélés-technikailag is) mind-
ketten a szó konkrét jelentésében is (fő)hősök, 
mégis mind a ketten háttérben maradnak. 
Az is csak fokozatosan, „épphogy”, néhány 
odavetett szóból derül ki, hogy az elbeszélő 
nő, az idősebb, fürdetett személy pedig férfi, a 
nő édesapja. Ebben a „történetírásban” sincs 
körmondatokban burjánzó barokkos indulat, 
hanem tárgyilagos hangulatú lejegyzés olvas-
ható, nincs megfogalmazva a sejthető, közeli, 
elkerülhetetlen búcsú miatt érzett fájdalom. 
Semmi sincs kimondva, „csak” érződik a Min-
den. Arra sincs egyértelmű utalás, hogy vajon 
az író mennyire érintett személyesen a tör-
ténetben, csak sejthető… Leginkább a Boldog 
születésnapot!-ból, amelynek a már a múltból 
visszaköszönő apafigurája nagyon hasonlít a 
Fürdésére.

Mindezekből levonható a következtetés, 
hogy ha Turbuly Lilla személyesen is benne 
van Az Alaszkai-öböl történeteiben (márpedig 
tudható, hogy benne van, értsd: vele megtör-
tént eseményeket is megírt a kötetben), hason-
lóan a hőseihez magát sem akarja az előtérbe 
tolni. Mert prózájában az önmagáért beszélő, 
nem agyonmagyarázott történeté a főszerep, 
abban pedig a sorsukat elfogadással megélő 
embereké. A sors-elfogadáshoz kell egy adag 

– Pilinszky János szavait idézve – mozdulatlan 
elkötelezettség. Hogy pontosan, konkrétan 
mi iránt jó mozdulatlanul elköteleződni, ezt 
magam Pilinszky életművéből sem tudtam 
(még) kiolvasni. De sejtéseim vannak róla.

   Annak ellenére, hogy Turbuly Lilla nem 
akarja előtérbe helyezni valóságos, avagy írói-
lag stilizált önmagát, mégsem mondható, hogy 

rejtőzködne. Nagyon is ott van: a rá jellemző 
sajátos történet-megjelenítés és szereplőmoz-
gatás révén biztosítja írásaiban a folyamatos 
jelenlétét. Ehhez az sem kell feltétlenül, hogy 
saját magával megesett történeteket írjon meg, 
rövid novelláin a nélkül is egyértelműen érez-
hető egyéni kéznyoma. A szövegeit jellemző 
irodalmi kézjeleket nem könnyű ám kitenni: 
hatni tudó történeteket megírni csak a leg-
jobbak tudnak úgy, hogy nem csinnadrattás 
fordulatok, csilingelő nyelvi díszítések és/vagy 
alaktalan, deformált szövegfolyamok hozzák a 
hatást, hanem „csöndes” szavak, sallangmen-
tes, tömör, célszerű (nyelvtanilag szabálykö-
vető) megfogalmazás. Turbuly Lilla a Boldog 
születésnapot!-ban, amelyben az apjával közös 
lekvárbefőzésekre emlékszik, ezt írja magáról: 

„A dzsemfix korszak gyermeke vagyok: némi 
adalék ellenében a gyorsaságra szavazok az 
egész napos tűzhely mellett állás helyett.” Ez 
minden bizonnyal így van. De azt örömmel 
megállapíthatjuk: az író a dzsemfixből a szelfi 
korszakba át sem lépett.

Az említett írások mellett a kötet egyik 
legjobbjának a Jégzajlást tartom. A kórházba 
készülő özvegyasszony azt kéri a segítő szom-
szédasszonyától, hogy az életén át vezetett 
receptes füzetét is tegye bele a csomagjába. 
Nem főzni akar a kórházban, hanem a lányu-
nokájának szánja. De a „barna füzetet” már 
nem tudja átadni, egyéb, megmaradt holmijá-
val együtt visszakerül az üres lakásba, később a 
lányunokának nem kell. Az új lakó nem dobja 
szemétbe, hanem az ott maradt könyvek-
kel együtt elviszi a város egyik könyvcserélő 
helyére. Igen, a barna füzet végül (néhány iga-
zán nem várt csavar kíséretében) méltó kezek-
be kerül. A receptekben rögzült régi világ eljut 
a mába és talán a jövőbe is. A novella végén 

– a kötetben egyedülálló módon – dőltbetűs, 
zárójeles „utóirat” olvasható, amelyből kiderül, 
hogy megtörtént esemény ihlette az írást. A 
valóban talált receptes füzet a „felirata szerint 
Drábik Jánosné polgárdi lakos tulajdonában 
volt…”. Az ismeretlen Drábik néni így hagyott 
nyomot maga után. Sőt: Turbuly Lilla révén 
csöndben bekerült az irodalomtörténetbe.

Turbuly Lilla: Az Alaszkai-öböl, Prae Kiadó, 
2020.
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Kutszegi Csaba

Drábik néni nyomot hagyott
A galériás az Út sárga fákkal-ban ezt mondja a festőnő képeiről: „…
nem tudja megmondani, miért hatnak, de hatnak.” Én Turbuly Lilla 
rövid novelláival vagyok így. De igyekszem rájönni a miértre…

A férfi az elbeszélésben „biztos benne, hogy ez a kiállítás esemény 
lesz, a művésznőnek (így mondta) pedig nemcsak lehetőség, de a 
tényleges kiugrás”. A festőnő első önálló kiállítására készül, ráadásul 
egy divatos galériában. Joggal gondolhatnánk: ez a novella fő motí-
vuma. De nem. A nő már évek óta erre várt, és most, röviddel a célba 
érés előtt csak „feladatnak tűnt annyi más feladat mellett, semmi 
másnak”. Női sors aktuális férfivilágban? Lehet. Pláne, hogy az olva-
só ekkor már tudhatja: az asszony otthon súlyos beteg férjét gondoz-
za, a megbeszélésre a galériással is nehezen, végül a férj biztatására 
utazott el. Valahogy természetes neki, elfogadja (talán nem tudja 
megmondani, miért, de elfogadja), hogy most (is) a társ a fontosabb. 
Turbuly Lilla nőalakjai Az Alaszkai-öböl valamennyi történetében 
szinte kivétel nélkül nem lázadoznak a (még oly nehéz) sorsuk ellen, 
legfeljebb csöndben próbálják úgy intézni, hogy valami nyomot ők 
is hagyjanak. Ezek a nők, akár magasan kvalifikáltak, akár egyszerű 
asszonyok, kivétel nélkül bölcsek. Tudják, érzik, hogy a legfontosabb 
az életben a tartalmas emberi kapcsolat, és a legijesztőbb dolog az 
egyedül maradás, a magány.

Ez utóbb leírtakat biztosan nem fogja egy feminista mozgalom 
sem a zászlójára tűzni, éppen ezért gyorsan tisztázom: nem a mellett 
agitálok, hogy a nő csak a férfi után következhet, és ez így van jól. 
Csupán észrevételezek. A kötet írója is ezt teszi: nem foglal állást, 
nem von le tanulságot, nem heroizál, még csak nem is dicsér, általá-
ban nem mondja ki, inkább érezteti… Hogy mit? Ebben a kötetében 
leginkább a szeretett ember elvesztését, ami lehet szakítás következ-
ménye vagy hozzátartozó visszavonhatatlan eltávozása.

Az Alaszkai-öböl valamennyi novellája: történet. Ezzel egy lépéssel 
közelebb kerültünk a hatás titkának megfejtéséhez. Persze jó nagy 
közhely, hogy mindig is a történet az érdekes, de a rejtélyes emberi 
belső rejtjelezett feltárásának különböző divatirányzatai után tény-
leg mindig diadalmasan visszatér a prózába a történet, legfeljebb 
nem ugyanúgy, ahogy korábban volt jelen. Hanem például szerkesz-
tett, önanalizáló vagy egyenesen önsajnáló szövegek alatt áramlik 
alig észrevehetően, avagy – ez jellemző Turbuly Lilla írói világára –: 
esetleg nem is odatartozónak tetsző dialógusok mögül kandikál ki, 
olvasóval incselkedve. Ilyen a kötetben Az osztrák.

Főleg színházi tárgyú írásokban szokták idézni Nyemirovics-Dan-
csenko Csehovról szóló meglátását, hogy ti. az író drámáiban folya-
matosan érződik az emberi sorsok szöveg alatti áramlása (egyébként 
Csehov-szövegekkel kapcsolatban is sokan felvetik: nem tudni, 
miért hatnak, de, ugye, hatnak). Igazán színes Az osztrák két vitatko-
zó-okoskodó, ízes beszólásokkal is operáló falusiasszony-karaktere, 
de egy idő után az olvasó azt veszi észre, hogy egyre inkább (sőt, 

később csakis) az eleinte szokványosnak tetsző 
osztrák házaspár sorsa az érdekes. Mert, bár ők 
alig „szerepelnek”, velük történik meg az, ami 
egyébként a legtöbb emberrel is megtörténik. 
De az ő történetüket csak távolról, áttételesen 
érzékeljük. Mondhatjuk úgy is, nem konkrét 
részleteiben, hanem a rögvalóságtól elemelve, 
rálátással. A bujkáló, épphogy csak ki-kikan-
dikáló történet a legtöbbször sokkal izgalma-
sabb, mint egy torkunkon teljes terjedelmében 
lenyomott, súlyos, bonyolult sztori.

Turbuly Lillának nemcsak a legfontosabb 
történetei, hanem elbeszéléseinek főhősei is 
általában háttérben maradnak. A Fürdésnek 
két szereplője van: az egyes szám első szemé-
lyű mesélő és a másik személy, akit fürdetnek. 
Eszmeileg (és elbeszélés-technikailag is) mind-
ketten a szó konkrét jelentésében is (fő)hősök, 
mégis mind a ketten háttérben maradnak. 
Az is csak fokozatosan, „épphogy”, néhány 
odavetett szóból derül ki, hogy az elbeszélő 
nő, az idősebb, fürdetett személy pedig férfi, a 
nő édesapja. Ebben a „történetírásban” sincs 
körmondatokban burjánzó barokkos indulat, 
hanem tárgyilagos hangulatú lejegyzés olvas-
ható, nincs megfogalmazva a sejthető, közeli, 
elkerülhetetlen búcsú miatt érzett fájdalom. 
Semmi sincs kimondva, „csak” érződik a Min-
den. Arra sincs egyértelmű utalás, hogy vajon 
az író mennyire érintett személyesen a tör-
ténetben, csak sejthető… Leginkább a Boldog 
születésnapot!-ból, amelynek a már a múltból 
visszaköszönő apafigurája nagyon hasonlít a 
Fürdésére.

Mindezekből levonható a következtetés, 
hogy ha Turbuly Lilla személyesen is benne 
van Az Alaszkai-öböl történeteiben (márpedig 
tudható, hogy benne van, értsd: vele megtör-
tént eseményeket is megírt a kötetben), hason-
lóan a hőseihez magát sem akarja az előtérbe 
tolni. Mert prózájában az önmagáért beszélő, 
nem agyonmagyarázott történeté a főszerep, 
abban pedig a sorsukat elfogadással megélő 
embereké. A sors-elfogadáshoz kell egy adag 

– Pilinszky János szavait idézve – mozdulatlan 
elkötelezettség. Hogy pontosan, konkrétan 
mi iránt jó mozdulatlanul elköteleződni, ezt 
magam Pilinszky életművéből sem tudtam 
(még) kiolvasni. De sejtéseim vannak róla.

   Annak ellenére, hogy Turbuly Lilla nem 
akarja előtérbe helyezni valóságos, avagy írói-
lag stilizált önmagát, mégsem mondható, hogy 

rejtőzködne. Nagyon is ott van: a rá jellemző 
sajátos történet-megjelenítés és szereplőmoz-
gatás révén biztosítja írásaiban a folyamatos 
jelenlétét. Ehhez az sem kell feltétlenül, hogy 
saját magával megesett történeteket írjon meg, 
rövid novelláin a nélkül is egyértelműen érez-
hető egyéni kéznyoma. A szövegeit jellemző 
irodalmi kézjeleket nem könnyű ám kitenni: 
hatni tudó történeteket megírni csak a leg-
jobbak tudnak úgy, hogy nem csinnadrattás 
fordulatok, csilingelő nyelvi díszítések és/vagy 
alaktalan, deformált szövegfolyamok hozzák a 
hatást, hanem „csöndes” szavak, sallangmen-
tes, tömör, célszerű (nyelvtanilag szabálykö-
vető) megfogalmazás. Turbuly Lilla a Boldog 
születésnapot!-ban, amelyben az apjával közös 
lekvárbefőzésekre emlékszik, ezt írja magáról: 

„A dzsemfix korszak gyermeke vagyok: némi 
adalék ellenében a gyorsaságra szavazok az 
egész napos tűzhely mellett állás helyett.” Ez 
minden bizonnyal így van. De azt örömmel 
megállapíthatjuk: az író a dzsemfixből a szelfi 
korszakba át sem lépett.

Az említett írások mellett a kötet egyik 
legjobbjának a Jégzajlást tartom. A kórházba 
készülő özvegyasszony azt kéri a segítő szom-
szédasszonyától, hogy az életén át vezetett 
receptes füzetét is tegye bele a csomagjába. 
Nem főzni akar a kórházban, hanem a lányu-
nokájának szánja. De a „barna füzetet” már 
nem tudja átadni, egyéb, megmaradt holmijá-
val együtt visszakerül az üres lakásba, később a 
lányunokának nem kell. Az új lakó nem dobja 
szemétbe, hanem az ott maradt könyvek-
kel együtt elviszi a város egyik könyvcserélő 
helyére. Igen, a barna füzet végül (néhány iga-
zán nem várt csavar kíséretében) méltó kezek-
be kerül. A receptekben rögzült régi világ eljut 
a mába és talán a jövőbe is. A novella végén 

– a kötetben egyedülálló módon – dőltbetűs, 
zárójeles „utóirat” olvasható, amelyből kiderül, 
hogy megtörtént esemény ihlette az írást. A 
valóban talált receptes füzet a „felirata szerint 
Drábik Jánosné polgárdi lakos tulajdonában 
volt…”. Az ismeretlen Drábik néni így hagyott 
nyomot maga után. Sőt: Turbuly Lilla révén 
csöndben bekerült az irodalomtörténetbe.

Turbuly Lilla: Az Alaszkai-öböl, Prae Kiadó, 
2020.
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Hernády Judit

A beláthatatlan mélységek 
vonzása 
Szilágyi István új regényére közel két évtizedet kellett várnia az 
olvasóknak. A Messze túl a láthatáron elbeszélésmódja a 2001-ben 
megjelent Hollóidőével rokonítható: a regény itt is két nagyobb rész-
ből áll, a magyar történelem régmúlt idejébe kalauzol el, miközben a 
narrációban fontos szerephez jutnak a főszereplő visszaemlékezései. 
Tartalmilag azonban az 1982-ben publikált A hóhér könnyei című 
kisregény tekinthető közvetlen előzményének: a szereplők alakjai 
mellett a történet főbb motívumai is átvándoroltak az új kompo-
zícióba.  Bár a kisregényből közel szó szerint átemelt szakaszok 
javarészt a nyitó és záró fejezetekben találhatók, a történések szálai 

– az új szerzői koncepció miatt – mégis egészen eltérő végkifejletbe 
torkollnak. A már a kisregényben is jelen lévő, de alárendelt szerepű 
boszorkányper történetét például más nézőpontból és jóval részle-
tesebb formában ismerhetjük meg, miközben a főszereplő, Tompay 
Wajtha Mátyás életének rég- és közelmúltbeli eseményeire is rálátá-
sunk nyílik.

A regény két része két különböző időszakot fog át, az 1710-es évek 
és a harminc évvel későbbi történések közötti összekötő kapcsot a 
főszereplő alakja képezi. Az első rész Tompay visszaemlékezéseit 
közli, melyeket az egykori secretarius még II. Rákóczi Ferenc kérésé-
re jegyzett le, miután a fejedelem Tompayt török követségbe küldte. 
A későbbi bíró már ekkor is kifinomult megfigyelőképességről tesz 
tanúbizonyságot, amikor a török közeget és a Porta diplomácia 
módszereit elemzi. Rákóczi környezetébe való visszatérése során 
azonban a mozgalom egyre kevesebb sikerrel kecsegtető helyzetével 
kell szembesülnie. Az 1710 körüli évek időszaka ezért már a hanyat-
lás idejeként jelenik meg, e válságérzet azonban nemcsak a konkrét 
történelmi helyzetre vonatkozik, hanem a világ általános állapotát 
is egyre inkább ez határozza meg („Romlik, bomlik a világ”, 20. o.). 
Tompay egyes, a változó divatot (vagy ahogyan régen hívták: az „új 
módi”-t) kritizáló szavai a korszak egyik jelentős emlékiratának, 
Apor Péter Metamorphosis Transylvaniae (1736) című munkájának 
szövegvilágát is megidézik. 

A bíró feljegyzései túlnyomórészt személyes jellegűek, belőlük 
értesülünk azokról az előményekről, amelyek a harminc évvel 
későbbi történések rejtett magját alkotják. A történeti vonatkozású 
megfigyelések helyét fokozatosan átveszik a privát jellegű jegyze-
tek, Tompay aprólékos részletességgel tudosít a hamis indokkal 
elcsalt felesége keresése és megtalálása körüli eseményekről. Az 
emlékirat összetettségét mutatja, hogy a bíró legbensőbb érzéseit 
rögzítő, vélhetően még az események sodrában lejegyzett sorai a 
visszaemlékezéssel  párhuzamosan, annak szövegétől tipográfiailag 
is jól elkülönítve olvashatóak. Ezek a dőlt szedésű szakaszok azonos 

szerepben a második részben is elő-előtűnnek, 
fenntartva a folytonosságot a két, narratoló-
giai szempontból eltérő szövegegység között. 
Bár a második rész homlokterében látszólag a 
boszorkányper áll, voltaképpen Tompay fele-
ségének eltűnése az a mozzanat, ami – még 
évtizedekkel később is – a bíró érdeklődését 
fogva tartja. Ez a rejtélyes haláleset válik az 
események mögött meghúzódó okok utáni 
kutatás ösztönzőjévé, innen ered az igazság-
keresésnek az az olthatatlan vágya, ami Tom-
pay bírói vizsgálódásainak alapirányultságát is 
jellemzi. 

Az első részben található a legtöbb olyan 
megjegyzés, amely az emlékezés mentális 
folyamatára reflektál. A főszereplő szerint a 
megélt múlt a növekvő időbeli távolságnak 
köszönhetően már „más orcáját, más valóját” 
mutatja. Alapmotívumként már itt is feltűnik 
bizonyos emlékek elfeledésének, „félretevé-
sének” szándéka, amit a múlt képeinek időn-
kénti feltolulása lehetetlenít el („az elmúlt idő 
olykor egybemosódik, máskor belém harap”, 
141. o.), nem hagyva nyugodni az „apasztó 
megfigyelésekbe” merülő elmét. Az emléke-
zés folyamata szorosan összefonódik az értel-
mezés tevékenységével, Tompay a történések 
miértjeit az időben visszafelé haladó, az össz-
képet szálaira szedő analitikus megközelítéssel 
igyekszik feltárni. A hermeneutikai kör mód-
szertani alapelvét idéző eljárás a részletektől 
kíván eljutni az egészhez, és fordítva, folyvást 
megismételve az értelmezési aktus  analitikus 
és szintetikus fázisait, míg el nem jut vala-
mifajta megbizonyosodásig. Ez az alapbeál-
lítódás határozza majd meg Tompay egész 
bírói működését, a bűnelkövető múltjának 
eseményeit ennek megfelelően építi újjá, illet-
ve bontja szálaira, hogy végül eljuthasson az 
okokig. A valóságot a maga összetettségében 
látó bíró életét éppen sajátos tudása és látás-
módja nehezíti meg: környezetében idegenül 
mozog, s szinte hamleti komédiázással és szó-
kimondással kísérti a sorsot.

Az emlékiratban elénk tárt események hát-
teréül egyfelől a török követfogadás közege, 
másfelől pedig a főszereplő otthonának vidé-
ke, a lápvilág szolgál. Ez utóbbi az archaizáló 
nyelvhasználat mellett rendkívül fontos sze-
repet tölt be a regény atmoszférájának megte-
remtésében. A lápvidékhez kötődő gyerekkori 
emlékeknek és a feleség halálával kapcsolatos 

élményeknek köszönhetően jön létre az a 
sajátos paradoxon, ami a köznapi babonasá-
gok ellen küzdő bíró racionális megközelítés-
módja és a még benne is meg-megéledő népi 
hiedelemvilág között feszül. Tompay saját 
jegyzeteiben olvashatóak a láp mélyén őrzött 
harangokról szóló szuggesztív erejű szaka-
szok. A műbeli harangok motívuma talán a 
lélekharanggal áll kapcsolatban, melynek kon-
gása a haldoklás, az evilági létből való távozás 
jeleként szolgált. Tompay maga is arról beszél, 
hogy öregedve romló hallása ellenére is egyre 
többet hallja a víz mélyéből előtörő harang-
szót. A láphoz kapcsolódó másik szimbolikus 
értelmű, vissza-visszatérő motívum a hínár; az 
egyik jegyzet szerint ha egy idegen „a tó vizébe 
kerül, a hínár fodra, víz alatt lappangó sűrűje 
megnyílik, mintha szívesen látná az ide a karjai  
közé tévedt vendéget, közben szét is nyitja víz 
alatti szárnyait, majd amint a jövevény moz-
dulni, vergődni kezd, a hínár körbefogja-öleli, 
húzza lefele, majd amint a vergődő mélyebbre 
süllyed, összezárja szárnyait a jövevény fölött, 
az pedig tehetetlenül merül, egyre lejjebb e 
vízi pokol ölén…” (260. o.). A fenti sorok a 
bűnös ember lelkiállapotát, a bűn általi meg-
kísértés, majd lelki halál folyamatát évezredes 
múltú szimbolikát visszhangozva szemléltetik, 
de akár az elmén urrá levő irracionalitás képi 
megjelenítőjeként is felfogatóak. A lápvidék 
vissza-visszatérő témája a mű végén „az ide-
genből jött récefélék” révén elevenedik meg 
újra, a vadkacsák kétségbeesett küzdelme a 
téllel ismét jelképesen is érthető részletekkel 
bővíti a táj rajzát: mintha Tompay is az evilági 
viszonyokban beálló tél és jegesedés ellen pró-
bálna – eleve kudarcra ítélten – küzdeni.

   Mint már volt róla szó, az emlékiratformá-
val való szakítás ellenére a második részben is 
szerepet kapnak a főszereplő kurzívan szedett 
feljegyzései, amelyek helyenként meg-megtö-
rik a fejezetekre bomló, tényleges cselekmény 
helyett többnyire csupán párbeszédeket tar-
talmazó szövegfolyamot. A retrospektív jelleg 
a mű e jóval terjedelmesebb feléből sem hiány-
zik, de mivel a történelmi, illetve magánéleti 
szál helyébe a bírói hivatáshoz kapcsolódó 
tematika lép, a párbeszédekben megjelenő 
visszatekintések a korábbi peres ügyeket ele-
venítik fel. A bűn és büntetés témája nem új 
Szilágyi István életművében, a szerző legis-
mertebb műve, a Kő hull apadó kútba szintén 
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Hernády Judit

A beláthatatlan mélységek 
vonzása 
Szilágyi István új regényére közel két évtizedet kellett várnia az 
olvasóknak. A Messze túl a láthatáron elbeszélésmódja a 2001-ben 
megjelent Hollóidőével rokonítható: a regény itt is két nagyobb rész-
ből áll, a magyar történelem régmúlt idejébe kalauzol el, miközben a 
narrációban fontos szerephez jutnak a főszereplő visszaemlékezései. 
Tartalmilag azonban az 1982-ben publikált A hóhér könnyei című 
kisregény tekinthető közvetlen előzményének: a szereplők alakjai 
mellett a történet főbb motívumai is átvándoroltak az új kompo-
zícióba.  Bár a kisregényből közel szó szerint átemelt szakaszok 
javarészt a nyitó és záró fejezetekben találhatók, a történések szálai 

– az új szerzői koncepció miatt – mégis egészen eltérő végkifejletbe 
torkollnak. A már a kisregényben is jelen lévő, de alárendelt szerepű 
boszorkányper történetét például más nézőpontból és jóval részle-
tesebb formában ismerhetjük meg, miközben a főszereplő, Tompay 
Wajtha Mátyás életének rég- és közelmúltbeli eseményeire is rálátá-
sunk nyílik.

A regény két része két különböző időszakot fog át, az 1710-es évek 
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főszereplő alakja képezi. Az első rész Tompay visszaemlékezéseit 
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lás idejeként jelenik meg, e válságérzet azonban nemcsak a konkrét 
történelmi helyzetre vonatkozik, hanem a világ általános állapotát 
is egyre inkább ez határozza meg („Romlik, bomlik a világ”, 20. o.). 
Tompay egyes, a változó divatot (vagy ahogyan régen hívták: az „új 
módi”-t) kritizáló szavai a korszak egyik jelentős emlékiratának, 
Apor Péter Metamorphosis Transylvaniae (1736) című munkájának 
szövegvilágát is megidézik. 

A bíró feljegyzései túlnyomórészt személyes jellegűek, belőlük 
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megfigyelések helyét fokozatosan átveszik a privát jellegű jegyze-
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rögzítő, vélhetően még az események sodrában lejegyzett sorai a 
visszaemlékezéssel  párhuzamosan, annak szövegétől tipográfiailag 
is jól elkülönítve olvashatóak. Ezek a dőlt szedésű szakaszok azonos 

szerepben a második részben is elő-előtűnnek, 
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ségének eltűnése az a mozzanat, ami – még 
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jellemzi. 
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mezés tevékenységével, Tompay a történések 
miértjeit az időben visszafelé haladó, az össz-
képet szálaira szedő analitikus megközelítéssel 
igyekszik feltárni. A hermeneutikai kör mód-
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élményeknek köszönhetően jön létre az a 
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süllyed, összezárja szárnyait a jövevény fölött, 
az pedig tehetetlenül merül, egyre lejjebb e 
vízi pokol ölén…” (260. o.). A fenti sorok a 
bűnös ember lelkiállapotát, a bűn általi meg-
kísértés, majd lelki halál folyamatát évezredes 
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de akár az elmén urrá levő irracionalitás képi 
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genből jött récefélék” révén elevenedik meg 
újra, a vadkacsák kétségbeesett küzdelme a 
téllel ismét jelképesen is érthető részletekkel 
bővíti a táj rajzát: mintha Tompay is az evilági 
viszonyokban beálló tél és jegesedés ellen pró-
bálna – eleve kudarcra ítélten – küzdeni.

   Mint már volt róla szó, az emlékiratformá-
val való szakítás ellenére a második részben is 
szerepet kapnak a főszereplő kurzívan szedett 
feljegyzései, amelyek helyenként meg-megtö-
rik a fejezetekre bomló, tényleges cselekmény 
helyett többnyire csupán párbeszédeket tar-
talmazó szövegfolyamot. A retrospektív jelleg 
a mű e jóval terjedelmesebb feléből sem hiány-
zik, de mivel a történelmi, illetve magánéleti 
szál helyébe a bírói hivatáshoz kapcsolódó 
tematika lép, a párbeszédekben megjelenő 
visszatekintések a korábbi peres ügyeket ele-
venítik fel. A bűn és büntetés témája nem új 
Szilágyi István életművében, a szerző legis-
mertebb műve, a Kő hull apadó kútba szintén 
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ezt a kérdéskört érintette. Itt azonban a bíró 
szemszöge válik hangsúlyossá, ami alighanem 
összefügg azzal, hogy az író maga is folytatott 
jogi tanulmányokat. A megközelítésmód két-
irányú: egyfelől a bírónak az emberi oldalt, a 
bűnösök (vagy ártatlanul megvádoltak) felé 
tanúsított magatartását, munkamódszerét 
firtatja, másfelől pedig a felette álló törvény, 
illetve a felette is ítélő Isten szemszögéből 
önmaga pozíciójára, a mások feletti ítélkezés 
problematikájára  reflektál. Az utóbbi során 
a főszereplő bibliai textusokat is beemel a 
személyes számvetés folyamatába, ószövetségi 
szöveghelyekre és a Jelenések könyvére való 
utalások formájában, majd ezek fényében saját 
hivatása szemszögéből nézve is megpróbálja 
Krisztus kettős – kegyelemadó és ítélkező – 
szerepét értelmezni.

A fenti problematika vonatkozásában a 
babonaság szerepe a maga szűk értelmében 
talán kevésbé lényeges, mint első pillantásra 
tűnik; annál érdekesebb a cselekedeteket irá-
nyító gondolatokat, az elmeműködést befo-
lyásoló irracionalitás kérdése. Tompay leg-
főbb ellensége az érthetetlen, ezért számára 
különös kihívást jelent a bűnesetek szövevé-
nyeinek feltárása, az emberek tettei mögött 
húzódó indokok meghatározása. Attitűdjére 
vet fényt az a mozzanat is, hogy a tárgyalások 
után rendre el-elvonul a hegyekbe, kedvelt 
kőkunyhójába, melyből letekinthet a szemei 
előtt elterülő tágas térségre. Tompay intellek-
tuálisan is ilyen magaslati nézőpontot foglal el 
a bűnügyi tárgyalások meglehetősen földhöz-
ragadt, csupán a történések felszínét vizsgáló 
közegében. 

Már A hóhér könnyei esetében is a platóni 
dialógusok mintáját emlegette a kritika, illetve 
a szakirodalom, e jelleg itt még erőteljesebbé 
válik. A kihallgatások egyirányú kommuniká-
ciós helyzete az utolsó fejezetben kap nagyobb 
szerepet, az olvasó egyébként többnyire a 
párbeszédek révén értesül a korábbi bűnese-
tekről. A bíró négy szereplővel folytat  dialó-
gust: a hóhérral, Tsomorral, Gorbay-val és a 
Nagyidejűvel. Tsomor szerepe a kisregénybeli 
karakteréhez képest nemcsak hogy megnő, de 
alakja új, sötétebb színekkel is gazdagodik;  
ő válik a bíró legfontosabb emberi beszél-
getőpartnerévé (a Nagyidejű felettes, tágabb 
látáskörű elmebeli teremtménynek tűnik), s 
bár meglehetősen negatív nézőpontból látunk 

rá a személyére, voltaképpeni szerepe mind-
végig kérdéses marad. Odaadó tanítvány vagy 
áruló, aki harminc ezüstpénzért eladja meste-
rét, a „szenvedélyes igazságkereső”-t? Tompay 
ugyanis sajátos képességekkel bír. Egyfelől 
emberismerete olyan mély, hogy „mérföld-
nyi messziről, szél ellenében is megérezte a 
gonoszt, azt, hogy kiben mi lakozik” (322. o.), 
másfelől a „szelíd inkvizíciózás” módszerével 

„egyből megtárulkozásra bírja a gonosztevőt” 
(180. o.). A kérdést az teszi nehezen megvá-
laszolhatóvá, hogy Tompay megnyilatkozásai 
mindvégig alávaló szándékokat tulajdonítanak 
Tsomornak, akit mi, olvasók nemcsak hogy 
nem látunk életének egyéb terein működni, 
de sem az elbeszélő, sem más szereplők nem 
segítik a jegyző objektívabb megismerését, így 
a vele kapcsolatos érzéseinkre a bíró gyanakvó 
megjegyzései vannak meghatározó befolyással. 
Ráadásul Tompay hangsúlyozottan jó ember-
ismerete szintén a negatív értékelés helyessé-
gét sugallja. 

Tompay szerint Tsomor „beletúr” az elmé-
jébe, a zsigereibe,  úgy érzi, valamifajta belső 
űrt tölt ki lényével,  „mintha belső mérlege 
volna” (325. o.). Tsomor szerepe a kérdezőskö-
dés, a régi ítélethozatalok bizonytalanságaival 
való szembesítés, a jogi eljárás helyességének 
firtatása, vagyis ő a bíró számára a múlt tet-
teit a lelkiismeret ítélőszéke előtt mérlegre 
tevő attitűd élesztgetője. Ez pedig a dolgok 
jellegéből következően (hogy ti. a bűnesetek 
indítékainak felderítése, a körülmények teljes 
megismerése emberileg eleve kivitelezhetet-
len feladatot jelent) könnyen az énkép aláásá-
sát, az önemésztő gondolatok elharapódzását 
idézheti elő. Ezért használja Tompay Tsomor-
ral kapcsolatban a fát belülről pusztító szú 
hasonlatát, bár azt maga sem tudja eldönteni, 
valóban így áll-e a helyzet. Ráadásul többször 
is megemlíti, hogy minden ellenszenve ellené-
re is ragaszkodik a jegyzőhöz, aki éppen azért 
válik számára fontossá, mert a bűn és büntetés 
problémakörének mélyére hatoló elmélkedé-
sekre ösztönzi.

A fentiekben már utaltam az irracionalitás 
mint téma műbeli jelenlétére: Szilágyi István 
új regényének talán legsúlyosabb problémafel-
vetése éppen az, amely az emberi elme műkö-
désének megbízhatóságára kérdez rá, mind 
a bűnbe eső ember, mind az ítélőerő vonat-
kozásában. Erre mutat, hogy az irracionalitás 

szerepét több aspektusból megvilágító esz-
mefuttatások végigkísérik a történetet. Ehhez 
kapcsolódóan például többször is előtűnik 
a szövegben egy régi szólás: Akit Isten meg 
akar verni, először is eszét veszi el. E gondolat 
jelentőségét húzza alá, hogy Tompay egyéni 
életútjára is igaznak tűnik: a bíró racionális 
attitűdje végül vereséget szenved a lelkében 
táplált irracionális gondolatok magával sodró 
áramával szemben. 

De vajon mi húzódik messze túl a láthatá-
ron? A lápvidék, vagy a racionális emberi elme 
által beláthatatlan mélységek világa? Esetleg 
a lélek tudatalatti rétege? Tompay dialógusai 
és dőlt betűvel szedett, sokszor szinte lírai 

hevületű személyes feljegyzései mindhárom 
lehetséges értelmezési irány érvényesítését 
lehetővé teszik. A meghatározó gyermekkori 
tájélmény, az emberi létállapot – heideggeri 
kifejezéssel élve: a világban-való-lét – sajátos 
viszonylatai és a lélek rejtélyes, átláthatat-
lan tudati valósága egyaránt tárgyát képezi a 
regény kérdésfeltevéseinek. Vagyis bár a tör-
ténések díszletei egy rég letűnt kort idéznek 
elénk, a mű – az írásmód szuggesztív nyelvi 
ereje és szépsége mellett – ma is aktuális 
témákra irányítja az olvasó figyelmét. 

Szilágyi István, Messze túl a láthatáron, MMA 
Kiadó, 2020.

Eganian Spartak: Két nővér  (Jereván)
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ragadt, csupán a történések felszínét vizsgáló 
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Már A hóhér könnyei esetében is a platóni 
dialógusok mintáját emlegette a kritika, illetve 
a szakirodalom, e jelleg itt még erőteljesebbé 
válik. A kihallgatások egyirányú kommuniká-
ciós helyzete az utolsó fejezetben kap nagyobb 
szerepet, az olvasó egyébként többnyire a 
párbeszédek révén értesül a korábbi bűnese-
tekről. A bíró négy szereplővel folytat  dialó-
gust: a hóhérral, Tsomorral, Gorbay-val és a 
Nagyidejűvel. Tsomor szerepe a kisregénybeli 
karakteréhez képest nemcsak hogy megnő, de 
alakja új, sötétebb színekkel is gazdagodik;  
ő válik a bíró legfontosabb emberi beszél-
getőpartnerévé (a Nagyidejű felettes, tágabb 
látáskörű elmebeli teremtménynek tűnik), s 
bár meglehetősen negatív nézőpontból látunk 

rá a személyére, voltaképpeni szerepe mind-
végig kérdéses marad. Odaadó tanítvány vagy 
áruló, aki harminc ezüstpénzért eladja meste-
rét, a „szenvedélyes igazságkereső”-t? Tompay 
ugyanis sajátos képességekkel bír. Egyfelől 
emberismerete olyan mély, hogy „mérföld-
nyi messziről, szél ellenében is megérezte a 
gonoszt, azt, hogy kiben mi lakozik” (322. o.), 
másfelől a „szelíd inkvizíciózás” módszerével 

„egyből megtárulkozásra bírja a gonosztevőt” 
(180. o.). A kérdést az teszi nehezen megvá-
laszolhatóvá, hogy Tompay megnyilatkozásai 
mindvégig alávaló szándékokat tulajdonítanak 
Tsomornak, akit mi, olvasók nemcsak hogy 
nem látunk életének egyéb terein működni, 
de sem az elbeszélő, sem más szereplők nem 
segítik a jegyző objektívabb megismerését, így 
a vele kapcsolatos érzéseinkre a bíró gyanakvó 
megjegyzései vannak meghatározó befolyással. 
Ráadásul Tompay hangsúlyozottan jó ember-
ismerete szintén a negatív értékelés helyessé-
gét sugallja. 

Tompay szerint Tsomor „beletúr” az elmé-
jébe, a zsigereibe,  úgy érzi, valamifajta belső 
űrt tölt ki lényével,  „mintha belső mérlege 
volna” (325. o.). Tsomor szerepe a kérdezőskö-
dés, a régi ítélethozatalok bizonytalanságaival 
való szembesítés, a jogi eljárás helyességének 
firtatása, vagyis ő a bíró számára a múlt tet-
teit a lelkiismeret ítélőszéke előtt mérlegre 
tevő attitűd élesztgetője. Ez pedig a dolgok 
jellegéből következően (hogy ti. a bűnesetek 
indítékainak felderítése, a körülmények teljes 
megismerése emberileg eleve kivitelezhetet-
len feladatot jelent) könnyen az énkép aláásá-
sát, az önemésztő gondolatok elharapódzását 
idézheti elő. Ezért használja Tompay Tsomor-
ral kapcsolatban a fát belülről pusztító szú 
hasonlatát, bár azt maga sem tudja eldönteni, 
valóban így áll-e a helyzet. Ráadásul többször 
is megemlíti, hogy minden ellenszenve ellené-
re is ragaszkodik a jegyzőhöz, aki éppen azért 
válik számára fontossá, mert a bűn és büntetés 
problémakörének mélyére hatoló elmélkedé-
sekre ösztönzi.

A fentiekben már utaltam az irracionalitás 
mint téma műbeli jelenlétére: Szilágyi István 
új regényének talán legsúlyosabb problémafel-
vetése éppen az, amely az emberi elme műkö-
désének megbízhatóságára kérdez rá, mind 
a bűnbe eső ember, mind az ítélőerő vonat-
kozásában. Erre mutat, hogy az irracionalitás 

szerepét több aspektusból megvilágító esz-
mefuttatások végigkísérik a történetet. Ehhez 
kapcsolódóan például többször is előtűnik 
a szövegben egy régi szólás: Akit Isten meg 
akar verni, először is eszét veszi el. E gondolat 
jelentőségét húzza alá, hogy Tompay egyéni 
életútjára is igaznak tűnik: a bíró racionális 
attitűdje végül vereséget szenved a lelkében 
táplált irracionális gondolatok magával sodró 
áramával szemben. 

De vajon mi húzódik messze túl a láthatá-
ron? A lápvidék, vagy a racionális emberi elme 
által beláthatatlan mélységek világa? Esetleg 
a lélek tudatalatti rétege? Tompay dialógusai 
és dőlt betűvel szedett, sokszor szinte lírai 

hevületű személyes feljegyzései mindhárom 
lehetséges értelmezési irány érvényesítését 
lehetővé teszik. A meghatározó gyermekkori 
tájélmény, az emberi létállapot – heideggeri 
kifejezéssel élve: a világban-való-lét – sajátos 
viszonylatai és a lélek rejtélyes, átláthatat-
lan tudati valósága egyaránt tárgyát képezi a 
regény kérdésfeltevéseinek. Vagyis bár a tör-
ténések díszletei egy rég letűnt kort idéznek 
elénk, a mű – az írásmód szuggesztív nyelvi 
ereje és szépsége mellett – ma is aktuális 
témákra irányítja az olvasó figyelmét. 

Szilágyi István, Messze túl a láthatáron, MMA 
Kiadó, 2020.

Eganian Spartak: Két nővér  (Jereván)
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Gesztelyi Hermina

Emberi viszonyok
Sally Rooney írországi szerző 2017-ben debütált Conversations with 
Friends című regényével, amelynek magyar változata 2020-ban jelent 
meg Baráti beszélgetések címen Dudik Annamária Éva fordításában. 
Noha ez az első regénye, itthon második, Normális emberek (Normal 
people) című kötetével vált ismertté, amely egy évvel hamarabb, már 
2019-ben elérhetővé vált magyar nyelven, szintén Dudik Annamá-
ria Éva tolmácsolásában. Az elismerő olvasói és kritikai visszhang 
mellett első regényével elnyerte a The Sunday Times/PFD Fiatal 
Írók Díját, valamint jelölték a Dublini Nemzetközi Irodalmi Díjra. 
Ismertségéhez és második regényének népszerűségéhez kétség-
telenül az is hozzájárult, hogy a BBC/Hulu nagysikerű sorozatot 
készített a kötetből – a hírek szerint hamarosan érkezik a Baráti 
beszélgetések feldolgozása is ugyanattól a csapattól.

A két regény hangulata, elbeszélői stílusa, humora igen hasonló, 
és cselekményük is több ponton érintkezik. Mindkét történet egy 
olyan kapcsolatról szól, amely egyszerre barátság és szerelem, és 
ezt a folyton változó viszonyt követhetjük nyomon a középiskolától 
kezdve nagyjából az egyetemista évek végéig, a szereplők húszas 
éveinek közepéig. A középpontban álló karakterek mindkét esetben 
bölcsészhallgatók, és már ebből az élethelyzetéből adóan is hasonló 
problémákkal, érzelmi válságokkal és kételyekkel szembesülnek, 
amelyeket Sally Rooney jellegzetes, intellektuális és szarkasztikus 
elbeszélői stílusában ismerhetünk meg. Szintén közös pont, hogy 
mindkét regény Dublinban játszódik, ami nemcsak bizonyos loká-
lis sajátosságok érvényesülését jelenti, hanem erősíti az életrajzi 
ihletettség benyomását, és az ez alapján történő olvasás lehetőségét. 
Rooney bonyolult, komplex emberi viszonyokat és ezek alakulását 
meséli el egyszerűen, de cseppet sem leegyszerűsítve, ennek köszön-
hetően pedig regényei olvasmányosak, szórakoztatóak, miközben 
van mélységük is. Jelen esetben ehhez hozzájárul a gördülékeny 
fordítás is, amelyben csak elvétve akadnak kissé magyartalan meg-
oldások.

A Baráti beszélgetések egyik szereplője, egyben elbeszélője a 21 
éves Frances, akinek megszólalásai – a címhez híven – valóban egy 
baráti kitárulkozás érzését keltik. Ez a naplószerű hatás nemcsak az 
E/1-es narrációnak köszönhető, hanem annak is, hogy az embereket, 
helyzeteket, érzéseket és legfőképp saját magát állandóan analizálja 
az elbeszélő. Kezdő íróként, bölcsészhallgatóként és egy irodalmi 
ügynökség gyakornokaként nem meglepő, hogy Frances mindig 
megfigyelő és értelmező pozícióba helyezkedik, olykor csupán külső 
szemlélőnek tűnik. Ebből adódik, hogy megnyilatkozásai egyszerre 
hatnak bensőségesnek, miközben mégis távolságtartóak. A napló-
szerű elbeszélés teremti meg a Baráti beszélgetések szókapcsolatban 
érzékelhető közvetlenséget és intimitást, emellett a cím utal a regény 
szerkezetére is, hiszen legnagyobb részt a szereplők közti, illetve 
Frances önmagával folytatott beszélgetéseit követhetjük nyomon, 

hol párbeszédes, hol szabad függő beszéd, hol 
pedig e-mail és chat üzenetek – tipográfiailag 
is elkülönülő – formájában, mindig gondo-
san megkomponálva. E beszélgetések az egy-
máshoz való viszony értelmezésén, újraren-
dezésén kívül többek között a kapitalizmus, 
a fogyasztói társadalom, a rasszista rendőrök, 
a tájképfestészet, a monogámia, a nemi ori-
entáció, a katolikus egyház és az európaiak 
felsőbbségtudatának témájával foglalkoznak. 
Különböző vélemények jelennek meg, gyakran 
heves viták alakulnak ki, amelyek nemcsak 
hiteles ábrázolói a művelt, közéleti érzékeny-
séget mutató fiatalok életének, hanem a sze-
replők társadalmi státuszának, élethelyzeté-
nek is gyakran jelölői.

Frances-szel kapcsolatban többször is 
elhangzik, hogy kommunista („Hát, én meleg 
vagyok. Frances meg kommunista.” 12; „[…] 
féltem, hogy lelepleződöm, és kiderül, hogy 
viszonylag szegény és kommunista vagyok” 
93.), ami leginkább a társadalmi javak egyen-
lőtlen elosztása és a kapitalizmus, fogyasztói 
társadalom elleni megszólalásaiban érhető 
tetten. Anyagilag az ő helyzete a legnehezebb, 
elítélően nyilatkozik a luxus minden formájá-
ról, miközben vágyik rá, de ha mégis része van 
benne, akkor kellemetlenül érzi magát. Talán 
ez a regény legkirívóbb példája a magyar olva-
sók számára tapasztalható kulturális másságra, 
nem emlékszem, hogy olvastam volna olyan 
hazai kortárs regényt, amelyben bármelyik 
21. századi szereplő nyíltan kommunistának 
vallotta volna magát. Mindenesetre ezek a 
mondatok egészen mást jelentenek azokon a 
területeken, ahol a kommunizmus nem csu-
pán társadalmi-politikai eszmeként, hanem 
állami berendezkedésként jelent meg. Ám 
ugyanígy más – magyar olvasók számára nem 
feltétlenül magától értetődő – konnotációja 
van Írországban a kommunizmusnak, amely 
nem szovjet mintára szerveződött és szoros 
összefüggésben állt a felekezeti és a függet-
lenségi kérdésekkel. Claire Kilroy a The Guar-
dianon megjelent cikkében utal arra, hogy 
korábban az ír regények központi eleme volt 
a társadalmi feszültség, amely itt már egészen 
visszafogottan, marginálisan jelenik meg. Cla-
ire Kilroy, Conversations with Friends by Sally 
Rooney review – young, gifted and self-destruc-
tive, The Guardian, 2017. 06. 01. https://www.
theguardian.com/books/2017/jun/01/con-

versations-with-friends-by-sally-rooney-re-
view (Letöltés ideje: 2021. 01. 08.) Noha ilyen 
módon megjelennek területi-kulturális jelleg-
zetességek a regényben, nem ezek válnak meg-
határozóvá, ám hozzájárulnak a karakterek 
megértéséhez, árnyalják jellemüket. 

Frances mellett a történet másik fontos 
szereplője Bobbi, akivel a középiskolában egy 
párt alkottak, ám a szakítás után is elválaszt-
hatatlan barátnők maradtak, továbbra is egy 
egységet jelentenek – a regény kezdő szavai, 
amelyek gyakran előfordulnak a későbbiek-
ben is: „Bobbi és én”. Leginkább kettőjük 
kapcsolata felől közelíthető meg a borítón 
látható, egymással szemben lévő két női arc, 
amelyekben egyszerre van jelen a tükröződés 
és az elkülönböződés – ahogyan a viszonyuk 
is erre a dinamikára épül. „Gyakran kaptam 
azon magamat, hogy arra gondoltam, ha úgy 
néznék ki, mint Bobbi, akkor semmi rossz 
nem történhetne velem. Nem új, idegen arc-
cal ébrednék, hanem olyannal, amelyet már 
ismerek, amelyet egy ideje már a magaménak 
képzeltem, ezért aztán természetesnek hatna.” 
(66.) A borítón lévő arcok közelsége barátsá-
got, intimitást sugall, miközben a rivalizálás 
is felsejlik az egymással farkasszemet néző 
alakokban. A napszemüveg jelzi a kiismerhe-
tetlenséget, a rejtőzködést, hogy se magunkat, 
se a másikat nem látjuk soha teljes valójában, 
valamint a tükröződés révén mindig magun-
kat látjuk meg a másikban. Ilyen módon a 
regény harmadik női szereplője, Melissa is 
megsejthető az egyik alakban („Dehogy, tuti, 
hogy bír téged [t. i. Melissa]. Szerintem saját 
magát látja benned.” 63.), ez pedig inkább a két 
nő közti versengés értelmezését erősíti. 

A regény bizonyos szempontból Frances 
és Bobbi kapcsolatáról szól, ám Melissa és 
férje, Nick jelentőségét mutatja, hogy a regény 
kezdetét a velük való megismerkedés jelöli ki 

– ezzel pedig Frances és Nick viszonya kerül a 
középpontba. Noha a két lány barátságának a 
Nickkel való affér csak egy epizódja, a regény 
története erre az időszakra koncentrál, és arra, 
mindez hogyan rendezi át az eddig fennál-
ló viszonyokat. Így tulajdonképpen négyük 
dinamikáját követjük nyomon, ami olykor 
egy négyszereplős dráma érzését kelti. Mint-
ha egy olyan kísérletet figyelnénk, amelyben 
négy elem kapcsolódását vizsgálják, és azt, 
hogy két elem kapcsolódásának a megválto-
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93.), ami leginkább a társadalmi javak egyen-
lőtlen elosztása és a kapitalizmus, fogyasztói 
társadalom elleni megszólalásaiban érhető 
tetten. Anyagilag az ő helyzete a legnehezebb, 
elítélően nyilatkozik a luxus minden formájá-
ról, miközben vágyik rá, de ha mégis része van 
benne, akkor kellemetlenül érzi magát. Talán 
ez a regény legkirívóbb példája a magyar olva-
sók számára tapasztalható kulturális másságra, 
nem emlékszem, hogy olvastam volna olyan 
hazai kortárs regényt, amelyben bármelyik 
21. századi szereplő nyíltan kommunistának 
vallotta volna magát. Mindenesetre ezek a 
mondatok egészen mást jelentenek azokon a 
területeken, ahol a kommunizmus nem csu-
pán társadalmi-politikai eszmeként, hanem 
állami berendezkedésként jelent meg. Ám 
ugyanígy más – magyar olvasók számára nem 
feltétlenül magától értetődő – konnotációja 
van Írországban a kommunizmusnak, amely 
nem szovjet mintára szerveződött és szoros 
összefüggésben állt a felekezeti és a függet-
lenségi kérdésekkel. Claire Kilroy a The Guar-
dianon megjelent cikkében utal arra, hogy 
korábban az ír regények központi eleme volt 
a társadalmi feszültség, amely itt már egészen 
visszafogottan, marginálisan jelenik meg. Cla-
ire Kilroy, Conversations with Friends by Sally 
Rooney review – young, gifted and self-destruc-
tive, The Guardian, 2017. 06. 01. https://www.
theguardian.com/books/2017/jun/01/con-

versations-with-friends-by-sally-rooney-re-
view (Letöltés ideje: 2021. 01. 08.) Noha ilyen 
módon megjelennek területi-kulturális jelleg-
zetességek a regényben, nem ezek válnak meg-
határozóvá, ám hozzájárulnak a karakterek 
megértéséhez, árnyalják jellemüket. 

Frances mellett a történet másik fontos 
szereplője Bobbi, akivel a középiskolában egy 
párt alkottak, ám a szakítás után is elválaszt-
hatatlan barátnők maradtak, továbbra is egy 
egységet jelentenek – a regény kezdő szavai, 
amelyek gyakran előfordulnak a későbbiek-
ben is: „Bobbi és én”. Leginkább kettőjük 
kapcsolata felől közelíthető meg a borítón 
látható, egymással szemben lévő két női arc, 
amelyekben egyszerre van jelen a tükröződés 
és az elkülönböződés – ahogyan a viszonyuk 
is erre a dinamikára épül. „Gyakran kaptam 
azon magamat, hogy arra gondoltam, ha úgy 
néznék ki, mint Bobbi, akkor semmi rossz 
nem történhetne velem. Nem új, idegen arc-
cal ébrednék, hanem olyannal, amelyet már 
ismerek, amelyet egy ideje már a magaménak 
képzeltem, ezért aztán természetesnek hatna.” 
(66.) A borítón lévő arcok közelsége barátsá-
got, intimitást sugall, miközben a rivalizálás 
is felsejlik az egymással farkasszemet néző 
alakokban. A napszemüveg jelzi a kiismerhe-
tetlenséget, a rejtőzködést, hogy se magunkat, 
se a másikat nem látjuk soha teljes valójában, 
valamint a tükröződés révén mindig magun-
kat látjuk meg a másikban. Ilyen módon a 
regény harmadik női szereplője, Melissa is 
megsejthető az egyik alakban („Dehogy, tuti, 
hogy bír téged [t. i. Melissa]. Szerintem saját 
magát látja benned.” 63.), ez pedig inkább a két 
nő közti versengés értelmezését erősíti. 

A regény bizonyos szempontból Frances 
és Bobbi kapcsolatáról szól, ám Melissa és 
férje, Nick jelentőségét mutatja, hogy a regény 
kezdetét a velük való megismerkedés jelöli ki 

– ezzel pedig Frances és Nick viszonya kerül a 
középpontba. Noha a két lány barátságának a 
Nickkel való affér csak egy epizódja, a regény 
története erre az időszakra koncentrál, és arra, 
mindez hogyan rendezi át az eddig fennál-
ló viszonyokat. Így tulajdonképpen négyük 
dinamikáját követjük nyomon, ami olykor 
egy négyszereplős dráma érzését kelti. Mint-
ha egy olyan kísérletet figyelnénk, amelyben 
négy elem kapcsolódását vizsgálják, és azt, 
hogy két elem kapcsolódásának a megválto-
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zása, hogyan hat a többi elemre és hogyan vál-
toztatja meg magát a rendszert. Mindez erősen 
felidézheti Goethe-t, mintha itt is Vonzások és 
választások tézise igazolódna: „Úgy van – szólt a 
kapitány – mindenesetre azok a cserebomlások 
a legjelentősebbek és a legfigyelemreméltóbbak 
[…] amelyekben négy, idáig kettesével összekö-
tött lény érintkezésbe kerül, eddigi egyesülé-
sét elhagyja, és új kapcsolatokba lép.” (35–36.) 
Frances és Nick viszonya mellett ugyanis Bobbi 
és Melissa között is vonzalom alakul ki, amely-
nek kezdetben Bobbi rajongása az alapja („Azt 
hiszem, szerelmes vagyok belé.” 15.), és végül egy 
csóknál tovább nem jut. 

A drámai szövegek építkezésére emlékeztet a 
regény történetvezetése és szerkezete is, amely 
a felvonások mintájára két részre tagolódik. Az 
első rész végén egy franciaországi nyaralás során 
a négy szereplő össze van zárva – két másik, leg-
inkább stabilizátorként működő emberrel – és 
ebben a drámai helyzetben kulminálnak az ese-
mények, többek között Bobbi tudomást szerez a 
viszonyról, amely így végérvényesen valósággá 
válik. A második részben Nick bevallja Melissá-
nak a történteket, és fokozatosan egy különös 
idill alakul ki négyük közt. „Amikor négyesben 
múlattuk az időt, Bobbi és Nick gyakran művi-
tákat folytatott, amelyekből Melissát és engem 
kizártak. Vacsora után videojátékoztak, vagy 
mágneses utazósakkal játszottak, miközben én 
Melissával az impresszionizmusról beszélget-
tem. […] Azt kérdezte Melissától [t. i. Bobbi]: ki 
a szebb, Nick vagy én? Melissa rám nézett, és 
olyan hangon, mint aki mindent tud, azt felel-
te: minden gyermekemet egyformán szeretem.” 
(226–227.) Ez az útkeresés időszaka, hiszen 
mindegyik szereplőre kezdettől jellemző, hogy 
a társadalmi-nemi konvenciók nem kötik őket 

– ez talán attól sem egészen független, hogy 
írókról, egy fotóművészről és egy színészről van 
szó –, elégtelennek érzik a meglévő kereteket, 
ezért kísérleteznek, átírják az eddigi fogalma-
kat, szabályokat. Nem fogadják el a meglé-
vő kategóriákat (barátság, szerelem, hetero- és 
homoszexuális), mindig feszegetik, felülírják 
azokat. „Marianne egy nap meglátta az egyete-
men, hogy egymás kezét fogjuk, és felkiáltott: 
megint összejöttetek! Megvontuk a vállunkat. 
A miénk egyszerre volt kapcsolat és nem kap-
csolat. Minden gesztusunk spontánnak hatott, 
és ha a külső szemlélő számára egy párnak is 
tűnünk, számunkra volt az egészben valami 

érdekes véletlen.” (284.) Csakhogy a kísérletezés 
vége – ahogy a Francesre és Bobbira vonatkozó 
idézetből is látszik – paradox módon az „eredeti” 
kapcsolatok megerősödéséhez vezet, ezért végül 
Frances és Nick szakítanak.

E szakításban jelentős szerepet játszik Fran-
ces menet közben diagnosztizált betegsége is, 
amiről sokáig senkinek sem beszél. A tünetek 
alapján először vetélésre gyanakodnak, amely-
nek traumáját Frances azzal együtt is átéli, hogy 
sohasem történt meg: „A nem létező baba a 
nem létezés új kategóriájába került, mert már 
nem arról volt szó, hogy nem létezik többé, 
hanem arról, hogy soha nem is létezett.” (163.). 
A terhességnek már a lehetősége is átértékeli a 
Nick iránti érzéseit, amelyek egyre mélyebbek. 
Frances életét alapjaiban változtatja meg ez a 
felismerés, valamint hogy endometriózist álla-
pítanak meg nála. „Az az érzésem támadt, hogy 
valami véget ért az életemben, talán az, hogy 
egész vagy normális embernek láttam magamat. 
Felfogtam, hogy az életem tele lesz hétköznapi 
szenvedéssel, amiben nincs semmi különleges. 
A szenvedés nem tesz különlegessé, és az sem 
tesz különlegessé, ha úgy teszek, mintha nem 
szenvednék. Ha beszélek vagy akár írok róla, 
attól a szenvedés nem válik hasznossá.” (258.) 
Átalakul a saját testéhez, így a testiséghez való 
viszonya is, ez pedig befolyásolja a Nickkel való 
kapcsolatát, egyre bonyolultabbá téve a fennálló 
helyzetet. 

Ezzel párhuzamosan pszichés nehézségek is 
fellépnek, amelyhez az is hozzájárul, hogy Bob-
bival összevesznek, aki emiatt elköltözik. Így 
Frances végül egyedül marad, testtudatát és – az 
őt talán leginkább foglalkoztató – normalitását 
pedig a fájdalom egyre erősebb megtapasztalá-
sán keresztül próbálja elérni. Ennek legdurvább, 
egyben legmegrázóbb esete közvetlenül a Nic-
kkel való szakítás után következik be. „Miután 
Nick elment, fogtam egy kis körömvágó ollót, 
lyukat vágtam a bal combom belsején. Éreztem, 
hogy valami drámait kell tennem, hogy ne azon 
rágódjam, milyen szörnyen érzem magamat, 
de a vágástól sem lettem jobban. Sőt nagyon 
vérzett, és csak rosszabbul lettem tőle. Ültem a 
szobámban a padlón, televéreztem egy gombóc-
ba gyűrt papír zsebkendőt, és a saját halálomon 
gondolkodtam. Üres kehely voltam, Nick ürített 
ki, és most azt kellett néznem, amit ő öntött ki 
belőlem: minden tévképzetemet a saját érté-
kességemről, beképzelt elgondolásaimat arról, 

hogy olyan ember lennék, amilyen nem is voltam. 
Most, hogy semmi voltam, üres pohár csupán, 
tisztán láttam magamat.” (269.) Az első rész 
dramaturgiai csúcsának mintegy ellenpólusa e 
mélypont a második rész végén, ahol a testi és 
lelki folyamatok következtében Frances önbecsü-
lése és önképe is erősen megtépázódik – mindezt 
némileg ellensúlyozza az elbeszélő humora, szar-
kasztikus és önironikus megjegyzései, amelyek 
mindvégig bizonytalanságát és kötődési nehéz-
ségeit leplezik.

A regényben tehát igen súlyos nehézségek 
jelennek meg, az említetteken kívül felsejlenek az 
apa alkoholizmusából eredő gyerekkori traumák 
is, ám ezek nem önmagukban tematizálódnak, 
hanem mindig a szereplők önképe és egymáshoz 
való viszonya felől válnak jelentésessé, minde-
nekelőtt a karakterek személyiségének, motivá-
cióinak megértésében játszanak szerepet. Sally 
Rooney jó érzékkel találta meg az egyensúlyt a 
lélektani irányultság és a cselekményesség között, 
az önelemző, leíró belső monológok jó ütemben 
váltakoznak a pörgő, dinamikus párbeszédekkel, 
intenzív és szellemes vitákkal. Az árnyalt jel-
lemábrázolásnak köszönhetően pontos és hite-
les karakterekkel találkozunk, így könnyen bele 
tudunk helyezkedni a történetbe, a szövegnek 
van (be)húzó ereje. Miközben a sztori nagyon is 
konkrét – Frances deklaráltan a saját történetét 
meséli el –, mégis képes valamennyire általános, 
átfogó képet adni a mai egyetemisták, fiatal értel-
miségiek világáról, szakmai, szexuális, párkapcso-
lati problémáiról, útkereséséről. Ilyen értelemben 
tehát akár generációs regénynek is tekinthető, 
amely olyan tapasztalatokat rögzít, amelyekben 
a húszas és harmincas éveikben járók kön�-
nyen ráismerhetnek saját életük nehézségeire 
és örömeire – előbbi talán meghatározóbb tud 
lenni az adott pillanatban („Huszonegy éves vagy, 
felelte Melissa. Katasztrofálisan boldogtalannak 
is kell lenned.” 194.). A szabadság és a számta-
lan lehetőség olykor nyomasztó, bizonytalanság-
gal teli állapotát is megmutatja, illetve az ezzel 
járó kísérletezést. Nincsenek szigorúan rögzített, 
áthághatatlan keretek és előre kijelölt utak, a 
saját szabályok megalkotása viszont megkívánja 
a közvetlen megismerést, a kipróbálást. Ennek 
a folyamatnak lesz egy meghatározó eseménye 
Frances életében a Melissával és Nickkel való 
megismerkedés. „Zajlott a második nevelteté-
sem: új alapvetéseket tanultam, és a valóságban 
meglevőnél nagyobb megértést színleltem. Ilyen 

logika szerint Nick és Melissa szinte a szüleim 
voltak, akik bevezettek engem ebbe az új világba, 
valószínűleg még jobban utáltak és szerettek, 
mint az igazi szüleim. Ez azt is jelentette, hogy én 
voltam Bobbi gonosz ikertestvére, ami akkoriban 
nem is tűnt akkora túlzásnak számomra.” (225.) A 
generációs életérzés megragadása mellett jellem-
ző a regényre egy erőteljes női vonás is. Alaposan, 
őszintén és érzékenyen, a maga összetettségében 
mutatja be két nő barátságát, és azt a komplex 
viszonyt, amikor ebbe szerelem és szexualitás is 
vegyül.

Különösen izgalmas a regény befejezése, hiszen 
a történet a viszony lezárása helyett éppen annak 
újrakezdésével zárul. Ez nem csupán az elválás 
nehézségét jelzi, és azt, hogy két ember kapcsola-
ta nem egyenes vonalú, hanem új megvilágításba 
helyezi a kötet mottóját is. A Frank O’Harától 
származó idézet szerint „Válság idején újra meg 
újra el kell döntenünk, kit szeretünk.”.  Ez nem 
csupán a másokhoz való, hanem a saját magához 
való viszonyt is érinti, hiszen a legnehezebb idő-
szakban Frances önmagát szerette a legkevésbé, 
ez pedig eleve ellehetetlenítette a kötődéseit. A 
mottó azt sugallja, hogy a párkapcsolat egy olyan 
döntés eredménye, amelyet újra és újra megho-
zunk egy ember mellett, ám a regény mintha 
azzal játszana el, hogy mi történik, ha nem min-
den alkalommal ugyanazt az embert választjuk. 
Frances voltaképpen nem tud dönteni Bobbi és 
Nick között, ahogyan Nick sem tud Frances és 
Melissa között. A regény záró sorai erősen öniro-
nikusnak hatnak a mindent analizáló szereplő 
szájából („Bizonyos dolgokat megélünk, mielőtt 
megértenénk. Nem lehet mindig elemző pozíció-
ba helyezkedni. Gyere el értem, mondtam.” 301.), 
és némi paradoxon is felsejlik bennük. Hiszen az 
a belátás, hogy a megértés bizonyos helyezetek-
ben elégtelen vagy lehetetlen, maga is egy megér-
tési folyamat eredménye.  

Sally Rooney első – a magyar közönség számára 
második – kötete karakteres, érzékeny és humo-
ros, ezt az írói stílust pedig megtartotta követke-
ző regényében is. A különféle emberi kapcsolatok 
működéséről ad pontos képet egészen a legap-
róbb rezdülésekig, miközben megteremti a gene-
rációs tapasztalatként való olvasás lehetőségét. 
Elgondolkodtató, izgalmas és közvetlen, akár egy 
baráti beszélgetés. 

Sally Rooney: Baráti beszélgetések, ford. Dudik 
Annamária Éva, XXI. Század Kiadó, 2020.
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zása, hogyan hat a többi elemre és hogyan vál-
toztatja meg magát a rendszert. Mindez erősen 
felidézheti Goethe-t, mintha itt is Vonzások és 
választások tézise igazolódna: „Úgy van – szólt a 
kapitány – mindenesetre azok a cserebomlások 
a legjelentősebbek és a legfigyelemreméltóbbak 
[…] amelyekben négy, idáig kettesével összekö-
tött lény érintkezésbe kerül, eddigi egyesülé-
sét elhagyja, és új kapcsolatokba lép.” (35–36.) 
Frances és Nick viszonya mellett ugyanis Bobbi 
és Melissa között is vonzalom alakul ki, amely-
nek kezdetben Bobbi rajongása az alapja („Azt 
hiszem, szerelmes vagyok belé.” 15.), és végül egy 
csóknál tovább nem jut. 

A drámai szövegek építkezésére emlékeztet a 
regény történetvezetése és szerkezete is, amely 
a felvonások mintájára két részre tagolódik. Az 
első rész végén egy franciaországi nyaralás során 
a négy szereplő össze van zárva – két másik, leg-
inkább stabilizátorként működő emberrel – és 
ebben a drámai helyzetben kulminálnak az ese-
mények, többek között Bobbi tudomást szerez a 
viszonyról, amely így végérvényesen valósággá 
válik. A második részben Nick bevallja Melissá-
nak a történteket, és fokozatosan egy különös 
idill alakul ki négyük közt. „Amikor négyesben 
múlattuk az időt, Bobbi és Nick gyakran művi-
tákat folytatott, amelyekből Melissát és engem 
kizártak. Vacsora után videojátékoztak, vagy 
mágneses utazósakkal játszottak, miközben én 
Melissával az impresszionizmusról beszélget-
tem. […] Azt kérdezte Melissától [t. i. Bobbi]: ki 
a szebb, Nick vagy én? Melissa rám nézett, és 
olyan hangon, mint aki mindent tud, azt felel-
te: minden gyermekemet egyformán szeretem.” 
(226–227.) Ez az útkeresés időszaka, hiszen 
mindegyik szereplőre kezdettől jellemző, hogy 
a társadalmi-nemi konvenciók nem kötik őket 

– ez talán attól sem egészen független, hogy 
írókról, egy fotóművészről és egy színészről van 
szó –, elégtelennek érzik a meglévő kereteket, 
ezért kísérleteznek, átírják az eddigi fogalma-
kat, szabályokat. Nem fogadják el a meglé-
vő kategóriákat (barátság, szerelem, hetero- és 
homoszexuális), mindig feszegetik, felülírják 
azokat. „Marianne egy nap meglátta az egyete-
men, hogy egymás kezét fogjuk, és felkiáltott: 
megint összejöttetek! Megvontuk a vállunkat. 
A miénk egyszerre volt kapcsolat és nem kap-
csolat. Minden gesztusunk spontánnak hatott, 
és ha a külső szemlélő számára egy párnak is 
tűnünk, számunkra volt az egészben valami 

érdekes véletlen.” (284.) Csakhogy a kísérletezés 
vége – ahogy a Francesre és Bobbira vonatkozó 
idézetből is látszik – paradox módon az „eredeti” 
kapcsolatok megerősödéséhez vezet, ezért végül 
Frances és Nick szakítanak.

E szakításban jelentős szerepet játszik Fran-
ces menet közben diagnosztizált betegsége is, 
amiről sokáig senkinek sem beszél. A tünetek 
alapján először vetélésre gyanakodnak, amely-
nek traumáját Frances azzal együtt is átéli, hogy 
sohasem történt meg: „A nem létező baba a 
nem létezés új kategóriájába került, mert már 
nem arról volt szó, hogy nem létezik többé, 
hanem arról, hogy soha nem is létezett.” (163.). 
A terhességnek már a lehetősége is átértékeli a 
Nick iránti érzéseit, amelyek egyre mélyebbek. 
Frances életét alapjaiban változtatja meg ez a 
felismerés, valamint hogy endometriózist álla-
pítanak meg nála. „Az az érzésem támadt, hogy 
valami véget ért az életemben, talán az, hogy 
egész vagy normális embernek láttam magamat. 
Felfogtam, hogy az életem tele lesz hétköznapi 
szenvedéssel, amiben nincs semmi különleges. 
A szenvedés nem tesz különlegessé, és az sem 
tesz különlegessé, ha úgy teszek, mintha nem 
szenvednék. Ha beszélek vagy akár írok róla, 
attól a szenvedés nem válik hasznossá.” (258.) 
Átalakul a saját testéhez, így a testiséghez való 
viszonya is, ez pedig befolyásolja a Nickkel való 
kapcsolatát, egyre bonyolultabbá téve a fennálló 
helyzetet. 

Ezzel párhuzamosan pszichés nehézségek is 
fellépnek, amelyhez az is hozzájárul, hogy Bob-
bival összevesznek, aki emiatt elköltözik. Így 
Frances végül egyedül marad, testtudatát és – az 
őt talán leginkább foglalkoztató – normalitását 
pedig a fájdalom egyre erősebb megtapasztalá-
sán keresztül próbálja elérni. Ennek legdurvább, 
egyben legmegrázóbb esete közvetlenül a Nic-
kkel való szakítás után következik be. „Miután 
Nick elment, fogtam egy kis körömvágó ollót, 
lyukat vágtam a bal combom belsején. Éreztem, 
hogy valami drámait kell tennem, hogy ne azon 
rágódjam, milyen szörnyen érzem magamat, 
de a vágástól sem lettem jobban. Sőt nagyon 
vérzett, és csak rosszabbul lettem tőle. Ültem a 
szobámban a padlón, televéreztem egy gombóc-
ba gyűrt papír zsebkendőt, és a saját halálomon 
gondolkodtam. Üres kehely voltam, Nick ürített 
ki, és most azt kellett néznem, amit ő öntött ki 
belőlem: minden tévképzetemet a saját érté-
kességemről, beképzelt elgondolásaimat arról, 

hogy olyan ember lennék, amilyen nem is voltam. 
Most, hogy semmi voltam, üres pohár csupán, 
tisztán láttam magamat.” (269.) Az első rész 
dramaturgiai csúcsának mintegy ellenpólusa e 
mélypont a második rész végén, ahol a testi és 
lelki folyamatok következtében Frances önbecsü-
lése és önképe is erősen megtépázódik – mindezt 
némileg ellensúlyozza az elbeszélő humora, szar-
kasztikus és önironikus megjegyzései, amelyek 
mindvégig bizonytalanságát és kötődési nehéz-
ségeit leplezik.

A regényben tehát igen súlyos nehézségek 
jelennek meg, az említetteken kívül felsejlenek az 
apa alkoholizmusából eredő gyerekkori traumák 
is, ám ezek nem önmagukban tematizálódnak, 
hanem mindig a szereplők önképe és egymáshoz 
való viszonya felől válnak jelentésessé, minde-
nekelőtt a karakterek személyiségének, motivá-
cióinak megértésében játszanak szerepet. Sally 
Rooney jó érzékkel találta meg az egyensúlyt a 
lélektani irányultság és a cselekményesség között, 
az önelemző, leíró belső monológok jó ütemben 
váltakoznak a pörgő, dinamikus párbeszédekkel, 
intenzív és szellemes vitákkal. Az árnyalt jel-
lemábrázolásnak köszönhetően pontos és hite-
les karakterekkel találkozunk, így könnyen bele 
tudunk helyezkedni a történetbe, a szövegnek 
van (be)húzó ereje. Miközben a sztori nagyon is 
konkrét – Frances deklaráltan a saját történetét 
meséli el –, mégis képes valamennyire általános, 
átfogó képet adni a mai egyetemisták, fiatal értel-
miségiek világáról, szakmai, szexuális, párkapcso-
lati problémáiról, útkereséséről. Ilyen értelemben 
tehát akár generációs regénynek is tekinthető, 
amely olyan tapasztalatokat rögzít, amelyekben 
a húszas és harmincas éveikben járók kön�-
nyen ráismerhetnek saját életük nehézségeire 
és örömeire – előbbi talán meghatározóbb tud 
lenni az adott pillanatban („Huszonegy éves vagy, 
felelte Melissa. Katasztrofálisan boldogtalannak 
is kell lenned.” 194.). A szabadság és a számta-
lan lehetőség olykor nyomasztó, bizonytalanság-
gal teli állapotát is megmutatja, illetve az ezzel 
járó kísérletezést. Nincsenek szigorúan rögzített, 
áthághatatlan keretek és előre kijelölt utak, a 
saját szabályok megalkotása viszont megkívánja 
a közvetlen megismerést, a kipróbálást. Ennek 
a folyamatnak lesz egy meghatározó eseménye 
Frances életében a Melissával és Nickkel való 
megismerkedés. „Zajlott a második nevelteté-
sem: új alapvetéseket tanultam, és a valóságban 
meglevőnél nagyobb megértést színleltem. Ilyen 

logika szerint Nick és Melissa szinte a szüleim 
voltak, akik bevezettek engem ebbe az új világba, 
valószínűleg még jobban utáltak és szerettek, 
mint az igazi szüleim. Ez azt is jelentette, hogy én 
voltam Bobbi gonosz ikertestvére, ami akkoriban 
nem is tűnt akkora túlzásnak számomra.” (225.) A 
generációs életérzés megragadása mellett jellem-
ző a regényre egy erőteljes női vonás is. Alaposan, 
őszintén és érzékenyen, a maga összetettségében 
mutatja be két nő barátságát, és azt a komplex 
viszonyt, amikor ebbe szerelem és szexualitás is 
vegyül.

Különösen izgalmas a regény befejezése, hiszen 
a történet a viszony lezárása helyett éppen annak 
újrakezdésével zárul. Ez nem csupán az elválás 
nehézségét jelzi, és azt, hogy két ember kapcsola-
ta nem egyenes vonalú, hanem új megvilágításba 
helyezi a kötet mottóját is. A Frank O’Harától 
származó idézet szerint „Válság idején újra meg 
újra el kell döntenünk, kit szeretünk.”.  Ez nem 
csupán a másokhoz való, hanem a saját magához 
való viszonyt is érinti, hiszen a legnehezebb idő-
szakban Frances önmagát szerette a legkevésbé, 
ez pedig eleve ellehetetlenítette a kötődéseit. A 
mottó azt sugallja, hogy a párkapcsolat egy olyan 
döntés eredménye, amelyet újra és újra megho-
zunk egy ember mellett, ám a regény mintha 
azzal játszana el, hogy mi történik, ha nem min-
den alkalommal ugyanazt az embert választjuk. 
Frances voltaképpen nem tud dönteni Bobbi és 
Nick között, ahogyan Nick sem tud Frances és 
Melissa között. A regény záró sorai erősen öniro-
nikusnak hatnak a mindent analizáló szereplő 
szájából („Bizonyos dolgokat megélünk, mielőtt 
megértenénk. Nem lehet mindig elemző pozíció-
ba helyezkedni. Gyere el értem, mondtam.” 301.), 
és némi paradoxon is felsejlik bennük. Hiszen az 
a belátás, hogy a megértés bizonyos helyezetek-
ben elégtelen vagy lehetetlen, maga is egy megér-
tési folyamat eredménye.  

Sally Rooney első – a magyar közönség számára 
második – kötete karakteres, érzékeny és humo-
ros, ezt az írói stílust pedig megtartotta követke-
ző regényében is. A különféle emberi kapcsolatok 
működéséről ad pontos képet egészen a legap-
róbb rezdülésekig, miközben megteremti a gene-
rációs tapasztalatként való olvasás lehetőségét. 
Elgondolkodtató, izgalmas és közvetlen, akár egy 
baráti beszélgetés. 

Sally Rooney: Baráti beszélgetések, ford. Dudik 
Annamária Éva, XXI. Század Kiadó, 2020.
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Cséby Géza

Tízéves a MŰSZAK

„A modern művészeti mozgalmat úgy kell felfognunk – minden elhajlása 
és szertelensége ellenére –, mint roppant erőfeszítést, amely arra irányul, 
hogy megszabadítsa az értelmet attól a romlottságtól, amely akár féktelen 
képzelet szülte légvárak, akár elnyomás, érzelmesség vagy dogmatizmus 
alakjában az élményt és a tapasztalatot meghamisítja.”(Sir Herbert 
Edward Read)

Amikor közel húsz éves fennállása és működése után – külső meghatá-
rozó körülmények miatt – megszűnt a cserszegtomaji Szabad Művészet 
Nemzetközi Alkotótábor, az alapító Takács Ferdinánd úgy döntött, 
hogy a kontinuitás jegyében folytatja az alkotótábort Művészek Szabad 
Alkotóközössége, azaz MŰSZAK névvel. Ebben nagy segítségére volt 
felesége, Takács Szencz Lívia és közvetlen baráti köre.  Az alkotótábor 
szíve ezúttal Takácsék szép és romantikus kertje lett, ahol éppúgy 
megfért a festő, mint a szobrász, a grafikus,a keramikus, az irodalmár, 
az operatőr, a fotós,a  műkovács vagy éppen a zenész.

Az első találkozóra 2011-ben került sor. Bár nem tematizálták a 
tevékenységet, a harmadik évtől egy-egy alkotóhoz kötötték a tábort, 
amely elsősorban tisztelgés volt az adott művész emléke előtt. Így 
Egry József, Derkovits Gyula, Mikus Gyula, Halápy János, Károly 
Gyula, Boromisza Tibor, Basilides Sándor adta egy-egy találkozó 
témáját.  Az évek múlásával egyre bővült a résztvevők köre, belföldről 
és külföldről egyaránt. Jöttek az ország minden tájáról: Erdélyből, a 
Felvidékről, a Vajdaságból, Kárpátaljáról; Ausztriából, de megjelen-
tek Törökországból, Szingapúrból, vagy éppen Kaliforniából is, akik 
összekötötték magyarországi tartózkodásukat az alkotótábori tevé-
kenységükkel.  Az évek során sajnos a társaság halottainak száma is 
nőtt; legtöbbjük aktív résztvevője volt valamennyi összejövetelnek, 
Egressy Péter, Antal Imre, Aggod István, Zvonko Kovacic, Kerecsányi 
Miklós, Laluk György, Balla Mátyás, Tolnai Tibor.  Emléküket megőrzi 
a MŰSZAK többek közt azzal is, hogy a 2021-es alkotótábort az ő tisz-
teletükre, emlékükre  rendezik meg.

A művésztelep ars poeticája az elmúlt években mit sem változott. 
Felvetődhet hát a kérdés, vajon mi vonzza ide az alkotókat? Minden 
bizonnyal a kellemes, alkotó együttlét, az értékek létrehozása, a test-
vérmúzsák találkozója, a művészetek iránt érzékeny látogatók meg-
nyerése. Mindehhez hozzájárul az inspiráló környezet, a fák, bokrok és 
virágok közt megbúvó cserszegtomaji ház, a kert is. Sebestyén Károly 
a neves író, publicista 1940-ben így írt: „Mi a Balaton? A szép magyar 
földnek egyik legszebb ékessége. A költőknek: ihletője és megtermékenyítője 
Csokonaitól a tihanyi echo megéneklőjétől Herczeg Ferencig, a badacsonyi 
szőlősgazdáig. A festőművésznek: színek, vonalak, motívumok kimeríthe-
tetlen gazdagsága, a víz és a levegő, a hullámok és a felhők harmonikus 
játéka…” Ez talán az egyik leginkább adekvát válasz arra: Mi vonzza ide 
az alkotókat? 

Persze  a balatoniak úgy vannak, bárhová 
veti őket a sors, a szerencse vagy szerencsét-
lenség a Balatont nem tudják elfelejteni soha. 
Mert a Balaton  nem csak egyszerű tó. Ez a 
Dunántúl szíve. Életet adó víztükre. Az ember 
a neolitikumban többek közt azért telepedett 
le a Balaton partjára, mert az életéhez nél-
külözhetetlen víz itt adva volt. S nemcsak a 
szomj oltására, de a mindennapi táplálék meg-
szerzésére is lehetőséget nyújtott. Aki látta, 
megtapasztalta, sohasem tudja elfelejteni e 
vidéket. A Magyar Tengert. Hazánk „kisded 
tengerét”, ahogy a reformkor poétái nevezték 
a vizet. Ez ragadhatott és ragadhat rá a messzi 
távolból érkezőkre is.

Az alkotótábor munkáira a formák, stílusok 
sokszínűsége jellemző. Megjelenik a környező 
táj képe, valahol itt bujkál Kárpátalja, Erdély 
hegyeinek, a Vajdaság lankás domboldalai-
nak üzenete, és megtalálható távolabbi tájak 
határokon átnyúló kézfogása. A széles, merész 
ecsetvonások, a lágy formák, a szuperrealista 
világ, a neoexpresszionizmus, az absztrakt, 
egyszóval a realista és elvont alkotói munkák 
világa ez. Mennyire különböző és mégis men�-
nyire egységes. Természetesen itt nincs ellent-
mondás, ugyanis van egy rendezői elv, amely 

nem más, mint a tehetség. A tehetség bármely 
alkotói formációban értéket képes létrehozni. 
Ha a rendező elv a minőség, akkor minden 
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MŰSZAK kiállításának megnyitója 2020 
márciusában a zalaegerszegi Móricz Művelődési 
Házban. (Takács-Szencz Lívia, Cséby Géza, 
Kelemen Gyula, Takács Ferdinánd)
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műfaj megfér, akár egyetlen szoba falán vagy 
terében. Ennek ellentettjeként a giccs, a rossz, 
a talmi mindenhol disszonáns, hamis, legyen 
akár a legelőkelőbb a körítése.

Az alkotótábor kiállításainak közönsé-
ge évről évre növekszik. Ez örömre ad okot, 
s talán minőségében is változik az alkotó 
és befogadó viszonya. A befogadó esetében 
ugyanis lényeges a befogadás mechanizmusa. 
A szép, a tetszés kategóriáival lehet mindezt 
nyomon követni. Ám a szépség mint filozófia 
kategória számos definícióval rendelkezik. 
Talán a legismertebb, de nem a legszerencsé-
sebb:”szép az, ami érdek nélkül tetszik”.(Kant) 
Itt hadd idézzem Tamás István író, publicista 
egy kiállításhoz írt gondolatainak részletét: 

„De miért szépek? Ne tessék választ adni erre a 
kérdésre, ne is tessék feltenni ilyen kérdést. Hiszen 
ha összeadjuk is kollektív bölcsességünket, akkor 
sem tudjuk sebtében megmondani, milyen for-
rásból szökik fel az erő, amellyel költeményeket 
lehet írni, képeket festeni, szobrokat faragni, 
házakat, gyárakat építeni, zenét komponálni.” 
Tamás Istvánnak igaza van. Ne keresgéljük a 
szavakat. Nézzünk és lássunk. Lássuk meg az 
alkotásokban mindazt, amit nekünk mondani 

akart a művész. Lássuk meg benne önmagun-
kat, akik elszakíthatatlan szálakkal kötődünk 
ehhez a vidékhez, lássuk meg a múltat, a jelent 
és a jövőt. S ha túlzottan patetikusan csenge-
nének e szavak gondoljuk meg, mekkora utat 
tett meg a festészet, szobrászat az emberiség 
történelmének hosszú útja során.  Minden 
évszázadban, évtizedben, évben letette kézje-
gyét: ezek vagyunk, így gondoljuk jelen művé-
szetünk lényeges kérdéseit. Ez a tízesztendős 
alkotótábor is kézjegy. A jövő számára. Mert 
évtizedek múltán is jelzi, mutatja azt, amit ma 
mondani akar. Kis túlzással a műalkotások az 
örökkévalóságnak készülnek. 

2020-ban a MŰSZAK tíz éves fordulójá-
nak programját, a covid-járvány kényszerűen 
átírta. A pandémia ellenére a legfontosabb 
dolgokat sikerült megvalósítani. Szűk körben 
megtörtént a megnyitó, online a zárás. Új 
alkotások születtek, amelyeket folyamatosan 
sikerült felrakni a MŰSZAK – többek közt erre 
rendszeresített – honlapjára.  Ezeket az alko-
tásokat később a Balatoni Múzeum tárlatán 
tekinthették meg az érdeklődők.

Irodalmi délután a cserszegtomaji kertben

Kolumbán Antal Ilonka Székelyudvarhelyről

Tirnován Kata
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Turbuly Lilla

Dióban a csodát
Beszélgetés Jankovics Annával

Keszthelyen született, és máig a „hazaértem” érzése önti el, ha meg-
látja a Festetics-fasort. A Vajda János Gimnáziumban tett érettségi 
után kacskaringós út vezetett a Színművészetire. Jelenleg a Szolnoki 
Szigligeti Színház tagja, de játszik független társulatokban, és rendez 
is. Jankovics Annával pályája alakulásáról és legutóbbi munkáiról 
beszélgettünk.

Olvastam, hogy már óvodás korodban eldöntötted: színész leszel. 
Magam sem tudom, miért vettem ennyire biztosra, de fel sem 

merült bennem más lehetőség. Általános iskolásként sokat jártam 
versmondó versenyekre, én voltam az a kislány, aki gyűjti az okle-
veleket. Gimnazista koromban aranyérmet nyertem a Helikonon, 
játszottam a gimnáziumi színjátszó körben, és jártunk színházba 
Egerszegre. Nagy hatással volt rám a remek magyartanárom, Hinger 
Tamás, illetve dr. Petánovics Katalin néprajzos, muzeológus. Ő 
zsűritag volt az egyik versmondó versenyen, ahol indultam, és fel-
ajánlotta, hogy foglalkozik velem. Egy éven keresztül hetente jártam 
hozzá, népballadákat elemeztünk. Máig megmaradt a barátságunk.

Ezek után biztosra vettem, hogy bekerülök a Színművészetire, és 
nagy csalódás volt, hogy ez többszöri próbálkozásra sem sikerült. 
Vidékiként ekkor szembesültem azzal, mennyire más világban élek, 
mennyire más a kulturális hátterem, mint azoknak, akik a budapesti 
belvárosban nőttek fel. De nem adtam fel, annak ellenére sem, hogy 
néha elbizonytalanodtam abban, hogy érdemes-e ennyire ragasz-
kodni egy gyerekkori álomhoz. 

Végül mégis teljesült az álmod, 2016-ban végeztél a Színművészeti 
drámainstruktor-színjátékos szakán. De addigra már nagyon sok szerep 
volt a hátad mögött.

A sikertelen felvételik után két magán színiakadémiára is jelent-
keztem, de egyik sem volt az igazi.  Majd elvégeztem a Pesti Magyar 
Színház stúdióját, és ez már jó iskolának bizonyult: egy működő 
színházban tanulhattam, olyan színészóriásokkal állhattam egy 
színpadon, mint Agárdy Gábor vagy Béres Ilona. A stúdió elvégzése 
után több helyre is hívtak egy-egy szerepre: játszottam Budapesten, 
Veszprémben, Nagyváradon és Székelyudvarhelyen is. Aztán a szol-
noki színházban castingot hirdettek az Országúton című Fellini-film 
színpadi változatának főszerepére. Nincsenek szerepálmaim, de ha 
lennének, ez a szerep mindenképpen benne lenne. Több fordulós 
válogatáson vettünk részt, és végül én lehettem Gelsomina. Így kerül-
tem 2009-ben Szolnokra, ahol azóta is játszom. Az Országúton-t még 
ma is emlegetik a nézők, és nekem is nagyon közel állt a szívemhez 
ez az előadás. Azóta sok szerepet eljátszottam, ahogy ez egy vidéki 
repertoárszínháznál lenni szokott, a legkülönbözőbb műfajokban.  

A Színművészetire pedig úgy kerültem, hogy 2013-ban képzést indí-
tottak olyan színészeknek, akik diploma nélkül már több éve játsza-

nak. Érdekes, hogy az egyik osztályfőnököm 
épp Kocsis Gergely volt, a Katona József 
Színház színművésze, aki szintén keszthelyi.

A szolnoki színház nincs a szakmai köztudat 
középpontjában, bevallom, én is nagyon kevés 
előadást láttam tőletek, miközben nyilván ott 
is születnek figyelemre érdemes teljesítmények. 
Kiemelnél néhány, neked fontos szerepet a szol-
noki évekből? 

Nehéz tizenegy év után kiemelni előadáso-
kat, de szívesen emlékszem a Liliomra, amely-
ben Marikát játszottam, aztán A salemi boszor-
kányokra, amelyben Mary Warrent. Szerettem 
játszani a Színműhelyben a Jóccakát, anya! 
egyik főszerepét. Nemrég, online formában 
mutattuk be a Régimódi történetet, amely-
ben Gizella vagyok. Ez egy összetett szerep, 
örömmel játszom. Én is szembesülök azzal, 
hogy külsősök nem nagyon látnak bennünket. 
Ugyanakkor a szolnokiak szeretik a színházu-
kat, és az elmúlt évek alatt Szolnok számomra 
egy otthonos, családias közeggé vált.  

Láttam egy vizsgaelőadásodat, a kortárs gye-
rekversekből készült Világgá mentem-et. Nagy 
siker lett hosszú utóélettel, sokat játszottad, több 
fesztiválra is eljutottál vele. Az egyetem adott 

inspirációt ahhoz, hogy a független szférában is 
dolgozz, és gyerekelőadásokat rendezz?

Hogy elvégezhettem az egyetemet, lelki elég-
tétel volt, és sokat adott szakmailag. Független 
előadásokban azonban már korábban is ját-
szottam. A Szkénében például  a Király Attila 
rendezte Homokpuzzle-ben.

Gyerekelőadások rendezésére Szolnokon 
kértek fel, a vizsgaelőadásommal szinte egy 
időben, de tőle függetlenül  A gyermeki 
látószög mindig is érdekelt, a szakdolgoza-
tom témája is ez volt. A színész mint gyermek 
címmel írtam. A vizsgaelőadásomat is úgy 
szerettem volna elkészíteni, hogy később is 
érvényes legyen;sokat dolgoztam rajta.Talán 
a színházban is emiatt kértek fel rendezés-
re.  Tudták, hogy lelkiismeretes vagyok, utá-
najárok a dolgoknak, nem szeretem a kön�-
nyű megoldásokat, és van bennem játékosság. 
Tudom, hogy egy nagyszínházban sokszor 
nem a gyerekelőadások a legfontosabbak, de 
én nem így vettem a felkérést, és igyekeztem a 
teljes tudásomat beletenni. Azóta rendeztem 
már nagyszínpadi gyerekelőadást és csecse-
mőszínházat is. Erről az utóbbi műfajról nem 
sokat tudtam, de jó párat megnéztem, igye-
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keztem tanulni, tájékozódni, és az egyetemi 
társaimtól is kaptam hozzá segítséget.

Milyen tapasztalatokat hozott a rendezés?
Nagy tanulás és nagy stressz. Főleg az, hogy 

mindenért te vagy a felelős, hogy irányítani 
kell, vállalni kell a konfliktusokat. Megértem, 
miért emlegetik sokszor a rendező magá-
nyosságát. Ugyanakkor színészként nagyon 
hasznos a másik oldalról is látni a dolgo-
kat. Nehézséget jelentett, hogy többnyire 
játszottam is ezekben az előadásokban, ami 
nem ideális, előnye viszont, hogy így láttam 
minden egyes előadást, és tudtam alakítani 
rajta, ha szükségesnek láttam. Rájöttem, hogy 
ami a látványt illeti, kétféleképpen érdemes 
ezt csinálni: vagy semmi díszlet és maximális 
kreativitás, ahogy a Világgá mentem-ben a 
csomagolópapír jeleníti meg a teljes világot; 
vagy legyen tényleg igényes, és ne levedlett 
papírmasé fákat tologassunk. Tapasztalat az 
is, hogy jó volna jobban szétszedni a korosztá-
lyokat; más köt le egy első-második osztályost, 
mint egy negyedikest, de a nagyszínházaknál, 
ahol évi egy-két gyerekelőadás készül, erre 
kevésbé van lehetőség.

A Nézőművészeti Kft. 7 nap című előadása a 
középiskolás korosztálynak készült. Ebben egy 
olyan lányt játszol, akit az egyik osztálytársa 
folyamatosan zaklat a testalkata miatt. Hogyan 
kerültél kapcsolatba a társulattal? 

Annak a bizonyos Országúton-nak Gyulay 
Eszter volt a dramaturgja, és vele azóta is 
megmaradt a kapcsolatunk. Így kerültem a 
Nézőművészetihez.                A 7 napot már 
nagyon sokat játszottuk a legkülönbözőbb 
helyeken: belvárosban és vidéki gimnáziumok-
ban, rehabilitációs intézetben. Tanteremben, 
félméternyi távolságra játszani egy kritikus 
korosztálytól nem könnyű, de nagyon szép 
feladat. Féltem tőle, de jók a tapasztalataim, 
nagyon empatikus ez a korosztály. Ilyen szintű 
visszacsatolást máshol nem kapunk. Gyakran 
előfordult, hogy az előadás utáni beszélgetés-
ben, drámajátékban felszínre kerültek a saját 
zaklatásos történeteik. Volt, hogy a beszél-
getést vezető pszichológusnak vissza kellett 
menni az osztályba, vagy utána is ránk írtak 
a facebookon. Nem áltatjuk azzal magunkat, 
hogy egy előadással traumatikus élethelyzete-
ket tudunk megoldani, de minden eszközzel 
azt próbáljuk erősíteni, hogy nem a bántal-

mazott a hibás egy ilyen helyzetben, és hogy 
lehet és kell segítséget kérni. Már ha csak arra 
rádöbbennek, milyen keveset tudnak a saját 
társaikról, az is fontos lehet. 

Színészileg is sokat adott ez a szerep, nagyon 
összecsiszolódott a játékunk Kőszegi Máriával. 
Scherer Péter rendezése pedig jól adagolja 
a nézők hidegből melegbe „mártogatását”; 
annyira természetes, életközeli, hogy ezzel is 
megfogja a fiatalokat. 

A második színházzárlat előtt mutattátok 
be, szintén a Nézőművészetivel, Gyulay Eszter 
rendezésében a Dániel András írásaiból készült 
Kicsinénit és Kicsibácsit. Kicsinéni nagyon is 
neked való szerep, hiszen éppen ez a felnőttként 
megőrzött gyermeki látásmód a lényege.

Három hétig csak olvasgattuk a szövegeket, 
aztán, mint egy kirakós játékot, úgy passzít-

gattuk a részeket. Ez az előadás tulajdonkép-
pen ellene megy a színházi alapszabályok-
nak: se konfliktus, se lezárás, mintha lenne 
is történet, meg nem is. Ugyanakkor nagyon 
sajátos nyelvi világa van, és a meseszerű novel-
lákban mély, filozofikus gondolatok vannak 
elrejtve. Kicsit mintha a karantén helyzetre 
is reflektálna: hiszen arról is szól, hogyha az 
ember megtalálja a társát, hogyan tud vele egy 

„dióban” élni, újra meg újra rácsodálkozni a 
másikra, és minden apró, hétköznapi dologban 
meglátni a lehetőséget, megtalálni a csodát. 
Minden korosztályhoz szóló, izgalmas előadás 
született. Mindössze háromszor tudtuk a 
zárás előtt játszani, remélem, minél hamarabb 
lesz lehetőségünk újra találkozni a nézőkkel.
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Juhász Kristóf

A göcseji kultúrtáj keresése
Göcseji nap Szentkozmadombján

Talán az idei év utolsó szabadtéri rendezvénye volt, amin szabadon lélegeztünk. Kicsi 
a falu, nagy a tér, szép az idő, még könnyen viseljük a járványügyi protokollt. Szorgos 
egyeztetéssel és helyszínrendezéssel álcázzuk izgalmunkat és bizonytalanságunkat, 
ahogy cikázunk a szentkozmadombjai Faluház rétjén nagyszínpadtól kisszínpadig, 
konyhától kiállítótérig.

Hányan jönnek? Esni fog? Melyik mikrofonba és mikor beszélek; melyik hangfalból ki 
szól, mikor? Ja, föl van nekem ide írva? És tulajdonképpen mi ez, amiben mi most mind-
annyian vagyunk?  Szereplők leszünk beleértve voltaképp Szentkozmadombját, Göcsejt, 
sőt egész Zala megyét, sőt… Mit keresünk és mit fogunk találni?

Első ízben valósult meg a Göcsej Nap Szentkozmadombján nevű egynapos rendez-
vény. Ez a program lényegében ugyanazt a szellemiséget képviseli, mint a Göcseji Dom-
bérozó, amit Magai Ágota álmodott meg, még 2016-ban, és azóta is ragyogóan működik. 
Csak idén elmaradt a járvány miatt! 

Amikor alig egy éve ideköltöztünk, a nejem, 
Takáts Eszter, hirtelen a falu kultúrosa lett, 
miközben zenekart is szervezett. Én épp a 
könyvem írtam, és szinte észre se vettem, hogy 
mi történik; és hogy Eszter már szervezett egy 
egynapos fesztiválocskát, vagy minek is nevez-
zem.

Szóval még alig egy éve éltünk a faluban, és 
én még azt se tanultam meg, hogyan kell a 
láncfűrészt normálisan megélezni, vagy vissza-
tenni azt a szerencsétlen ereszt, ami sehogyan 
se akar magától újra a tetőre pattanni. Közben 
már azon kaptam magam, hogy boldog reme-
teségemből kiszökkenve hirtelen a különböző 
fellépőket és eseményeket konferálom a Falu-
ház nagyszínpadán…

Persze valahol sejtettem, hogy itt sem 
bírunk majd nyugton maradni – sőt, nem is 
szabad. Mélyen meghatott például, mikor még 
a nyárelőn fölkértek a faluban, hogy Trianon 
napján, a máglyagyújtáskor beszédet mondjak. 
Témájában másnak tűnhet egy írástudó ha-
zafias szolgálata és általános kultúrszolgálata, 
de valójában nincs semmi különbség köztük.

A Göcsej Nap meg pont az ’56-os forradalom 
évfordulójának másnapjára esik, lám, még az a 
kapcabetyár Kronosz is mintha kivételesen a 
valódi összefüggéseket szolgálná.

De ilyen szép, nagy komoly dolgokat egyál-
talán nem gondolok, miközben felkonferálom, 
amit fel kell: nyit az Albatrosz Táncegyüttes 
Eszter Luna Rúna dalára egy kortárs-akroba-
tikus koreográfiával. Megindítóan szép mind a 

produkció, mind az együttműködés, a világok 
találkozásának puszta ténye.

Aztán Káli Lajos polgármesterünk mond pár 
jó szót, majd Nemes László képzőművész ba-
rátunk szintén… Mindketten nagyon komoly 
összetartó, közösségépítő erőt képviselnek, de 
teljesen másképpen. Máshogy vannak „földbe 
és égbe bekötve”.

És megint máshogy Szipőcs Róbert, a szin-
tén a falunkban élő lézerfizikus és családja. 
Például a gyermeke, Szipőcs Tamás, aki énekel 
is ma, meg beszélget velem az előző könyvem-
ről, mert az már megjelent.

És máshogy van bekötve Káli Erika, a fa-
lugondnok, aki gyakorlatilag már az egész 
területet körbeépítette különféle zseniális 
biodekorációkkal (remélem, az NKA hivatal-
nokainak alaposan leesik az álla, ha meglátják 
a nagyszínpad elé növényi gezemicékből ki-
rakott logójukat), valamint a lányai, akik már 
az ebédre szánt paprikás krumplit kavargat-
ják. És máshogy van bekötve még rengeteg, itt 
fölsorolhatatlan segítőnk és szövetségesünk. 
Mind teljesen egyéni és egyedi viszonyt ápol 
éggel és földdel, csak annyi a közös bennük, 
hogy alázattal veszik tudomásul mindkettő-
nek létezését.

László Edina textilművész ruhaszobrai és 
Nemes László festményei is tökéletes szimbió-
zisban élnek együtt a Faluház külső és belső te-
reivel, nem csak nézné, de szívesen fogdosná is 
az ember a kiállított műveket a műsorok közti 
szünetekben.
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A program részeként Lajos és Laci bátyánk 
tölgyfát ültet a Misztrál együttessel, életfát, 
életet: gyökértől koronáig eget földdel ös�-
szekötőt. Aztán egy kis könyvbemutató, majd 
Ecsedi Erzsébet és a lánya, Ecsedi Csenge 
szerelmes műsora: amolyan sanzonos-revüs, 
hamvadó cigarettavéges hangulat; egy kis sp-
leen, egy kis tréfa, egy kis báj… Aztán Szipőcs 
Tamás énekel és gitározik.

Ha Ecsediék műsora boldog gyermekkoro-
mat, és nagyszüleim világát idézte, úgy Tamás 
műsora kevésbé kiegyensúlyozott, ám annál 
viharosabb kamaszkoromat, mikor magam 
is egyszál gitárral,  s némiképp keresetlenebb 
dalaimmal (pláne énekhanggal) kutattam, mi-
képpen nyithatnék kaput látható és láthatat-
lan között.

Izgalmas látnom: az utánam jövők épp oly 
tétován büszkék, vagy tétován kétkedők, mint 
anno jómagam, viszont jóval precízebbek. A 
nagy, művészi eksztázist jótékonyan öleli kör-
be a tekhné: az elszállás csak precízen behan-
golt hangszer, és profin belőtt hangfalak támo-
gatásával lehetséges. Én vakmerőbb voltam, ők 
alaposabbak. De a lényeg itt is ugyanaz.

A következő műsorszám a Misztrál koncert-
je teljes fölállásban, három frontemberestül, 
ritmusszekcióstul, hangtechnikusostul. (Hogy 
többük családjáról már ne is beszéljünk, akik-
nek különös örömmel mutogatjuk az ottho-
nunk, hisz nagyjából olyan, mint az övék.) A 
zenekar tagjai olyan érzelmi-lelki töltéssel, 
egyben olyan muzsikusi alázattal és technikai 
fölkészültséggel érkeztek, mintha nem egy Is-
ten szakállabéli (nem háta mögötti, az egész 
más) faluban játszanának, hanem minimum 
egy nemzetközi, vagy legalábbis csillagközi 
űrállomáson. Zeng a dal, hullámzik a táj, meg-
remegnek a zalai dombok, új életre kel a látó-
határ: zenél a Misztrál. Versekből szőtt dallal 
termékenyítik meg a reszkető panorámát.

Végül Eszterék zenélnek, Polgár Péter ven-
dégművész közreműködésével. Fohászkodom: 
csak megmaradjon ez a társaság! Sok zenészt 
láttam már mellette, egyik jobb volt, mint a 
másik, de úgy látszik, a zalai muzsikus egy egé-
szen speciális fajta. Minden allűrt mellőző, túl-
zó szerénységgel vannak jelen a zenei miliőben 

– mintha nem is ők teremtették volna. 
Még nincs kijárási tilalom, de nem sokkal 

sötétedés után befejezzük a Göcsej Napot.

A végére azért összegyűltünk szép számmal. Erős 
beszélgetések, találkozások estek meg – mert iga-
zából ilyenkor nem a dolgomra figyelek, az szinte 
megy magától, hanem arra, hogy új szövetségeket 
kössek, vagy korább kezdett eszmecseréket folytas-
sak. Találkozzak mindazokkal, akik már egy ideje 
vetik a magot, és gondozzák a termést itt, Göcsej-
ben. Nem profitról és tőkéről beszélgetünk, ha-
nem szellemről és kultúráról. Előbbi jelenségek is 
tagadhatatlanul léteznek, de kizárólag az utóbbiak 
alá, vagy mellé rendelődve egészséges a létezésük. 
De hát ez errefelé magától értetődik.

Volt minden ebben a szűk egy napban zene, tánc, 
kiállítás, irodalom, eszem-iszom.

Bízom benne, hogy nem ez volt az utolsó ilyen. 
Hogy ez csak az egyik első lépésünk volt a göcseji 
kultúrtáj keresésének hosszú útján. Mert erről van 
szó valójában: ebből az áldott földből töltekezve 
visszaadni e földnek annyit, amennyit csak lehet. 
Eljutni oda, hogy kortárs kultúra és hagyomány 
ölelkezése mindenki számára nyilvánvaló tény 
legyen, ne csak az úgynevezett magaskultúra va-
lamiféle lózungja, és ne is csak néprajzosok, művé-
szettörténészek, kultúrszervezők, meg írók elvont 
eszmefuttatása. Eljutni oda, hogy a történelem 
folytatódjon. Hogy ég és föld összeérjen mindnyá-
junkban.
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Péter Zsombor

Corpus Christi
Jan Komasa filmjéről

 
A lengyel film virágkorát éli. Európán kívül is rendre elismerik a kor-
társ alkotóikat, akik közül az Idával 2013-ban Oscar-díjat nyert Pawel 
Pawlikowski a legnagyobb név. A 39 esztendős Jan Komasa, ha még 
nem számít is akkora sztárnak, a Corpus Christivel mindenképp 
bizonyította, hogy az öreg kontinens legtehetségesebb rendezőinek 
sorát erősíti. 

Daniel (szerepében Bartosz Bielenia szenzációsat alakít) sötét 
múlttal rendelkezik, ám jó magaviselete miatt hamarabb kiengedik 
a javítóintézetből. Egy a várostól távoli fűrészmalomban lehetőséget 
kap, hogy tisztességes munkát végezzen, ő azonban a helytől nem 
messze fekvő falu felé veszi az irányt. A vallásos fiú papnak adja ki 
magát, és szeretne beilleszkedni a község életébe. A múlt elől azon-
ban nem könnyű elfutni. 

Komasa rögtön a prológusban bemutatja, hogy nem klasszikus 
műfajú filmmel lesz dolgunk. Ebben a történetben benne volt 
egy kedves, tanulságos tanmese, vagy épp egy könnyed vígjáték 
lehetősége, a rendező mégis inkább egy hiteles zsánerhibridet alko-
tott. A bűn és bűnhődés komor lélektanára épülő fő szál mellett sze-
mélyes drámák, társadalmi és vallási témák, illetve a fekete humor 
fordulatai is előkerülnek.

Daniel kezdetben szimpla imposztornak hat, 
teológiai ismeretei csekélyek, ám helyén van a 
szíve, szeretne jót cselekedni, még ha valódi 
önmagát nem is tudja teljes mértékben elny-
omni. A szituáció pikánsságát az szolgáltatja, 
hogy erre nincs is szükség, mert bár lexiká-
lis tudása véges, élettapasztalatával képes ezt 
kompenzálni. Tisztában van a bűn állomá-
saival, a lelki sebek okozta traumával, így 
szavai nem üres fecsegésnek vagy képmutató 
prédikációnak hatnak.

A cselekmény persze nem csak rá koncen-
trál; betekinthetünk az egész közösség életébe. 
A falu mindennapjait egy baleset árnyékolja be, 
mely párhuzamba állítható Daniel új helyze-
tével. A tagadásba burkolózás, a következmé-
nyek figyelmen kívül hagyása a falubeliek 
mindegyikének életében megtalálható elem, 
és mindenki másképp dolgozza fel a sérelmeit.

Komasa húsbavágóan szembesíti a nézőt a 
nyers valósággal,és tesz fel kényes kérdéseket. 
Bírálhatjuk-e a fals papot, aki igazságot sze-
retne a baleset ügyében? Megróhatjuk-e a 
gyászoló anyát, akinek meg sem fordul a 
fejében, hogy a gyermeke ittas állapotban 
ült a volán mögé? A rendező nem tör pálcát 
senki feje fölött, helyette minket állít válaszút 
elé, és a megoldás cseppet sem kellemes. A 
Corpus Christi legnagyobb ereje ezekben a 
kérdésekben s a belőlük fakadó kettősségben 
rejlik. Daniel önmagában is megosztó jellem: 
egyszerre álszent, mégis hiteles; békés, de 
erőszakra hajlamos; bűnös, ugyanakkor tisz-
tább sokunknál.

Nem könnyű befogadni Komasa elbeszélői 
stílusát, üzenetét, műve mégis attól működik, 
hogy kellően modern, aktuális, ám a csep-
pet sem szájbarágós. A befejezés talán kicsit 
hamar érkezik, de metaforának sem utolsó, s 
nyugodtan felfoghatjuk afféle revelációnak. 

A Corpus Christi nem tökéletes darab, mély-
sége és rétegeltsége miatt mégis szinte kötelező 
látnivaló. Rengeteg téma és dolog közt egyen-
súlyozik: az intézményes vallás merevségétől 
kezdve a hittel, a hatalommal való szembenál-
láson át a bűn és feloldozás közti rögös útig. A 
film egy hatalmas morális útvesztő a hazugról, 
aki tud és mer igazat szólni.

Azt már embere válogatja, hogy melyik ös–
vényt választjuk, s kinek adunk igazat, ha 
létezik olyan egyáltalán.  

94 95
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2020. díjazottjai

Móré Tünde
Lapunk 2020-ban ünnepelte alapításnak huszonötödik évfordulóját. 
Ebből az alkalomból a szerkesztőség díjat alapított, melyet minden 
év decemberében tervez átadni, elismerendő egy prózaíró, egy költő 
és egy kritikus az évi munkáját. Az első díjazottakkal, Szálinger 
Balázs költővel, Szekrényes Miklós íróval és Móré Tünde kritikussal 
a Pannon Tükör idei évfolyamában közlünk portréinterjúkat, hogy 
az olvasóközönség ily módon is megismerhesse elismert szerzőin-
ket. Elsőként Dr. Móré Tünde irodalomtörténész, kritikus válaszolt 
Nagygéci Kovács József kérdéseire.

- Mióta írsz kritikákat, hol mikor közöltél először?
- 2012-ben jelent meg az első írásom, a Kulteren. Parti Nagy Lajos első 
Fülkefor kötetéről írtam. 

- Korábban mennyire voltál kritikaolvasó? Volt-e olyan kritikus, akinek 
„adtál a véleményére” és voltek-e fontos kötetek a számodra?
- Olvastam kritikákat, csak nem irodalomról, inkább filmekről és 
lemezekről. Ez valószínűleg azért volt így, mert engem nagyon 
sokáig nem kavart fel a kortárs irodalom, már egyetemista voltam, 
amikor lettek fontos kötetek. Rakovszky Zsuzsától a VS, Szvoren 
Edina Pertuja, Tóth Krisztina Pixelje számomra érdekes, kérdésekkel 
teli olvasmányélmények voltak. Olyan kritikus nem volt, akinek 
kifejezetten adtam volna a véleményére, inkább azt mondanám, 
hogy nagyon szeretem az extrahosszú, szinte tanulmánnyal felérő 
kritikákat, amiknek van terük arra, hogy körbejárjanak több kontex-
tust, vonatkozást az adott kötettel kapcsolatban. Ezeket rendre újra 
is olvasom. 

- Mi vonzott az irodalmi pályára, hogy lettél latinos-magyaros bölcsész?  
- Gyerekkoromban sok minden akartam lenni, ha nagy leszek, a 
régész és a színésznő után a magyar-történelem szakos tanárnál 
ragadtam le. A latint pedig gimnáziumban szerettem meg annyira, 
hogy végül erre a szakpárra jelentkezzek. Aztán persze később kide-
rült, hogy a tanításnál sokkal jobban szeretem az olvasós-értelmezős 
részét a pályának. 

- A szépírói pálya nem vonzott? 
- Sosem, de egyszer próba kedvéért összeférceltem egy szapphói stró-
fát. Annyira sok idő és meló kellett ahhoz a 4 sorhoz, az eredmény 
pedig annyira rémes lett, hogy megnyugodhattam abban, hogy nem 
maradt le a magyar irodalom semmiről azzal, hogy nem próbálko-
zom az írással. 

- Nehéz vagy könnyű váltani tudományos munka és kritikaírás között? 

- A szakterületem a 16–17. század magyaror-
szági irodalma, így néhány évszázadot ugrani 
kell a váltáshoz, ami nekem elég nehezen 
megy, szóval vagy az egyiken vagy a másikon 
dolgozom. 
Magával az írással is meg szokott gyűlni a 
bajom, lassan írok, és elég sokat szöszölök, 
érdekes módon minél rövidebb egy szöveg, 
annál többet – erre a néhány kérdésre is két 
napja válaszolok. (Az interjú a távolságtartási 
szabályok szerint készült, írásban. - NKJ)

- Vannak válogatós kritikusok és olyanok is, akik 
szívesebben írnak prózakötetről/versekről/etc. Te 
sokfélét írsz, de miről írsz szívesebben?

- A prózáról, mindig is sokkal több prózát 
olvastam mint lírát, ezért is vállalok el mást 
is. Inkább az alapján próbálok választani, hogy 
mennyire dolgoztat(hat) meg egy szöveg. A 
prózát mindenképp elolvasnám, a versesköte-
teknél viszont nem ez a helyzet, ha írnom is 
kell róla, akkor viszont biztosan el is olvasom. 
Szóval kompenzálom a saját részrehajlásaimat, 
bár persze a lírakritikáim rendre gyengébben 
sikerülnek, és többet küzdök a szöveggel. 

- Milyennek látod most az irodalomkritika hely-
zetét, miért fontos, miben fontos?

- Mindig nagyon lelkesen olvasom a kritikákat, 
nekem azért fontosak, mert izgalmas dolog, 
hogy mennyire eltérően vagy néha épp hason-
lóan látunk egy szöveget. A fejemben valahogy 
összetartozik az irodalom és a kritika, ha szü-
letik egy mű, akkor arról kell, hogy legyen véle-
mény is, legyen az akár az olvasóé a Molyon, 
akár a kritikusé mondjuk a Revizoron, vagy a 
Pannon Tükörben.   
Az irodalomkritika helyzetével kapcsolatban 
hatalmas újdonságokat nem fogok mondani, 
mert 2019-ben a Korunk azért körbejárta ezt 
a szeptemberi számában. A médiafogyasztá-
somban a portáloknak meg a folyóiratoknak 
van nagy szerepe, számomra örvendetes, hogy 
van például a Mesecentrum nevű új gyereki-
rodalmi szakmai blog és a világirodalommal 
foglalkozó 1749.hu, főleg hogy se a gyereki-
rodalomra, se a világirodalomra nincs szako-
sodott folyóirat, csak a szerkesztőkön múlik, 
mennyire figyelnek ezekre a területekre, és így 
is sok kötet nem kap elég figyelmet. A folyó-
iratokban megjelenő kritikák kis közönségnek 
szólnak, szerintem ezért is lehet fontos, akár 

felfrissítő az új platformok megjelenése és 
felhasználása, ezek közül a podcastot kedve-
lem jobban, de csak azért, mert a sok sétához 
jobban passzol, és ez utóbbi a tavalyi évben 
felértékelődött.

- Rovatvezető szerkesztő is vagy, mi szerinted a 
fentiekben az irodalmi folyóiratok szerepe?

- Két szám szerkesztése után egyelőre inkább 
kérdéseim, mint válaszaim vannak, de azt 
például gondolom, hogy a folyóiratok elérése, 
a terjedelme, illetve az a tény, hogy lassúak, 
annak kedvez, hogy itt kapjanak helyet az 
alapos, megérvelt elemző szövegek. Ezt sze-
rintem más nem is tudja kiváltani, nyilván a 
folyóirat profiljától (is) függ, hogy mennyire 
szakszöveg, vagy éppen olvasóbarát a kritika 
nyelve, de a recepció fontos eleme.   

- Szerkesztőként is, kritikusként is rálátsz a recen-
zióirodalomra, mi a te „ars criticád”? 

- Erre a kérdésre én nem tudok cirkalmas 
választ írni. Nekem elsősorban az olvasásta-
pasztalat közvetítése a fontos, mert az, hogy 
egy mű jó vagy rossz, nem egzakt és nem 
állandó. Kicsit arról szól, hogy mit tudok 
kezdeni egy szöveggel, és legyen a végén egy 
olvasat, amiben meg tudom érvelni, miért 
gondolom azt, amit gondolok.  

- Könnyű kérdések a végére: mi volt a legjobb 
könyvélményed tavaly, amiről írtál is, mi volt 
a legjobb, amiről nem írtál és idén mit vársz, 
kitől-kiktől vársz új megjelenést?

- Rögtön csalok, mert 2019-es élmény, de 
2020-ban jelent meg a kritika Darvasi László 
Magyar sellőjéről, de ha szigorúan a 2020-as 
megjelenéseket nézem, akkor csak egyetlen 
kötet marad a kalapban: Mécs Anna Kapcsolati 
hibája. Így viszont rengeteg olyan könyvből 
tudok válogatni, amiről jó lett volna írni, de 
időhiány miatt nem tehettem meg. Amik leg-
inkább érdekeltek: Sofi Oksanen A kutyafutta-
tója mellett Kállay Eszter kötetéről is szívesen 
írtam volna. A tavaly év végi és az idei megje-
lenésekből Olga Tokarczuk Nyughatatlanokja, 
Izer Janka és Vida Kamilla első, és Szvoren 
Edina és Schein Gábor új kötete, amiket várok, 
hogy elolvashassam, de nyilván ebből lesz egy 
sokkal hosszabb lista, ahogy haladunk előre 
az évben.

Pannon Tükör 25

/Dr. Móré Tünde irodalomtörté-
nész, kritikus 1987-ben született 
Miskolcon, latin-magyar szakon 
diplomázott Debrecenben, 2016-
ban doktori fokozatot szerzett. 
Jelenleg Budapesten él. 2017-től 
2020-ig a KMTG Előretolt Helyőrség 
Íróakadémia Kritikaműhelyének 
mentora volt. 2020 őszétől a Pannon 
Tükör kritikarovatának vezetője./
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2020. díjazottjai

Móré Tünde
Lapunk 2020-ban ünnepelte alapításnak huszonötödik évfordulóját. 
Ebből az alkalomból a szerkesztőség díjat alapított, melyet minden 
év decemberében tervez átadni, elismerendő egy prózaíró, egy költő 
és egy kritikus az évi munkáját. Az első díjazottakkal, Szálinger 
Balázs költővel, Szekrényes Miklós íróval és Móré Tünde kritikussal 
a Pannon Tükör idei évfolyamában közlünk portréinterjúkat, hogy 
az olvasóközönség ily módon is megismerhesse elismert szerzőin-
ket. Elsőként Dr. Móré Tünde irodalomtörténész, kritikus válaszolt 
Nagygéci Kovács József kérdéseire.

- Mióta írsz kritikákat, hol mikor közöltél először?
- 2012-ben jelent meg az első írásom, a Kulteren. Parti Nagy Lajos első 
Fülkefor kötetéről írtam. 

- Korábban mennyire voltál kritikaolvasó? Volt-e olyan kritikus, akinek 
„adtál a véleményére” és voltek-e fontos kötetek a számodra?
- Olvastam kritikákat, csak nem irodalomról, inkább filmekről és 
lemezekről. Ez valószínűleg azért volt így, mert engem nagyon 
sokáig nem kavart fel a kortárs irodalom, már egyetemista voltam, 
amikor lettek fontos kötetek. Rakovszky Zsuzsától a VS, Szvoren 
Edina Pertuja, Tóth Krisztina Pixelje számomra érdekes, kérdésekkel 
teli olvasmányélmények voltak. Olyan kritikus nem volt, akinek 
kifejezetten adtam volna a véleményére, inkább azt mondanám, 
hogy nagyon szeretem az extrahosszú, szinte tanulmánnyal felérő 
kritikákat, amiknek van terük arra, hogy körbejárjanak több kontex-
tust, vonatkozást az adott kötettel kapcsolatban. Ezeket rendre újra 
is olvasom. 

- Mi vonzott az irodalmi pályára, hogy lettél latinos-magyaros bölcsész?  
- Gyerekkoromban sok minden akartam lenni, ha nagy leszek, a 
régész és a színésznő után a magyar-történelem szakos tanárnál 
ragadtam le. A latint pedig gimnáziumban szerettem meg annyira, 
hogy végül erre a szakpárra jelentkezzek. Aztán persze később kide-
rült, hogy a tanításnál sokkal jobban szeretem az olvasós-értelmezős 
részét a pályának. 

- A szépírói pálya nem vonzott? 
- Sosem, de egyszer próba kedvéért összeférceltem egy szapphói stró-
fát. Annyira sok idő és meló kellett ahhoz a 4 sorhoz, az eredmény 
pedig annyira rémes lett, hogy megnyugodhattam abban, hogy nem 
maradt le a magyar irodalom semmiről azzal, hogy nem próbálko-
zom az írással. 

- Nehéz vagy könnyű váltani tudományos munka és kritikaírás között? 

- A szakterületem a 16–17. század magyaror-
szági irodalma, így néhány évszázadot ugrani 
kell a váltáshoz, ami nekem elég nehezen 
megy, szóval vagy az egyiken vagy a másikon 
dolgozom. 
Magával az írással is meg szokott gyűlni a 
bajom, lassan írok, és elég sokat szöszölök, 
érdekes módon minél rövidebb egy szöveg, 
annál többet – erre a néhány kérdésre is két 
napja válaszolok. (Az interjú a távolságtartási 
szabályok szerint készült, írásban. - NKJ)

- Vannak válogatós kritikusok és olyanok is, akik 
szívesebben írnak prózakötetről/versekről/etc. Te 
sokfélét írsz, de miről írsz szívesebben?

- A prózáról, mindig is sokkal több prózát 
olvastam mint lírát, ezért is vállalok el mást 
is. Inkább az alapján próbálok választani, hogy 
mennyire dolgoztat(hat) meg egy szöveg. A 
prózát mindenképp elolvasnám, a versesköte-
teknél viszont nem ez a helyzet, ha írnom is 
kell róla, akkor viszont biztosan el is olvasom. 
Szóval kompenzálom a saját részrehajlásaimat, 
bár persze a lírakritikáim rendre gyengébben 
sikerülnek, és többet küzdök a szöveggel. 

- Milyennek látod most az irodalomkritika hely-
zetét, miért fontos, miben fontos?

- Mindig nagyon lelkesen olvasom a kritikákat, 
nekem azért fontosak, mert izgalmas dolog, 
hogy mennyire eltérően vagy néha épp hason-
lóan látunk egy szöveget. A fejemben valahogy 
összetartozik az irodalom és a kritika, ha szü-
letik egy mű, akkor arról kell, hogy legyen véle-
mény is, legyen az akár az olvasóé a Molyon, 
akár a kritikusé mondjuk a Revizoron, vagy a 
Pannon Tükörben.   
Az irodalomkritika helyzetével kapcsolatban 
hatalmas újdonságokat nem fogok mondani, 
mert 2019-ben a Korunk azért körbejárta ezt 
a szeptemberi számában. A médiafogyasztá-
somban a portáloknak meg a folyóiratoknak 
van nagy szerepe, számomra örvendetes, hogy 
van például a Mesecentrum nevű új gyereki-
rodalmi szakmai blog és a világirodalommal 
foglalkozó 1749.hu, főleg hogy se a gyereki-
rodalomra, se a világirodalomra nincs szako-
sodott folyóirat, csak a szerkesztőkön múlik, 
mennyire figyelnek ezekre a területekre, és így 
is sok kötet nem kap elég figyelmet. A folyó-
iratokban megjelenő kritikák kis közönségnek 
szólnak, szerintem ezért is lehet fontos, akár 

felfrissítő az új platformok megjelenése és 
felhasználása, ezek közül a podcastot kedve-
lem jobban, de csak azért, mert a sok sétához 
jobban passzol, és ez utóbbi a tavalyi évben 
felértékelődött.

- Rovatvezető szerkesztő is vagy, mi szerinted a 
fentiekben az irodalmi folyóiratok szerepe?

- Két szám szerkesztése után egyelőre inkább 
kérdéseim, mint válaszaim vannak, de azt 
például gondolom, hogy a folyóiratok elérése, 
a terjedelme, illetve az a tény, hogy lassúak, 
annak kedvez, hogy itt kapjanak helyet az 
alapos, megérvelt elemző szövegek. Ezt sze-
rintem más nem is tudja kiváltani, nyilván a 
folyóirat profiljától (is) függ, hogy mennyire 
szakszöveg, vagy éppen olvasóbarát a kritika 
nyelve, de a recepció fontos eleme.   

- Szerkesztőként is, kritikusként is rálátsz a recen-
zióirodalomra, mi a te „ars criticád”? 

- Erre a kérdésre én nem tudok cirkalmas 
választ írni. Nekem elsősorban az olvasásta-
pasztalat közvetítése a fontos, mert az, hogy 
egy mű jó vagy rossz, nem egzakt és nem 
állandó. Kicsit arról szól, hogy mit tudok 
kezdeni egy szöveggel, és legyen a végén egy 
olvasat, amiben meg tudom érvelni, miért 
gondolom azt, amit gondolok.  

- Könnyű kérdések a végére: mi volt a legjobb 
könyvélményed tavaly, amiről írtál is, mi volt 
a legjobb, amiről nem írtál és idén mit vársz, 
kitől-kiktől vársz új megjelenést?

- Rögtön csalok, mert 2019-es élmény, de 
2020-ban jelent meg a kritika Darvasi László 
Magyar sellőjéről, de ha szigorúan a 2020-as 
megjelenéseket nézem, akkor csak egyetlen 
kötet marad a kalapban: Mécs Anna Kapcsolati 
hibája. Így viszont rengeteg olyan könyvből 
tudok válogatni, amiről jó lett volna írni, de 
időhiány miatt nem tehettem meg. Amik leg-
inkább érdekeltek: Sofi Oksanen A kutyafutta-
tója mellett Kállay Eszter kötetéről is szívesen 
írtam volna. A tavaly év végi és az idei megje-
lenésekből Olga Tokarczuk Nyughatatlanokja, 
Izer Janka és Vida Kamilla első, és Szvoren 
Edina és Schein Gábor új kötete, amiket várok, 
hogy elolvashassam, de nyilván ebből lesz egy 
sokkal hosszabb lista, ahogy haladunk előre 
az évben.

Pannon Tükör 25

/Dr. Móré Tünde irodalomtörté-
nész, kritikus 1987-ben született 
Miskolcon, latin-magyar szakon 
diplomázott Debrecenben, 2016-
ban doktori fokozatot szerzett. 
Jelenleg Budapesten él. 2017-től 
2020-ig a KMTG Előretolt Helyőrség 
Íróakadémia Kritikaműhelyének 
mentora volt. 2020 őszétől a Pannon 
Tükör kritikarovatának vezetője./
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Juhász Kristóf

A göcseji hébacs
Ligetes, patakszőtte völgyekben, bolyhos szántók alatt, árnyas bok-
rok alján most, novemberben is bátran meresztgeti duzzadozó sza-
porítószerveit a dúscsápú göcseji hébacs (hebex gocolium). 

A kizárólag a zalai kultúrtájon honos, ritka, váltott táplálkozá-
sú növényállat húsos bőrizomtömlőivel és rostos gumóival araszol, 
vagy – a hőmérséklettől függően – szökdécsel az aljnövényzetben, de 
a talajszinten kívül a barlangot, vagy faodút is kedveli. Szívesen hódít 
meg elhagyatott pincét, bányát, de megfigyeltek már merész, domi-
náns példányokat padlásokon, akár házijószág közelében is. 

 Az elevenspórázó, nyűttszikes, hasznos kis élőlény jelentős szám-
ban fogyaszt gyökereket megtámadó férgeket, de futóbogarat, legyet, 
szúnyogot, többféle gombát, és csigát is szívesen eszik, olykor pedig 
fotoszintézissel, vagy halászattal egészíti ki a változatos menüt. Késő 
tavasszal és kora nyáron nagy számban pusztítja a szúnyoglárvát a 
sekély vízben. Ilyenkor igyekszik beleolvadni környezetébe. Ősszel 
a legszínpompásabb a növényállat: alsó, hólyagos bőrizomtömlői 
és lebernyegei sárgásvörösesek, fölül nyújtózkodó, tájékozódó- és 
vadászcsápjai ametiszt-püspöklilák, szaporítószerve égkék, széles, 
útilapura emlékeztető, összecsukható levelei pedig a barna és a zöld 
legváltozatosabb árnyalataiban játszanak.

Az Árpád-házi krónikák szerint egy mára kipusztult alfajt, az álka-
csos göcseji hébacsot előszeretettel szaporították szőleikben a lágy 
zalai dombok szőlősgazdái, mert a növényállat kevéssel beérte, és 
cserébe minden kártevőtől megvédte a dús tőkéket.

A ránk maradt írások alapján az is kétségtelen, hogy akadtak a hasz-
nos jószág segítségével gazdálkodók között, akik büszkén hirdették: 
az ő szőlejük nem csak dúsabb termést, de finomabb bort is ád, mint 
a hébacstalan gazdáké. Erről tanúskodnak a Hébacsos, Hécsos, Hé-
bos, Bacsos családnevek, a Héfalva, Bacsszeg, Hébacsszeg, Hébacs-
hegy, Szépbacs, Bacsfölde, Göbacsdűlő helységnevek, illetve a nemes 
Bacsszegy család. Ez utóbbiak címere az álkacsos göcseji hébacs piros 
és kék mezőben, kétkezes pallossal és szőlőfürttel. Jelmondatuk sa-
játos ízű, göcseji latinsággal: hebexum vinum victorium patriae. Ma-
gyarul: hébacsi bor a haza győzedelme. Bizonyíthatóan e jelmondat 
kicsavarásából alakult ki a századok során az ismert népdal kezdete: 
Győzz, haza, lelkem, bor becse, hé!

Mivel a göcseji hébacs állat is, meg növény is, viselkedése olykor ki-
számíthatatlan. A nőivarú hébacs hosszú vajúdással megszült, majd 
átmeneti, fás kültakarójából elősarjadzó spóráit féltő szeretettel gon-
dozza a telepesedésen és bábozódáson túl, a végső, ivaros alak föl-
vételének kezdeti szakaszában is. A hébacsnak a siklókon, kígyókon, 
valamint néhány ölyvön és a hírhedt matató vércsén kívül természe-
tes ellensége nincs. Az erdők, bozótosok, és vízmosások más lakói 
gyakran találkozhatnak vele. Ha tétován botladozó őzet, szarvast, 
vaddisznót, rókát látunk, amik különös mintázatú sebeket viselnek 

pofájukon, biztosak lehetünk benne, hogy 
nemrég az aljnövényzetben szimatolva meg-
zavarták pihenésében az utódait harciasan 
védő, zsákmányszerző csápjainak csontkávás 
tapadókorongjaiból kábító nedveket kibocsáj-
tó, nőivarú hébacsot.

Máig fönnmaradt, általában veszélyeztetett, 
ám olykor meglepetésszerűen túlszaporodó 
alfaj a dalos göcseji hébacs (hebex gocolium 
vocalis), népies nevén nótacsali. A legújabb ku-
tatások szerint ez az alfaj bizonyos hőmérsék-
leti viszonyok mellett képes genitáliái és páros, 
vagy páratlan szájszervei között egy sejtszin-
ten tökéletes hangszekrényként működtetni 
sajátos emésztőrendszerét  genetikailag, meg 
ha kedve szottyan. Halhatatlan költőnk és 
mesélőnk, Szabadpániky Kettős Dömötör így 
méltatta e különös lényt a maga idejében: „Ó, 
kik nem hallottátok Göcsej syrénjét, mit sem 
hallottatok a teremtett világ vocalis csudái-
ból! Nyájak futamodnak, ménesek vágtáznak, 
kondák szöknek világgá, ha tudatlan lelkök-
ben fölzeng a hihetetlen s hírhedett nótacsali 
titkos éneke! Nagyobb csuda ez, mint a tiha-
nyi echo, nagyobb csuda még a gurgulamadár 

pettyegtetőn tilinkózó tutulásánál is! Intelek 
titeket mind, kik idáig követtetek: a teremtést 
csudálni meg sohse szűnjetek! S a Magasságos 
Úristen jóízű tréfáin kacagni restek ne legye-
tek!”

Persze a józan háziasszonyok, ha napjaink-
ban érzékelik a dalos göcseji hébacs sajnos 
egyre ritkábban tapasztalható, sajátos men-
tálvokális hatását, sokkal pongyolábban fogal-
maznak:

- Az ég rohassza a csápját a belébe annak a 
kurva nótacsalinak, már megint futtatja a tyú-
kot összevissza, a kakas meg kontráz, az én fe-
jem meg szétrobban ettől az állandó vernyáko-
lástól, hogy az ördög borítaná rá az erdőt már a 
tohonya, irritáló, kellemetlen fajzatjára!

Pedig sok turista szerint is szépen énekel.

Mindenesetre ne bántsuk a hébacsot, ha ös�-
szefutunk vele! Régi idők tanúja, nagy titkok 
tudója ez a különös lény, de legalábbis sokkal 
érdekesebb annál, mint aki agyon akarja ütni.

Szentkozmadombja, 2020. novembere

Juhász Gergő Balázs: Morphology Study II.
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A göcseji hébacs
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rok alján most, novemberben is bátran meresztgeti duzzadozó sza-
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vagy – a hőmérséklettől függően – szökdécsel az aljnövényzetben, de 
a talajszinten kívül a barlangot, vagy faodút is kedveli. Szívesen hódít 
meg elhagyatott pincét, bányát, de megfigyeltek már merész, domi-
náns példányokat padlásokon, akár házijószág közelében is. 

 Az elevenspórázó, nyűttszikes, hasznos kis élőlény jelentős szám-
ban fogyaszt gyökereket megtámadó férgeket, de futóbogarat, legyet, 
szúnyogot, többféle gombát, és csigát is szívesen eszik, olykor pedig 
fotoszintézissel, vagy halászattal egészíti ki a változatos menüt. Késő 
tavasszal és kora nyáron nagy számban pusztítja a szúnyoglárvát a 
sekély vízben. Ilyenkor igyekszik beleolvadni környezetébe. Ősszel 
a legszínpompásabb a növényállat: alsó, hólyagos bőrizomtömlői 
és lebernyegei sárgásvörösesek, fölül nyújtózkodó, tájékozódó- és 
vadászcsápjai ametiszt-püspöklilák, szaporítószerve égkék, széles, 
útilapura emlékeztető, összecsukható levelei pedig a barna és a zöld 
legváltozatosabb árnyalataiban játszanak.

Az Árpád-házi krónikák szerint egy mára kipusztult alfajt, az álka-
csos göcseji hébacsot előszeretettel szaporították szőleikben a lágy 
zalai dombok szőlősgazdái, mert a növényállat kevéssel beérte, és 
cserébe minden kártevőtől megvédte a dús tőkéket.

A ránk maradt írások alapján az is kétségtelen, hogy akadtak a hasz-
nos jószág segítségével gazdálkodók között, akik büszkén hirdették: 
az ő szőlejük nem csak dúsabb termést, de finomabb bort is ád, mint 
a hébacstalan gazdáké. Erről tanúskodnak a Hébacsos, Hécsos, Hé-
bos, Bacsos családnevek, a Héfalva, Bacsszeg, Hébacsszeg, Hébacs-
hegy, Szépbacs, Bacsfölde, Göbacsdűlő helységnevek, illetve a nemes 
Bacsszegy család. Ez utóbbiak címere az álkacsos göcseji hébacs piros 
és kék mezőben, kétkezes pallossal és szőlőfürttel. Jelmondatuk sa-
játos ízű, göcseji latinsággal: hebexum vinum victorium patriae. Ma-
gyarul: hébacsi bor a haza győzedelme. Bizonyíthatóan e jelmondat 
kicsavarásából alakult ki a századok során az ismert népdal kezdete: 
Győzz, haza, lelkem, bor becse, hé!

Mivel a göcseji hébacs állat is, meg növény is, viselkedése olykor ki-
számíthatatlan. A nőivarú hébacs hosszú vajúdással megszült, majd 
átmeneti, fás kültakarójából elősarjadzó spóráit féltő szeretettel gon-
dozza a telepesedésen és bábozódáson túl, a végső, ivaros alak föl-
vételének kezdeti szakaszában is. A hébacsnak a siklókon, kígyókon, 
valamint néhány ölyvön és a hírhedt matató vércsén kívül természe-
tes ellensége nincs. Az erdők, bozótosok, és vízmosások más lakói 
gyakran találkozhatnak vele. Ha tétován botladozó őzet, szarvast, 
vaddisznót, rókát látunk, amik különös mintázatú sebeket viselnek 

pofájukon, biztosak lehetünk benne, hogy 
nemrég az aljnövényzetben szimatolva meg-
zavarták pihenésében az utódait harciasan 
védő, zsákmányszerző csápjainak csontkávás 
tapadókorongjaiból kábító nedveket kibocsáj-
tó, nőivarú hébacsot.

Máig fönnmaradt, általában veszélyeztetett, 
ám olykor meglepetésszerűen túlszaporodó 
alfaj a dalos göcseji hébacs (hebex gocolium 
vocalis), népies nevén nótacsali. A legújabb ku-
tatások szerint ez az alfaj bizonyos hőmérsék-
leti viszonyok mellett képes genitáliái és páros, 
vagy páratlan szájszervei között egy sejtszin-
ten tökéletes hangszekrényként működtetni 
sajátos emésztőrendszerét  genetikailag, meg 
ha kedve szottyan. Halhatatlan költőnk és 
mesélőnk, Szabadpániky Kettős Dömötör így 
méltatta e különös lényt a maga idejében: „Ó, 
kik nem hallottátok Göcsej syrénjét, mit sem 
hallottatok a teremtett világ vocalis csudái-
ból! Nyájak futamodnak, ménesek vágtáznak, 
kondák szöknek világgá, ha tudatlan lelkök-
ben fölzeng a hihetetlen s hírhedett nótacsali 
titkos éneke! Nagyobb csuda ez, mint a tiha-
nyi echo, nagyobb csuda még a gurgulamadár 

pettyegtetőn tilinkózó tutulásánál is! Intelek 
titeket mind, kik idáig követtetek: a teremtést 
csudálni meg sohse szűnjetek! S a Magasságos 
Úristen jóízű tréfáin kacagni restek ne legye-
tek!”

Persze a józan háziasszonyok, ha napjaink-
ban érzékelik a dalos göcseji hébacs sajnos 
egyre ritkábban tapasztalható, sajátos men-
tálvokális hatását, sokkal pongyolábban fogal-
maznak:

- Az ég rohassza a csápját a belébe annak a 
kurva nótacsalinak, már megint futtatja a tyú-
kot összevissza, a kakas meg kontráz, az én fe-
jem meg szétrobban ettől az állandó vernyáko-
lástól, hogy az ördög borítaná rá az erdőt már a 
tohonya, irritáló, kellemetlen fajzatjára!

Pedig sok turista szerint is szépen énekel.

Mindenesetre ne bántsuk a hébacsot, ha ös�-
szefutunk vele! Régi idők tanúja, nagy titkok 
tudója ez a különös lény, de legalábbis sokkal 
érdekesebb annál, mint aki agyon akarja ütni.

Szentkozmadombja, 2020. novembere

Juhász Gergő Balázs: Morphology Study II.
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Lapszámbemutató 2020/6 – az ünnepi év zárása

Lapszámbemutató programunkat 2020. december 11-én pénteken 17 órától közvetítettük 
lapunk Facebook-oldalán, az idei hatodik számot Bubits Tünde főszerkesztő mutatta be.
Az est különleges részeként, ha csak virtuálisan is, de átadtuk a Pannon Tükör Díjat. Egy 
videóbeszélgetésben köszöntöttük Móré Tünde kritikust, Szálinger Balázs költőt és Szekrényes 
Miklós írót, majd Nagygéci Kovács József online-főszerkesztő beszélgetett a díjazottakkal. 
Köszöntőt mondott Dr. Gyimesi Endre, a Pannon Írók Társaságának elnöke, az est házigazdái a 
Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtár munkatársai: Kiss Gábor igazgató és Tóth Renáta igaz-
gatóhelyettes voltak. A program – és külön a beszélgetés a díjazott szerzőkkel – visszanézhető 
lapunk YouTube-csatornáján.

Teljes az Archívum

A 2020-as évfolyam teljes anyaga is felkerült lapunk online kiadásának archívumába, így a 25 év 
összes megjelent lapszáma pdf-formátumban elérhető, olvasható, kutatható.

Takács Ferdinánd: Pandémia (Cserszegtomaj) egressy péter: Akt (Ukrajna)
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Műtermi enteriőr - 2010

Szerzőink

Bátyi Zoltán (1956, Szeged) író, újságíró
Bekő Tamás (1976, Zalaegerszeg) levéltáros
Borda Réka (1992, Szeged) író, műfordító
Capus, Alex (1961, Mortagne-au-Perche [Franciaország]) svájci író.
Cséby Géza (1947, Keszthely) író, költő, műfordító
Ferencz Mónika (1991, Budapest) költő, műfordító
Förköli Gábor (1986, Veszprém) irodalomtörténész, kritikus
Gáspár Ferenc (1957, Budapest) író, újságíró
Gertheis Veronika (1990, Budapest) költő
Gesztelyi Hermina (1990, Debrecen) irodalomtörténész, kritikus
Hernády Judit (1989, Várpalota), irodalomtörténész
Juhász Kristóf (1982, Szentkozmadombja) író, újságíró
Kemény István (1961; Budapest) költő, író
Kutszegi Csaba (1957, Budapest) kritikus
Mihovics József (1949, Zalaegerszeg) újságíró, szerkesztő
Nagygéci Kovács József (1977, Erdőkertes) kritikus
Oláh András (1959, Mátészalka) költő, író
Oláh Péter (1999, Őrbottyán) író
Péter Zsombor (1989, Budapest) filmkritikus
Szente Anita (1994, Budapest) költő, szerkesztő
Szűcs Anna Emília (2000, Budapest) író
Tarpai Zsófia (2002, Beregszász) költő
Tatár Sándor (1962, Budapest) költő, műfordító
Tóth Kinga (1983, Budapest) költő
Tóth Krisztina (1967, Budapest) költő, író, műfordító
Tóth Réka Ágnes (1987, Győr) költő, dramaturg
Turbuly Lilla (1965, Budapest) író, kritikus
Vass Norbert (1985, Budapest) író, kritikus
Vida Kamilla (1997, Pécs) költő
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Bánfi József: Cím nélkül (Tatabánya)
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