
2020/6 2020/6 113112 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Smid Róbert

Bolyai Lángnak
Amikor a Bolyai megjelenése után Láng Zsolt lett a hónap szerzője 
a Literán, egy elismert irodalmár közösségi média posztjában olvas-
tam, hogy itt a lehetőség arra, meggyőzze: a jelentős írók között van 
a helye. Való igaz, Láng nem tartozik az agyonajnározott szerzők 
közé, akiknek a neve közszájon forog – ezen a helyzeten, persze, 
korrigált valamennyit a Libri-díj. És hogy Láng írói sorsa a szintén 
Marosvásárhelyen élő Vida Gáboréval mutat rokonságot, akinek 
hozzá hasonlóan egy sokadik – de nem feltétlenül az életmű csúcsát 
jelentő – könyv hozta meg az általánosabb ismertséget, vagy inkább 
Bolyai Jánoséhoz hasonlít, akinek teljesítménye csak jócskán megké-
sett elismerést kaphatott, ez a kérdés motoszkált bennem, amikor a 
Bolyai olvasásához hozzákezdtem. 

Láng Zsolt új regényét ugyanis annyiban elvitathatatlan rokoni 
szálak fűzik Vida Egy dadogás története című művéhez, hogy az utób-
bi is végső soron önmagáról, a szöveg megírásáról szól, mely szöve-
get akár Erdély-regénynek is nevezhetünk. Lángé bizonyos mértékig 
szintén Erdély-regény (Bolyai alakján kívül elegendő itt Svájcnak 
és Erdélynek a gondolatritmusszerűen ismétlődő, ám az elbeszélő 
által nem minden iróniát nélkülöző összehasonlítására gondolni), 
egyúttal pedig metaregény is, hiszen a narrátor (Herr Láng) azt a 
svájci ösztöndíjas utat fűzi össze az erdélyi matematikus történeté-
vel, amelynek keretén belül meg kell írnia Bolyai életét. A projektet 
nehezíti, hogy az elbeszélő bizonytalan abban, neki kell-e megírnia 
Bolyai történetét – egyébként ehhez kapcsolódva tűnnek fel kor-
társ magyar szerzők nevei is, Krasznahorkaiétól Nádasén keresztül 
Esterházyéig; míg Krasznahorkaival Svájcban találkozik Herr Láng, 
Nádas nevét egy fogadáson hallja emlegetni, Esterházy pedig mint 
a Bolyai-regény lehetséges és ideális szerzője van beállítva. Az is 
hátráltatni látszik Herr Lángot az írásban, hogy bárkinek, akivel 
beszédbe elegyedik, ugyanazokat a paneleket kell újramondania az 
ismeretlen Bolyairól, amibe mindazonáltal a regény végén sem fárad 
bele, hiszen még a CERN-központban is felvetődik benne: valahogy 
el kellene hangozzék a tudós neve ott is. Az elbeszélő viszont nem 
Bolyain keresztül alakítja ki saját szólamát, és nem is rokonítja ket-
tőjüket, nem azonosul földijével, inkább propagálja Bolyai sikereit 
és furcsaságait. 

A regény egyes fejezetei a svájci alkotómunka és Bolyai életese-
ményei között váltakoznak, azonban az utóbbi fikciós írásjelenetei 
nem szerepelnek az előbbiben; végső soron inkább demisztifi-
kációként működnek a Bolyairól szóló részek, a nagy zseni és az 
esendő tudós kontrasztját kihasználva. Illetve egy Klein-kancsószerű 
narratív alakzat is azonosítható a két történetszál között: Bolyai a 
tanaihoz menekül, valahányszor számára kellemetlen magánéleti 
szituációba keveredik (például Váradi Pállal, a Kollégiumból homo-
szexualitása miatt elbocsátott tanárral való beszélgetése során [318]), 

Herr Láng pedig az interperszonális, társasági 
viszonyokat szemléli Bolyai tanain átszűrve: 

„Igyekeztem egyszerű magyarázatot adni: ha 
fénysebességgel haladunk, akkor a tér alakja 
gömb, ha normális sebességgel, mint amilyen 
egy sétálóé, vagy akár egy szaladóé […], akkor 
a tér alakja olyan, mint a tófelszín szélmentes 
időben” (23), majd néhány oldallal később: 

„Kamillát mind a négyen bólogatva hallgatták, 
de arcuk akár az úszómedence feszített víz-
tükre, meg se [sic!] rezzent” (27). 

Mindezek fényében a regény tétje egyér-
telmű: alkalmazkodnia kell valami nem nar-
ratív dologhoz, a matematikához, úgy, hogy 
az önéletrajzi paktumot is érvényesítse Herr 
Láng svájci tartózkodásánál, miközben a Láng 
és Bolyai nevek eltérő referenseinek egymás 
mellett futó története önmagukon belül is 
párhuzamosságokat kell eredményezzen. E 
párhuzamosság leginkább a Bolyai szájába 
adott hálózatosság elvén keresztül, a szerep-
lők kapcsolataiban látszik megvalósíthatónak: 
Herr Lángnak a párjával, Évával való viszonya, 
a többi ösztöndíjassal való megismerkedése 

– és hogy azok szintén a párjukról, a családjuk-
ról, a kutatási témáikról mesélnek neki, mely 
témák néha önmagukban is párhuzamosságo-
kat hoznak létre (például, hogy mind a megké-
sett elismerést kapó Robert Walsernek, mind 
Bolyainak saját írása volt [79 sk.]) –  Bolyainak 
az apjához és a nagy projektjéhez, a világtan-
hoz való hozzáállása mellé van állítva. Az így 
kirajzolódó hálózatban narratíve leképezhető-
vé válik, egységes elbeszélői keretbe foglalható 
Bolyai fecniken, saját írásmóddal fennmaradt 
hagyatéka, felfedezésének kvintesszenciája. 

Ahogy említettem, a megírt szerző nem 
azonosul regényhősével, ám ez nem zárja ki, 
hogy mindketten egy térbe kerüljenek, annak 
ellenére is, hogy évszázadok választják el őket 
egymástól. A közös teret Marosvásárhely és 
a Svájc–Erdély-párhuzamok mellett a zsáner 
képezi meg. A Bolyai ugyanis – gondoljunk itt 
Péterfy Gergely Kitömött barbárjára vagy Gár-
dos Péter Királyi játékára – a manapság itthon 
is egyre népszerűbbnek látszó Wissenschaft-
lerroman, avagy tudósregény műfajának lehe-
tőségeit aknázza ki, amikor Bolyai életét, illet-
ve alakjának megírását tematizálja. A svájci 
és az erdélyi szál azonban aszimmetrikusan 
illeszkedik egymáshoz, amennyiben a regény 
plasztikus képet fest az ösztöndíjidőszakról 

– olyan jelenetekkel, mint hogy a kávézások 
során a rezidensek megbeszélik kutatási témá-
ikat, a közös borozgatásoknál pedig egymás 
anyanyelvére csodálkoznak rá (l. pl. 77) –, 
míg a Bolyai életét előtérbe állító részekben 
az alkotáshoz látszólag nem kapcsolódó epi-
zódok sorakoznak. Veréb Árnikának az Art7 
portálon (2020. 04. 16.) megjelent kritikájá-
ban található megállapításával élve itt: „Talán 
ezért tudható meg a regényből olyan kevés 
a nemeuklideszi geometriáról, mert magát 
a fordulatot kitakarja a környezet, amiben 
végbement.” A különbség ott mutatkozik Herr 
Láng és Bolyai szála közt, hogy míg Bolyai 
megihletődik ezekben a hétköznapi helyze-
tekben – ha máshogy nem, úgy, hogy a tudo-
mányba menekül előlük –, addig Herr Láng 
haladásáról csak annyit tudunk meg, hogy 
néha utánakeres egy-egy digitalizált feljegy-
zésnek a pendrive-ján. 

A prímszámmal jelölt fejezetek (melyek 
száma összesen tizenhét, amely szintén egy 
prímszám) alkalmazása ennyiben a fikciós 
szerző arra tett próbálkozásaként érthető, 
hogy a regényírást idomítsa annak matema-
tikai tárgyához. Amikor viszont a szöveg meg-
fontolja a Bolyai-féle tételeket, leginkább azt, 
hogy különböző vonatkoztatási rendszerek-
ben, terekben más-más igazságok érvénye-
sek (298) – erre jó példa a BATHORY felirat 
annak a kamasznak pólóján, akivel Herr Láng 
és Éva a CERN-ben találkoznak, hiszen míg 
előbbi számára ez az állítólag szűzlányok véré-
ben fürdő Erzsébetről elnevezett metálban-
dát jelenti, utóbbiaknak az erdélyi fejedelmi 
családot (433) –, akkor a prímszámozásnál 
komplexebb módon is képes párhuzamossá-
gokat előállítani a megírás módja és tárgya, 
Herr Láng és Bolyai, irodalom és matematika 
között. Ezért válthat át a tudósregény olykor 
társadalomfilozófiai szatírába (159 skk.), levél-
regénybe (107–15) vagy krimibe (pl. 296), és 
ezért használhat bármifajta narratív törés nél-
kül a drámára jellemző formai megoldásokat 
(pl. 62 sk.), vagyis a különböző műfajokat és 
műnemi jellemzőket egy közös fikciós keretbe 
tereli. Ezáltal Bolyai története nem narratív 
szinten, hanem a zsánerelemek keverése révén 

– amelyeket Bolyai saját elméletének az elbe-
szélésben érvényesítése váltott ki – gyakorlati-
lag saját alterévé válik; Bolyai tényleg bolyaisan 
lesz megírva ilyetén módon. Még akkor is, ha 

T
a

n
u

lm
á

n
y

 /
 k

ri
ti

k
a



2020/6 2020/6 113112 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Smid Róbert

Bolyai Lángnak
Amikor a Bolyai megjelenése után Láng Zsolt lett a hónap szerzője 
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Herr Láng pedig az interperszonális, társasági 
viszonyokat szemléli Bolyai tanain átszűrve: 

„Igyekeztem egyszerű magyarázatot adni: ha 
fénysebességgel haladunk, akkor a tér alakja 
gömb, ha normális sebességgel, mint amilyen 
egy sétálóé, vagy akár egy szaladóé […], akkor 
a tér alakja olyan, mint a tófelszín szélmentes 
időben” (23), majd néhány oldallal később: 

„Kamillát mind a négyen bólogatva hallgatták, 
de arcuk akár az úszómedence feszített víz-
tükre, meg se [sic!] rezzent” (27). 

Mindezek fényében a regény tétje egyér-
telmű: alkalmazkodnia kell valami nem nar-
ratív dologhoz, a matematikához, úgy, hogy 
az önéletrajzi paktumot is érvényesítse Herr 
Láng svájci tartózkodásánál, miközben a Láng 
és Bolyai nevek eltérő referenseinek egymás 
mellett futó története önmagukon belül is 
párhuzamosságokat kell eredményezzen. E 
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adott hálózatosság elvén keresztül, a szerep-
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Herr Lángnak a párjával, Évával való viszonya, 
a többi ösztöndíjassal való megismerkedése 

– és hogy azok szintén a párjukról, a családjuk-
ról, a kutatási témáikról mesélnek neki, mely 
témák néha önmagukban is párhuzamosságo-
kat hoznak létre (például, hogy mind a megké-
sett elismerést kapó Robert Walsernek, mind 
Bolyainak saját írása volt [79 sk.]) –  Bolyainak 
az apjához és a nagy projektjéhez, a világtan-
hoz való hozzáállása mellé van állítva. Az így 
kirajzolódó hálózatban narratíve leképezhető-
vé válik, egységes elbeszélői keretbe foglalható 
Bolyai fecniken, saját írásmóddal fennmaradt 
hagyatéka, felfedezésének kvintesszenciája. 

Ahogy említettem, a megírt szerző nem 
azonosul regényhősével, ám ez nem zárja ki, 
hogy mindketten egy térbe kerüljenek, annak 
ellenére is, hogy évszázadok választják el őket 
egymástól. A közös teret Marosvásárhely és 
a Svájc–Erdély-párhuzamok mellett a zsáner 
képezi meg. A Bolyai ugyanis – gondoljunk itt 
Péterfy Gergely Kitömött barbárjára vagy Gár-
dos Péter Királyi játékára – a manapság itthon 
is egyre népszerűbbnek látszó Wissenschaft-
lerroman, avagy tudósregény műfajának lehe-
tőségeit aknázza ki, amikor Bolyai életét, illet-
ve alakjának megírását tematizálja. A svájci 
és az erdélyi szál azonban aszimmetrikusan 
illeszkedik egymáshoz, amennyiben a regény 
plasztikus képet fest az ösztöndíjidőszakról 

– olyan jelenetekkel, mint hogy a kávézások 
során a rezidensek megbeszélik kutatási témá-
ikat, a közös borozgatásoknál pedig egymás 
anyanyelvére csodálkoznak rá (l. pl. 77) –, 
míg a Bolyai életét előtérbe állító részekben 
az alkotáshoz látszólag nem kapcsolódó epi-
zódok sorakoznak. Veréb Árnikának az Art7 
portálon (2020. 04. 16.) megjelent kritikájá-
ban található megállapításával élve itt: „Talán 
ezért tudható meg a regényből olyan kevés 
a nemeuklideszi geometriáról, mert magát 
a fordulatot kitakarja a környezet, amiben 
végbement.” A különbség ott mutatkozik Herr 
Láng és Bolyai szála közt, hogy míg Bolyai 
megihletődik ezekben a hétköznapi helyze-
tekben – ha máshogy nem, úgy, hogy a tudo-
mányba menekül előlük –, addig Herr Láng 
haladásáról csak annyit tudunk meg, hogy 
néha utánakeres egy-egy digitalizált feljegy-
zésnek a pendrive-ján. 

A prímszámmal jelölt fejezetek (melyek 
száma összesen tizenhét, amely szintén egy 
prímszám) alkalmazása ennyiben a fikciós 
szerző arra tett próbálkozásaként érthető, 
hogy a regényírást idomítsa annak matema-
tikai tárgyához. Amikor viszont a szöveg meg-
fontolja a Bolyai-féle tételeket, leginkább azt, 
hogy különböző vonatkoztatási rendszerek-
ben, terekben más-más igazságok érvénye-
sek (298) – erre jó példa a BATHORY felirat 
annak a kamasznak pólóján, akivel Herr Láng 
és Éva a CERN-ben találkoznak, hiszen míg 
előbbi számára ez az állítólag szűzlányok véré-
ben fürdő Erzsébetről elnevezett metálban-
dát jelenti, utóbbiaknak az erdélyi fejedelmi 
családot (433) –, akkor a prímszámozásnál 
komplexebb módon is képes párhuzamossá-
gokat előállítani a megírás módja és tárgya, 
Herr Láng és Bolyai, irodalom és matematika 
között. Ezért válthat át a tudósregény olykor 
társadalomfilozófiai szatírába (159 skk.), levél-
regénybe (107–15) vagy krimibe (pl. 296), és 
ezért használhat bármifajta narratív törés nél-
kül a drámára jellemző formai megoldásokat 
(pl. 62 sk.), vagyis a különböző műfajokat és 
műnemi jellemzőket egy közös fikciós keretbe 
tereli. Ezáltal Bolyai története nem narratív 
szinten, hanem a zsánerelemek keverése révén 

– amelyeket Bolyai saját elméletének az elbe-
szélésben érvényesítése váltott ki – gyakorlati-
lag saját alterévé válik; Bolyai tényleg bolyaisan 
lesz megírva ilyetén módon. Még akkor is, ha 
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bizonyos értelmezési irányok egyértelműen 
az elbeszélői szólam sajátjai, így például annak 
felvetése, hogy ha Bolyai apjának Gauss olyan 
jó barátja volt, akkor miért nem fizetett neki 
egy kocsit Göttingenből haza (255), vagy hogy 
az apák a fiúk sorsának alakítói és mozgatói 
(134).

Bolyai kvázi-olvashatatlan (mert saját írással 
rögzített, kevert nyelvű) hagyatéka viszont 
minden akadály ellenére ihletet ad úgy a nar-
rátornak, mint a szereplőknek vagy az olva-
sónak; munkára ösztönöz, leginkább a pár-
huzamosságok keresésére a két történetszál 
között. Ezek fellelhetők olyan formában, mint 
hogy bizonyos nyelvi kifejezések visszatérnek 
(„– Anyádnak soha senki nem udvarolt. Ha 
apád nem veszi el, vénasszony maradt volna. 
Pár nélküli hervadt cipőfűző” [314], majd kicsit 
később: „Épp a borbélyműhely előtt álltam 
meg, hogy bekössem kibomlott cipőfűzőmet, 
és ahogy felemelkedtem, Paul integetett bent-
ről” [326]) vagy tevékenységek ismétlődnek 
(például a sakkjátszma [168 sk., 241]). Aztán 
ott vannak az olyan egymás mellé állított 
helyzetek, mint hogy Horchidalra rányitott a 
nagyapja, miközben a matektanárával a kor-
repetáláson kívül más is történt köztük (342), 
ezt a történetet márpedig az után ismerjük 
meg, hogy Bolyai találkozik az állítólag gye-
rekeket molesztáló tanítóval (318).  Horchidal 
ugyanakkor nem csak a krimi-szál miatt fon-
tos figura, hanem mert az ő minden életrajzi 
ténytől elszakadt Bolyai-feldolgozása eroti-
kuskalandregény-formában nemcsak legitim-
nek tekinthető, de mise-en-abyme alakzata 
is a regénynek. Erre az elbeszélés is reflektál, 
amikor úgy fogalmaz, hogy „[m]egdöbbentő 
volt Horchidal kéziratában látni [ti. Bolya-
it], némiképp kellemetlen, mintha apánkat 
lesnénk meg egy másik, nekünk ismeretlen 
családban” (340). Ekkor már túlvagyunk Bolyai 
álmán, amelyben Gauss az apja (210), és azon 
meditációján is, hogy „[a]rra gondolt, hogy 
apja kiszorította őt a saját életéből. Neki az 
apja életét kellett élnie. Apja nemzett magá-
nak egy fiút, hogy legyen egy másik élete. 
Csalóka látszat, hogy megkettőződött volna 
az Egy” (324). Hovatovább Horchidal kézirata 
ugyanúgy áthelyez egyik térből a másikba 
kifejezéseket (pl. a snappt Radius terminust 
Bolyai hímtagjának ívére használja), és nem 
kevésbé megy bele intim részletekbe az ő 

narratívája sem, amikor Bolyaira koncentrál. 
Ráadásul Horchidal pontosan azt teszi Herr 
Láng könyvével, amitől Bolyai maga mindig 
tartott – és amit Herr Láng egyébként elmon-
dott Horchidalnak: retteg, hogy felfedezései 
idegen kezekbe kerülnek (239). Innen nézve 
pedig Bolyai apaképe és Herr Lángnak az 
apává formálódó Bolyai-képe – hogy tudniillik 
nem lett volna író nélküle (397) – kiterjed arra 
is, hogy félti mástól az apát. Amikor ugyanis 
Herr Láng szembesül azzal, hogy valaki jobban 
halad Bolyai alakjának kidolgozásával, jobban 
ráérzett arra, miként lehet érvényesíteni a 
nemeukleidészi elbeszélésmódot – még ha egy 
olyan teljesen félrement referenciális keretben 
is, mint Horchidal kézirata –, akkor jön meg 
igazán az önbizalma ennek az életnek a meg-
írásához.

Ugyanakkor, mint azt Kolozsi Orsolya meg-
állapította a Könyvesblogon megjelent kriti-
kájában (2019. 10. 27.), a Bolyaiban gyakran 
távol van a címszereplő úgy is, mint hogy 
gondolataiba mélyed, és úgy is, mint hogy sok 
esetben nem is róla, Jánosról, hanem apjá-
ról, Farkasról van szó a Bolyai név alatt. Ez 
pedig azt, a recepcióban is jelentőséggel bíró 
tételt helyezi más fénytörésbe, hogy a testek 
alakítják a teret. Mert ha kétségtelen, hogy a 
regény tájleírásaiban – ahogy erre Bánki Éva 
rámutat az Új Nautiluson megjelent értel-
mezésében (2019. 10. 27.) – a teret benépesítő 
épületek és élőlények hozzák létre a svájci 
vagy az erdélyi miliőt, mégsem a tér, jelen 
esetben a magyar (erdélyi) ugar felelős Bolyai 
csődjéért, hanem az idő. Azaz, hogy Bolyai az 
időről csak úgy mellékesen, matematikailag 
gondolkodott. Nem gondolt igazán bele saját 
genealógiájába, az apjával való viszonyának 
alakulásába onnantól kezdve, hogy az neve-
lésének kizárólagosságát magához ragadta, 
egészen addig, hogy még a halála után is vele 
vitatkozik magában (322). A közös terükre 
ráeszmél ugyan olyankor, amikor egymás mel-
lett nevetnek Gausson (163), vagy mellébújik 
a paplan alá (269) – akárha egy közös palást 
alatt –, de az idő szerepére az életében nem 
képes rálátni. Nem gondol arra, hogyan építe-
nek majd elméletére – miközben az elbeszélő 
folyamatosan Gödel és Einstein előfutáraként 
hivatkozik rá –, de ami a legfájdalmasabb 
kijózanodást illeti: nem látja, hogy apjának 
a Gausstól lenyúlt ötleteit tulajdonképpen 

ő dolgozta ki, és neki kell publikálnia, mert 
bár nevük megegyezik, mégiscsak van annyi 
időbeli különbség (314), hogy ez már ne tűnjék 
plágiumnak – miközben, persze, Herr Láng 
annak a feltételezésnek is hangot ad, hogy 
Lobacsevszkij meg éppen Gausstól tudhatott 
Bolyaiék felfedezéséről (119).

Mindenesetre Láng könyve annyira látvá-
nyosan igyekszik távol tartani magát a mate-
matikai ismeretterjesztéstől még akkor is, 
amikor egy ismeretterjesztő előadásról kelle-
ne beszámolnia (433), hogy azzal egyértelmű-
vé teszi: a matematika, ha szélesebb közeg 
számára szeretnénk kommunikálni, műsorrá 
válik (435); puszta mutatvánnyá, látványos 
lézershow-vá a CERN látogatóközpontjában. 

Az irodalom ugyanakkor mégiscsak megment 
valamit a matematika tudásából, státuszá-
ból, és ez kölcsönösnek bizonyul, mert éppen 
Bolyai elméletének köszönhető az is, hogy a 
regény a fikció egyik hagyományos apóriáját 
boncolgathatja, nevezetesen azt, hogy egy iro-
dalmi szöveget nem lehet elhelyezni az igaz-
ság–hazugság oppozíció által határolt térben. 
Ezért a regénynek magát az igazság és a hazug-
ság fogalmait kell újragondolnia, amennyiben 
előbbi tárgyilagos és érthető (299), utóbbi 
pedig „semmire nem válasz. Csak egy újabb 
kérdés” (317). Ezt tanítja a matematika az iro-
dalomnak, Bolyai Lángnak.
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