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lassan kieresztem a hűvös őszi levegőt. A kórház fala mentén a tetőig siklik a tekintetem, ahol 
két kisgyereket látok, egy kopasz kislányt és egy szőke kisfiút. Egymás kezét fogva ülnek a tető 
szélén, a napsütésbe lógázzák a lábuk. A kisfiú kérdez valamit. A szájáról is le tudnám olvasni a 
kérdést, de pontosan ismerem a párbeszédet. Miért nincs hajad?, kérdezem szinte egyszerre a 
kisfiúval, mint valami szuper gyors szinkrontolmács. A választ már a kopasz kislánnyal teljesen 
egyszerre mondom.  A mostohaanyám tépte ki. Mit zagyválsz itt össze? Már gyereknek sem 
voltál teljesen normális, böfögi a nagyapám a hátam mögül, mire én nagy erővel hátralendítem 
a puskát. Tusa az öreg mellkasának csapódik, s a váratlan taszítástól a nagyapám hanyatt repül 
lefelé a magaslesről, hallani, ahogy közben a létrához verődik a teste, nagy puffanással ér földet, 
ordítana talán, de csak nyöszörögni képes. Nagypapa kiszállt, gondolom, mert biztos vagyok 
benne, hogy az alatt a rövid idő alatt, amennyi a jelenetből még hátra van, az öreg már nem lesz 
képes befolyásolni a dolgok alakulását. Ismét a vállamhoz emelem a fegyvert, megkeresem a 
gyerekeket a tetőn. Éppen időben találom meg őket, mert a kopasz kislánnyal tudom mondani a 
szövegét, ugorjunk. Majd ötven évvel azelőtti önmagammal ismétlem, ha leugrunk, meghalunk; 
meghalni nem rossz? Közben mély levegőt veszek, melyet lassan engedek ki, s míg a kopasz 
kislánnyal  suttogom - nem, meghalni olyan…; többé már senki se bánt, többé már semmi se 
fáj – célra tartok, s puhán meghúzom a ravaszt. A kopasz kislány élettelen teste a napsütötte 
park felé zuhan. A lövés pillanatában néhány ápoló és takarító jelenik meg a tetőn, a döbbent 
kisfiú felé rohannak. Levegő be, majd lassan ki, a kisfiú feje a célkeresztben. Már csak végre kell 
hajtanom azt a kibaszott kontrollált elsütést.

Nyerges Gábor Ádám

Ne hozzanak tortát
A forradalom, sajnálatosan, technikai okokból, elmarad.
A kereplők és zászlók leadhatók a szervezőknél.
Az eljegyzés is felbomlott, nem lesz szertartás.
Ezért a meghívottak szíves elnézését kérjük.
Az ifjú pár tagjai, külön-külön, megtekinthetőek lesznek, 
előre még nem látható helyen és időpontokban.
Életének harmincadik, negyvenhetedik és nyolcvanhatodik évében 
a nagypapa majdnem elhunyt. Utóbb ténylegesen, születésnapja 
előtt egy héttel. Lehetőleg ne hozzanak tortát.
Az újraszámlálás értelmében az eredmény megváltozott, 
az egy napja regnáló polgármester addigi telefonszámán nem elérhető. 
A négyéves Pistikével szembeni harcban győzött a leukémia. 
Az adományok visszaszolgáltatása sajnálatosan nem megoldható.
Az állatkertben született kis panda és édesanyja is elpusztult. 
Nagyszabású beruházás eredményeképp megérkeztek az új buszok.
Sajnos típushibásak, az új forgalmi rend egyelőre még nem elérhető.
A béketárgyalások megfeneklettek. 
A megsérült játékos visszavonult, majd autóbalesetben elhunyt.
A jelentős művész előtt tisztelgő esemény elmaradt, nemrégiben 
előkerült feljegyzései alapján gyermekeket bántalmazott.
Az utolsó fehéragyarú rinocéroszt megette egy kihalófélben lévő
gepárdfaj utolsó példánya, de gyomorbántalmak okán elpusztult.
Az olvadó gleccserek problémája megoldódott. Nincs több.
Felhívjuk a kedves dolgozók figyelmét, hogy a jövő 
héten nem szükséges befáradniuk, csődbe ment a cég.
A csodával határosan teherbe esett, meddő anya 
meggondolta magát az abortuszt illetően. Elvetélt.
A vírust sikeresen megfékezték. A tudományos 
áttörés idejére a terület teljes populációja kipusztult.

A forradalmi szerveződésben összeismerkedett ifjú pár
és nagyapjuk, a frissiben megválasztott polgármester
kedves ismerőse, a négyéves Pistike keresztapjának
édesapja, az újszülött kis panda örökbefogadója, az
új buszok beszállítója, a béketárgyalások lelkes híve,
a megsérült játékos egykori edzőjének közeli rokona,
a jelentős művész hagyatékának gondozója, a fehéragyarú
rinocéroszok és a gleccserek megmentéséért rendszeresen 
adakozó cégvezető, akinek meddő lánya csodával határosan
teherbe esett, de előtte még kifejlesztette (sajnálatosan későn)
a pusztító vírust megfékezni képes vakcinát, elnézést kér a rossz 
hírekért, egyszersmind üzeni, hogy köszöni az együttérző 
jókívánságokat, és megszívlelve a tanácsokat, reménnyel,
bizakodva tekint a jövőbe, egyben ezt tanácsolja mindenki 
másnak is. Üzenetét mindazonáltal, őszinte 
sajnálatunkra már csak posztumusz tolmácsolhatjuk. 
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