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Fejér Johanna

Műszak
A járólapot, amit aznap leraktak,
este felszedted.
Modoros helycsere volt ez a munkásokkal,
te nem akartad elmondani mit csinálnak rosszul,
ezért nem tudták jobban lerakni másnap sem.

Talán csak beszélni kellett volna róla,
de az üres fürdőpadlóval semmi probléma nem volt,
nem lehet beszélni valamiről, ami nincs ott,
akkor sem hogyha mindenki tudja.

Figyeltük a munkások hallgatását,
közben közelebb dőltél és rám hajtottad a fejed.
Végignézted, ahogy lerakják újra,
értékelted az igyekezetet,
aztán elköszöntek, pedig mindenki tudta,
hogy másnap reggel, mikor újra kijönnek,
te ismét végignézed, ahogy lerakják darabonként,
hátha ma más lesz.

Annyira vártad.
Közelebb dőltél, és feszülten figyelted,
látom-e minden mozzanatát a hibázásnak.

Magyar Boglárka

Érkező
Mi mindig éjjelente betegedtünk le, amikor a leggyengébbek voltunk. Ő lázas volt és álmodott 
közben, én szerettem, ha fölém hajolnak, és betakarnak, ha fázom. Minden éjszaka egymás 
mellé feküdtünk, hogy kiegészítsük egymást, mi ketten voltunk egy hatalmas egész, külön-kü-
lön gyengék, külön-külön nem tudtunk a világról, anyáról, apáról meg főleg nem.
De aznap este minden megváltozott.
   Mert kint a cseresznyefaágak összekoccantak, a lámpák nem égtek az utcán, az aszfalt hide-
gebb volt, és sokkal nyirkosabb, mellettünk a lőtér egyetlen dombja is elnémult. Az öcsém is 
érezte, hogy valami majd nemsokára történni fog, nem csak bennünk, de odakint is, a szobában 
is, a ház sárga falain is, anyáékkal is, az életünkben is.
   Magától jött. Azt nem tudtuk, honnan, miért, mikor vagy kivel. Reggelre langyos lett az öcsém 
teste, én a saját helyemen keltem, a faágak kirügyeztek, a lámpák fényes nappal szebben vilá-
gítottak, mint máskor, az aszfalt teljesen megszáradt, a domb újra beszélni kezdett, és akkor 
összenéztünk.
Barna volt a haja: rövid; hosszú a nyaklánca: keresztes; az arca mosolygós, szép. Egész lénye úgy 
elvarázsolt, hogy úgy éreztük, nem is létezhet ilyen. Kicsik voltunk még, rettentően kicsik.
Bizalommal beszélt hozzánk az első perctől, ahogy belépett a szobánkba. Közölte, hogy marad. 
Az öcsémet előbb kiemelte a sötétségből, megfésülte, átöltöztette, ablakot nyitott, és a redőnyt 
is felhúzta. Messziről, de követtük a lépcsőn, le a konyhába, le az asztalig, visszamentünk egy 
szintet vagy kettőt a létrán, hogy majd együtt újraépíthessük, betömjük a lyukakat a falban, 
amik kimaradtak. Az öcsém szeme újra fényesebb volt, mint anyáék mellett valaha, kapkodta a 
fejét és a levegőt, rácsodálkozott a világra.
   Minden mozzanatát megfigyeltem. Énekelt. Dúdolt mindennek, amit látott vagy megfogott, 
az a pici, mégis ideges mosoly állandóan ott ült a szája sarkában, letörölhetetlenül. Illatos is 
volt. Megmagyarázhatatlan, finom szag volt a blúzán, a kabátján, a sapkáján, a mindig rendezett 
táskájában. Idegesített. Ha ettünk, én a szoba sarkában ettem, ha kirándultunk, én mögöttük 
haladtam, ha vásároltunk, soha nem kértem semmit, pedig a gombóc fagyi száz forint volt, a 
tábla csoki százötven, a nyalóka harminc, a dombon kirándulás pedig ingyenes.
Éjjel az öcsém mellé akartam bújni, hogy érezzem. Hogy melegítsen. Hogy a kezem a lázas hom-
lokára tehessem, és törődhessek vele. De nem volt már lázas. Én sírtam. Ő meg csak mondta. 
Mondta azt a sok csodát, sorolta, kacagva sorolta azt a furcsa érzést odabent, meg a vajas kenyér 
sós ízét, meg a teafőző színét, hogy megtanult varrni, holnap majd hímezni fog nekem egy szép 
könyvjelzőt, egy szuszra hadart el mindent, a levegőt sem kapkodta. 
   Éjjel egyedül merültem álomba. Három takaró sem volt elég ahhoz, hogy melegnek érezzem 
az otthont.
   Köhögve keltem. A szoba üres volt és fényes, leszámítva azt a sok játékos dobozt, meg a szőnye-
gen szétterített puzzle-képeket, nem is tudom, mit érezhettem, talán, hogy az öcsém, életében 
először elárult engem. Pakolni kezdtem a színes képeket a dobozaikba, lazán estek szét a darab-
kák a kezemben, mintha nem is puzzle, hanem csokoládés, omlós sütemények lettek volna.
Azok voltak.
   Ott álltak az ajtóban a süteménnyel és egy bögre teával, nekem hozták, hogy meggyógyuljak, 
egyek bátran, most készült el, hát én meg kirohantam a szobából, le a lépcsőn, le a földszintig, 
ki a garázson át, el az udvar végébe, a mogyoróbokor alá, hogy ne találjanak meg, kicsit sírtam is, 
kicsit akartam is a törődést, hogy utánam jöjjön az öreg kezével, a furcsa illatával.
Megtalált. Akkor szedte elő azt a könyvet.
Nagy, kék könyv volt, vagy fekete, és aranybetűkkel rajzolódott ki a címe. Beguggolt mellém a 


