

Miklya Csanád

## az első szobrászok az istenek voltak

összeragasztom az égboltot a földdel  
egymásba csúsznak a hegycsúcsok égitestek.  
munka közben hó tapad a tenyeremre  
barázdákban ráncokba rendeződik  
kezemen az olvadt latyak.  
először a világot formálni meg  
majd hozzájuk rendelni a földrészeket.  
az erdő levedlett bőréből megrajzolni  
növényeket és állatokat  
utoljára a férfit és a nőt.

figyelni őket  
mint akik most tanulnak járni  
egymás felé  
nyújtják kezük  
összeölelkeznek  
mint a hold és  
a havasok  
napkeltéig  
néhány órájuk  
marad  
beszélni  
a nyelvet  
egymásba csúsznak  
a testrészek.

mozdulataik közben bőrükre  
hó  
olvadék ragad.  
hajnal előtt  
elszomorodik az idő  
eljegesednek  
a másodpercek.  
a hold  
még egyszer  
a férfira  
nevet fogai  
sárgásszürke kráterek  
ahogy  
a teremtés  
a pusztulás rendje is  
meghatározott marad.

# lomtalanítás

Lába körül kutyák fekszenek,  
mindnek más színű bundája van,  
Nem szól semmit. Elseper a szeme  
elől egy hajtincset. Rám néz,  
szemében óceán, talán

az Indiai. A kanapé mellé nyúl,  
megszisszent egy Ciucot,  
az egyik kutya lenyalja a sót az arcáról.  
A körme alatti piszokkal játszik, amíg  
leülekszik a sörhab.  
Mellé ülök. Foltos pólójával megtörli  
dohányzóasztalon két hete otthagyt poharam.

Tölt nekem is. Így búcsúzni el.  
Rácsukom az ajtót, még hallom,  
ahogy új sört bont. A kertkapun  
kilépek, sötét van.  
A buszmegállóban önkormányzati hirdetemény:  
*A lomtalanítást a vészhelyzeti állapot  
kihirdetése miatt határozatlan ideig elhalasztjuk.*

**GÁCSI MIHÁLY:** Séta a tavaszi erdőben - 1978

