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Szabó-Thalmeiner Dóra

Módosítható tartalom
felöltöztetlek. 
rézkábellel átszőtt beton vagy és cement. 
tíz emeletnyi magasságszag és galambtopogás az ereszen.
ahogy a hulló vakolatról sem az ínyed jut eszembe
az elzárt vízről sem a kinyalás. 
ha a liftbe lépek, nem hallom ahogy sírsz az ólom alatt. 

le kell venni a cipőt. egy fehér betonteremben sétálok mezítláb.
nonfiguratív ketreccé válik ez is - ahogy egy üres szoba 
és fekete vonalak verik vissza arcod. visszajöttél.
vagy csak az eső és én hétévesen kék aszfaltkrétával karcolgatjuk a homlokom. 
akkor már zsinórban második évben járt felétek a tenger. 
azt mondod oázisra gyűjtesz, fogadjam el, vele jár
hogy nálam ázik be a fal.

aznap éjjel helyetted az óceán kopogott be hozzám.
megváltozott minden, mióta utoljára itt járt. 
kicseréltem a kanapét és már nem dohányzom. 
jól megvagyunk. lehajtja a wc ülőkét, nem eszi meg a kajám. 
akkor ébred, mikor én. 
néha elmegyünk játszani – hintázunk a némaságban
mindig lök feljebb és feljebb, pedig félek a magasban. 
de jóvá teszi: reggelente főz kávét és süt palacsintát
idilli a helyzet, ismételgeti – ez egy szép nagy család.
hiszek neki. már pár hónapja így vagyunk.
sósvíz ömlött a tüdőmbe, szivarfüst ült a hajamba.
visszavettem a kanapét.
tegnap azt mondta maradni akar, a rezsibe is beszáll
még nem döntöttem, hagyjam? 

Nem módosítható tartalom
felöltöztetsz. 
én leszek a létmagány a gangon és torokelvágás a lépcsőfordulóban.
kettétört hevederzár és erőszak
a játszótéri gumiburkolatban. 

belesírunk a palackozott vízbe. 
elméletben, amúgy vétek lenne elpazarolni. 
a házban a csapvíz idén ihatatlan, még arcot mosni sem azzal szokás.
az óceán meg túl hideg – 
negatív rekordokról beszélünk. 

kifeszítve látsz engem. bekúszik a bőröm alá ez a dohos ravatalozószag.
szerinted ez is csak egy betonszarkofág, amiből ki lehet törni. 
ki kéne törni. 
vízhólyagosra és véresre, nyomot hagyni, mert itt már nem bírom. 
még a múltkor felborult az ágy, összetört a vitrin
neked is azt mondtam, valaki itt volt - ne lásd.
és ígérem, majd meg sem szólalok. 
eltűröm minden kínzásod, és többet nem is mondom el, ha sírok
mert tudom, hogy megijeszt.
csak maradj. még ha bántasz is, maradj. 

felénk azt mesélik, hogy a lakatlanná vált házak elkezdenek átváltozni. 
módosulnak. ajtókat lep el a beton, új ablakok nyílnak.
amire most azt mondtam nem módosítható – holnapra már nonszensz. 
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