
2020/5 2020/5 8180 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Tomaji Attila

Oszthatatlan, és mégis 
megosztható
A Holmiban olvastam először Sirokai-verset, 15 év előtt. Sokáig 
megmaradt bennem néhány sora – „a múlt harisnyáján szem – egy 
lánycsapat / a múzeum lépcsőjén felszaladt”, vagy „a tetőkön tombolt 
a fény, / míg lent már árnyék szelte át a délutánt” (Valami sárga volt, 
Holmi, 2005. szeptember) –, melyek olyan tündérien daloltak, 
mint egy gyors zápor a rétek felett. Aztán első kötetének, a vélemé-
nyem szerint önálló versnyelvet már induláskor sikerrel kialakító 
Pohárutcának (JAK–Prae.hu, 2008) a 2009-ben feloszlott Telepesek 
antológiájában szerepeltetett verseit olvasva újra találkoztam ezzel 
a verssel, de már más címmel (A város körmei), épp úgy, mint ahogy 
több, a Telep blogján korábban lehozott verse is átalakítva érkezett 
meg első kötetébe. Azt hiszem, a Telep alkotói műhelyében ő kap-
csolódott a legtöbb élő szállal a tradícionális lírához, és mintha saját 
hangját, nyelvét és költői világát a társak által végletesebben képviselt 
szándékhalmaz – „irodalom-utániság”, retorika- és esztétikaellenes-
ség, a magyar költészet és a nemzeti irodalom „meghaladása”, a díszí-
tetlen (pátosztalan) hétköznapi nyelv preferálása stb. – szerteágazó 
céljaitól elkülönülve építette volna ki. Mintha szűkebb ruhát öltött 
volna, ennek minden kockázatával, hiszen a szűk ruha tánc közben 
jobban mutatja a test, a csontok és az izmok önfeledt mozgását. 
Őszintébbnek tűnt társainál, vagy legalább is jobban merte magát és 
kísérleteit jobban megmutatni. Az ifjúság egyik jellemző jegyeként 
még mindent versbe akart szedni: várost és természetet, testet és 
lelket, külsőt és belsőt, mikrót és makrót, látomást és indulatot, sok-
sok Juditot, Nietzsche-t és Kosztolányit, miközben menthetetlenül 
idegen maradt, mint aki bár itt él közöttünk, de egy másik világban 
van jelen. Romantikus alaphelyzet. Maszk van az arcán, de a tekin-
tete az első kötettől kezdve felismerhető. Ezért nem gondolom, hogy 
második kötete (A beat tanúinak könyve, Libri, 2013) lenne valóban 
az ő „költői coming outja”, azaz a saját hang és versnyelv utolérése. 
Csak folytatódott az utazás a belső és külső tájakon, egy Csernobil 
utáni tájon, a Sztalker tájain, barátai, A Gyűrűk urá-ból ismert ván-
dorfák között, később az űrben, ahová „lépve ki kellett terjeszteni a 
nyelv határait, mintázatokat keresni a káosz gyűrődéseiben, fogalmat 
találni az üresség női princípiumára, mely vulkánként okádja magából 
az olvadt égitesteket.”, írta A káprázatbeliekhez (Libri, 2015) című. 
harmadik kötetében. Hol egy homokozó, hol pedig egy távoli bolygó 
közelében járunk, hol az országos kék jelzésen, hol a csillagok között, 
a teremtett világ pusztulása után, vagy még az újrateremtés előtt, az 
inszomnia vízióiban, a növényi–állati–emberi létformák szakadatlan 
metamorfózisát leíró látomásokban, „ahol minden tükör mögött ül 
valaki”, egy újabb ismeretlenül is ismerős animisztikus lény. Sirokai 
hol papköltő-próféta, aki az emberiség ősi szent szövegeit írja 
tovább, hol pedig jövőkutató, aki megtalálta közös jövőnket, sajnos 

romokban, és most régészeti feltárást folytat 
éppen; a talált tárgyakból eredetmítoszt 
rekonstruálva episztolákban és zsoltárokban 
értesíti olvasóit. „Aki kilép az űrbe, a mennyek 
országába indul, de azt nem lehet tudni, hogy 
hová érkezik meg.”, nyilatkozta egyik interjú-
jában. Ehhez csak annyit tennék hozzá, hogy 
ha sikerül a jelenidőből kitörni, nem tudható, 
hogy a múltba vagy a jövőbe zuhanunk.

A káprázatbeliekhez hangja, világa tehát szin-
tén – „Lábaink, ezek az elszabadult növényi 
zsigerek, visszabújnak a földbe, s a térdek szeme 
többé nem fürkészi, melyik hegy előtt kellene 
leborulnunk, melyik lejtőről indulhatnánk lomb-
sétára (kiemelés tőlem: TA) a lapály felett, mely 
kőképeivel és fenyő-konstellációival a vadaktól 
népes égbolt mása. Kezeink még a verdeső szár-
nyak után kapnak, mielőtt az ágak maguk közé 
fogadják őket, s a szánk, ez az elhagyott bar-
lang, még vörösen felragyog, amikor az üstökös 
megjelenik az égen, hogy tűzzel keresztelje meg 
a Földet.” – nem csak folytatója az előző köte-
tekének, hanem előre is mutat, a Lomboldalra: 
„Ébresszük föl kezeinkben az egykori lábakat, 
megtéve az utat először saját gyermekkorunk 
négykézláb-idejébe, majd ezen keresztül tovább, 
négykézlábas őseink korába. Amikor a kezek 
kellőképpen megerősödtek, és helyreállt az 
alsó- és felsőtest erőegyensúlya, újra kiegyene-
sedhetünk, ezúttal lábainkat adva a levegőnek. 
Talpgyökereinkkel nyújtózva az ég felé, míg a 
gyökerek végül lombokká nyílnak.” (Lomboldal, 
11.) Fentiek érzékeltethetik, mennyire egy és 
azonos költői szellemvilág sorjázik a kötete-
ken át, mindig ugyanaz a tekintet pásztázza 
a kívül-belül szakadatlan változó világot, sza-
kadatlanul változó önmagát, vagy még inkább 
egy hang, aki mindezt (az ő teljes-egészét) 
látja is. A Lomboldal kurzívval szedett részei 
is az előző kötetek szövegeivel folytatnak 
abbahagyhatatlan párbeszédet, mintha valami 
miatt kimaradtak volna az akkori kötetekből, 
vagy ezek révén fűződnek össze eltéphetetle-
nül a kötetek szövegei, miközben egy mögöt-
tes világ működési rendjét is igyekeznek leírni 
s feltárni.

Persze nem a semmiből teremt. A sci-fi 
és a nagy eredetmítoszok mellett magyar és 
világirodalmi előzmények jelenléte egyaránt 
feldereng itt-ott a kötetekben: az emberi és az 
állati világok kölcsönös megértését szorgalma-
zó Fekete István, az ég, a szél, a köd, a felhő, az 

érinthetetlen hegyvidék prózaköltője, Bodor 
Ádám, aki számára az ember csak egy eltűnő 
lábnyom, vagy az élet növényi emlékeit kutató 
Oravecz Imre, aki szerint táj és ember együtt 
pusztul. De mintha az „Ezért minden: önkín-
zás, ének: / Szeretném, hogyha szeretnének / 
S lennék valakié, / Lennék valakié.” Adyját is 
megidézné, mikor így ír: „Mi elől mászom. És 
mi felé. Lennék-e fa. Elhagynám-e érte a testemet. 
Állnék-e egy helyben egy lassú életen át. Lennék-e 
mindenkié. Lehetek-e, még így, két lábon, valaki 
fája.” (Lomboldal, 23.) A Lomboldal szerzője 
nyitott a világirodalomra is, érdekes mód, nem 
feltétlenül a kortárs világlírára, sokkal inkább 
pl. a romantika nagy szerzőire. „És hátha min-
den élőlény is itt / más-más formára készült 
hárfa csak? / Húrrezdülés a zengő gondolat, / 
ha rajtunk roppant szellemszél fut át, / a min-
denhol lakó lélek s erő.”, írta Samuel Coleridge 
Az eolhárfa című versében (Kiskun Farkas 
László fordítása), Sirokai pedig: „Aki nemcsak a 
tüdejével, hanem a sarkától kezdve egész testével 
lélegzik, a szél hangszerévé válhat.” (Lomboldal, 
9.) Rokonítja őket a Coleridge-dzsal közös idea 
is: „Ó, oszthatatlan élet! kint s belül / ez tölt 
lélekkel minden moccanást, / hangban fény, 
fényben hang és ritmusa / a gondolatnak, 
áradó öröm.”

Sirokai fákkal és fákon élése felidézi az idők 
előtti animizmus faimádását, mikor a termé-
szeti jelenségekben, a tárgyakban és a fákban 
lelkek laktak, erdők, tisztások és ligetek irán-
ti szenvedélye visszakanyarodik, vagy inkább 
megidézi magában a lélek mélyre süllyedt 
tudását arról, mikor az erdő még szentély volt 
és templom, és ez a tudás gerjeszti az anyagi és 
szellemi, az emberi és állati, a szerves és szer-
vetlen közötti határátlépési kísérleteit. A sajá-
tunkétól alapvetően eltérő művészi világok és 
stratégiák megértése gyakran fontosabb, mint 
az együtt rezgő hasonlókkal folytatott, kiköve-
zett úton ballagás. A Lomboldal lírai prózájának 
első olvasásakor úgy gondoltam a szövegekre, 
mint amelyek a poszthumanizmus valamelyik 
ágát használják fel elméleti háttérként, aztán 
rájöttem, hogy – bár Sirokai is szakít azzal a 
ma még uralkodó nézettel, miszerint az ember 
a többi életforma fölött központi és irányítói 
szerepet tölt be – mégsem az ember új koncep-
tualizációjára vagy az antropocentrizmustól 
való elhatárolódásra törekszik. Miközben újra 
értelmezi a saját szubjektivitását, szövegei egy 



2020/5 2020/5 8180 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Tomaji Attila

Oszthatatlan, és mégis 
megosztható
A Holmiban olvastam először Sirokai-verset, 15 év előtt. Sokáig 
megmaradt bennem néhány sora – „a múlt harisnyáján szem – egy 
lánycsapat / a múzeum lépcsőjén felszaladt”, vagy „a tetőkön tombolt 
a fény, / míg lent már árnyék szelte át a délutánt” (Valami sárga volt, 
Holmi, 2005. szeptember) –, melyek olyan tündérien daloltak, 
mint egy gyors zápor a rétek felett. Aztán első kötetének, a vélemé-
nyem szerint önálló versnyelvet már induláskor sikerrel kialakító 
Pohárutcának (JAK–Prae.hu, 2008) a 2009-ben feloszlott Telepesek 
antológiájában szerepeltetett verseit olvasva újra találkoztam ezzel 
a verssel, de már más címmel (A város körmei), épp úgy, mint ahogy 
több, a Telep blogján korábban lehozott verse is átalakítva érkezett 
meg első kötetébe. Azt hiszem, a Telep alkotói műhelyében ő kap-
csolódott a legtöbb élő szállal a tradícionális lírához, és mintha saját 
hangját, nyelvét és költői világát a társak által végletesebben képviselt 
szándékhalmaz – „irodalom-utániság”, retorika- és esztétikaellenes-
ség, a magyar költészet és a nemzeti irodalom „meghaladása”, a díszí-
tetlen (pátosztalan) hétköznapi nyelv preferálása stb. – szerteágazó 
céljaitól elkülönülve építette volna ki. Mintha szűkebb ruhát öltött 
volna, ennek minden kockázatával, hiszen a szűk ruha tánc közben 
jobban mutatja a test, a csontok és az izmok önfeledt mozgását. 
Őszintébbnek tűnt társainál, vagy legalább is jobban merte magát és 
kísérleteit jobban megmutatni. Az ifjúság egyik jellemző jegyeként 
még mindent versbe akart szedni: várost és természetet, testet és 
lelket, külsőt és belsőt, mikrót és makrót, látomást és indulatot, sok-
sok Juditot, Nietzsche-t és Kosztolányit, miközben menthetetlenül 
idegen maradt, mint aki bár itt él közöttünk, de egy másik világban 
van jelen. Romantikus alaphelyzet. Maszk van az arcán, de a tekin-
tete az első kötettől kezdve felismerhető. Ezért nem gondolom, hogy 
második kötete (A beat tanúinak könyve, Libri, 2013) lenne valóban 
az ő „költői coming outja”, azaz a saját hang és versnyelv utolérése. 
Csak folytatódott az utazás a belső és külső tájakon, egy Csernobil 
utáni tájon, a Sztalker tájain, barátai, A Gyűrűk urá-ból ismert ván-
dorfák között, később az űrben, ahová „lépve ki kellett terjeszteni a 
nyelv határait, mintázatokat keresni a káosz gyűrődéseiben, fogalmat 
találni az üresség női princípiumára, mely vulkánként okádja magából 
az olvadt égitesteket.”, írta A káprázatbeliekhez (Libri, 2015) című. 
harmadik kötetében. Hol egy homokozó, hol pedig egy távoli bolygó 
közelében járunk, hol az országos kék jelzésen, hol a csillagok között, 
a teremtett világ pusztulása után, vagy még az újrateremtés előtt, az 
inszomnia vízióiban, a növényi–állati–emberi létformák szakadatlan 
metamorfózisát leíró látomásokban, „ahol minden tükör mögött ül 
valaki”, egy újabb ismeretlenül is ismerős animisztikus lény. Sirokai 
hol papköltő-próféta, aki az emberiség ősi szent szövegeit írja 
tovább, hol pedig jövőkutató, aki megtalálta közös jövőnket, sajnos 

romokban, és most régészeti feltárást folytat 
éppen; a talált tárgyakból eredetmítoszt 
rekonstruálva episztolákban és zsoltárokban 
értesíti olvasóit. „Aki kilép az űrbe, a mennyek 
országába indul, de azt nem lehet tudni, hogy 
hová érkezik meg.”, nyilatkozta egyik interjú-
jában. Ehhez csak annyit tennék hozzá, hogy 
ha sikerül a jelenidőből kitörni, nem tudható, 
hogy a múltba vagy a jövőbe zuhanunk.

A káprázatbeliekhez hangja, világa tehát szin-
tén – „Lábaink, ezek az elszabadult növényi 
zsigerek, visszabújnak a földbe, s a térdek szeme 
többé nem fürkészi, melyik hegy előtt kellene 
leborulnunk, melyik lejtőről indulhatnánk lomb-
sétára (kiemelés tőlem: TA) a lapály felett, mely 
kőképeivel és fenyő-konstellációival a vadaktól 
népes égbolt mása. Kezeink még a verdeső szár-
nyak után kapnak, mielőtt az ágak maguk közé 
fogadják őket, s a szánk, ez az elhagyott bar-
lang, még vörösen felragyog, amikor az üstökös 
megjelenik az égen, hogy tűzzel keresztelje meg 
a Földet.” – nem csak folytatója az előző köte-
tekének, hanem előre is mutat, a Lomboldalra: 
„Ébresszük föl kezeinkben az egykori lábakat, 
megtéve az utat először saját gyermekkorunk 
négykézláb-idejébe, majd ezen keresztül tovább, 
négykézlábas őseink korába. Amikor a kezek 
kellőképpen megerősödtek, és helyreállt az 
alsó- és felsőtest erőegyensúlya, újra kiegyene-
sedhetünk, ezúttal lábainkat adva a levegőnek. 
Talpgyökereinkkel nyújtózva az ég felé, míg a 
gyökerek végül lombokká nyílnak.” (Lomboldal, 
11.) Fentiek érzékeltethetik, mennyire egy és 
azonos költői szellemvilág sorjázik a kötete-
ken át, mindig ugyanaz a tekintet pásztázza 
a kívül-belül szakadatlan változó világot, sza-
kadatlanul változó önmagát, vagy még inkább 
egy hang, aki mindezt (az ő teljes-egészét) 
látja is. A Lomboldal kurzívval szedett részei 
is az előző kötetek szövegeivel folytatnak 
abbahagyhatatlan párbeszédet, mintha valami 
miatt kimaradtak volna az akkori kötetekből, 
vagy ezek révén fűződnek össze eltéphetetle-
nül a kötetek szövegei, miközben egy mögöt-
tes világ működési rendjét is igyekeznek leírni 
s feltárni.

Persze nem a semmiből teremt. A sci-fi 
és a nagy eredetmítoszok mellett magyar és 
világirodalmi előzmények jelenléte egyaránt 
feldereng itt-ott a kötetekben: az emberi és az 
állati világok kölcsönös megértését szorgalma-
zó Fekete István, az ég, a szél, a köd, a felhő, az 

érinthetetlen hegyvidék prózaköltője, Bodor 
Ádám, aki számára az ember csak egy eltűnő 
lábnyom, vagy az élet növényi emlékeit kutató 
Oravecz Imre, aki szerint táj és ember együtt 
pusztul. De mintha az „Ezért minden: önkín-
zás, ének: / Szeretném, hogyha szeretnének / 
S lennék valakié, / Lennék valakié.” Adyját is 
megidézné, mikor így ír: „Mi elől mászom. És 
mi felé. Lennék-e fa. Elhagynám-e érte a testemet. 
Állnék-e egy helyben egy lassú életen át. Lennék-e 
mindenkié. Lehetek-e, még így, két lábon, valaki 
fája.” (Lomboldal, 23.) A Lomboldal szerzője 
nyitott a világirodalomra is, érdekes mód, nem 
feltétlenül a kortárs világlírára, sokkal inkább 
pl. a romantika nagy szerzőire. „És hátha min-
den élőlény is itt / más-más formára készült 
hárfa csak? / Húrrezdülés a zengő gondolat, / 
ha rajtunk roppant szellemszél fut át, / a min-
denhol lakó lélek s erő.”, írta Samuel Coleridge 
Az eolhárfa című versében (Kiskun Farkas 
László fordítása), Sirokai pedig: „Aki nemcsak a 
tüdejével, hanem a sarkától kezdve egész testével 
lélegzik, a szél hangszerévé válhat.” (Lomboldal, 
9.) Rokonítja őket a Coleridge-dzsal közös idea 
is: „Ó, oszthatatlan élet! kint s belül / ez tölt 
lélekkel minden moccanást, / hangban fény, 
fényben hang és ritmusa / a gondolatnak, 
áradó öröm.”

Sirokai fákkal és fákon élése felidézi az idők 
előtti animizmus faimádását, mikor a termé-
szeti jelenségekben, a tárgyakban és a fákban 
lelkek laktak, erdők, tisztások és ligetek irán-
ti szenvedélye visszakanyarodik, vagy inkább 
megidézi magában a lélek mélyre süllyedt 
tudását arról, mikor az erdő még szentély volt 
és templom, és ez a tudás gerjeszti az anyagi és 
szellemi, az emberi és állati, a szerves és szer-
vetlen közötti határátlépési kísérleteit. A sajá-
tunkétól alapvetően eltérő művészi világok és 
stratégiák megértése gyakran fontosabb, mint 
az együtt rezgő hasonlókkal folytatott, kiköve-
zett úton ballagás. A Lomboldal lírai prózájának 
első olvasásakor úgy gondoltam a szövegekre, 
mint amelyek a poszthumanizmus valamelyik 
ágát használják fel elméleti háttérként, aztán 
rájöttem, hogy – bár Sirokai is szakít azzal a 
ma még uralkodó nézettel, miszerint az ember 
a többi életforma fölött központi és irányítói 
szerepet tölt be – mégsem az ember új koncep-
tualizációjára vagy az antropocentrizmustól 
való elhatárolódásra törekszik. Miközben újra 
értelmezi a saját szubjektivitását, szövegei egy 



2020/5 2020/5 8382 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

olyan autonóm emberi személyiséget írnak 
körbe, aki épp oly módon radikalizálja az egy-
kori humanista gondolkodást, hogy kifejezi 
mélyen emberi vágyódását az „egyenetlensé-
gek és kitörések nélkül való” organikus élet 
körforgása, az indulattalan és szelíd be- vagy 
visszaolvadás, akár a növényi létbe való felol-
dódás után is (Lomboldal, 10.). Ehhez nem kell 
más, mondja, „csupán saját arcunk felejtése” 
(Lomboldal, 13.). Egyszóval a lehetetlen kísérti, 
azaz misztikus költészetre törekszik, ami még 
akkor is istenkísértés, ha mindezt lefordítja, 
beforgatja a napi rutinba, mikor fákra mászik, 
fák között kifeszített köteleken jár, fatörzseket 
ölel és (farkasok helyett) fákkal táncol.

A 65 lomboldalas kötet tematikája, hangu-
lata, versnyelve a cím nélküli öt cikluson 
keresztül végig egységes hangvételű, stílusú 
és formakészletű. Hogy a posztmodern meg-
haladásáról van szó, és Sirokai költészete már 
a metamodernitásé, mi sem jelzi számomra 
jobban, mint hogy a posztmodern mindent 
eluraló ironizmusa, cinizmusa, szkepszise, 
kételye, bizalmatlansága és főleg a jelentés 
szétszóratása hiányoznak ebből a költői világ-
ból. A kettészakadt világ, a külső és belső 
egységét helyreállítani akaró, brutálisan erős 
képi koherenciát működtető látásmód uralja 
a szövegeket, s mutatja fel az anyag–test–szel-
lem–lélek szétválaszthatatlanságának a hitét.

Felmerülhet írói szándékként a nyelven túli 
tartományba sóvárgott megérkezés, a csönd, 
a némaság, sőt, az elnémulás sávjaiba térés. A 
szöveg több helyen is mintha azt akarná mon-
dani, hogy a vágyott egyensúly azonos lenne a 
némasággal: „Egyetlen magányos, ellazult nyel-
vi lépés, mielőtt beáll az egyensúly. Némák a 
fák, mert egyensúlyban tartják magukat. Mégis 
érintik egymást.” (Lomboldal, 62.) Tandori 
Dezső Koan III. című. versének a van, de még-
sincs paradoxonát („Némaság  a hang  helyett. 
De a  némaság mi helyett?”), Oravecz Imre 
Nyolcadik koanját („Ahol elhallgat a szó, / ott 
a némaság beszél, / ahol elhallgat a némaság, / 
ott a teremtő beszél.”) juttatja az eszembe. De 
a beszéd és a némaság nem ellentétek, hanem 
egymást feltételező alternatívák. Érinteni és 
érteni pedig a magyar nyelv egyik zseniális szó-
gyökéből kinövő szóbokor két ága. Egységben 
jelentik a testi–szellemi–lelki érintettséget 
és (meg)értést. Közhely, hogy az egymásnak 
mondott szavak megterhelik, sőt, gyakran 

lehetetlenné teszik egymás a megértését, míg 
az egymás melletti némaság mindennél erő-
sebb közellétet teremthet. Sirokainál így az 
elnémulás nem művészetfilozófiai probléma 
(mint esetleg Tandorinál volt), hanem annak a 
vágya, hogy megtalálja azt a teremteni is képes 
nyelvet vagy hangot, amit egyszer, mondják, 
Orpheus birtokolt. 

Ezek a látomásos, fogalmi-gondolati,  gyak-
ran önmagukba záruló, enigmatikus szöve-
gek sűrített versmagként tartalmazzák, illetve 
jelölik ki egy tovább írandó újabb kötet leendő 
csomópontjait, vagy legalább is hordozzák 
annak ígéretét. Teljesen nyitottak a próza 
nyelve felé, de mire ezt a mondatot leírom, 
már inkább úgy gondolom, hogy ez fordítva 
igaz: ez a próza erős nyitottságot mutat a 
költészet felé, de mintha épp ezzel készí-
tené elő és tenné alkalmassá a nyelvet egy 
ősibb, transzcendenciára és teremtő/cselek-
vő rítusra, valamint mitologikus létfelfogásra 
egyaránt nyitott költészet megteremtésére. 
Hogy magánmitológiává süllyed, vagy egy 
nagyobb közösség számára is felhasználható 
(azaz érthető) nyelvvé válik, még nem dőlt el. 
Látomásai ellenére is evilági hangon megszó-
laló, még nyelven inneni beszéd, ezért termé-
keny lehet, azaz folytatható, és bízom benne, 
hogy követőkre és olvasókra találhat. 

(Sirokai Mátyás: Lomboldal, Jelenkor Kiadó, 
2020., szerkesztette Lanczkor Gábor, olvasó-
szerkesztő Szenderák Bence, borítóterv Tillai 
Tamás.)

Kopriva Nikolett

Zuhanórepülés
Valamiért viszonylag későn kezdtem ismerkedni a kortárs magyar 
költészettel. Éppen a Jankovics József által szerkesztett és válogatott 
Zalán Tibor legszebb versei gyűjtemény volt az egyik első lépés e köl-
tészet megismerésében.

Mielőtt nekifutnék a válogatásnak, fontosnak tartom megem-
líteni szerkesztői utószót, s főképp azon részét, melyben a „szép 
vers” fogalmát boncolgatja. Jankovics tulajdonképpen azt mondja, 
szubjektív, mitől szép a vers. Másrészt – beismerve saját nyilvánvaló 
szubjektivitását, – szemlélteti, hogy ő milyen kritériumrendszer 
alapján tud be valamit ebbe a fogalomba illőnek: „Legyen gondolat-
gazdag, filozófiai és metafizikai elmeélt is felmutató. Álljon mögöt-
tük láthatatlanul, de akár kinyilvánítva is az egész világkultúra, s a 
magyar hagyomány egyaránt, s ha lehet, nyilatkozzon a külföldi és 
a hazai elődeihez való viszonyáról. Hiszen az egymás utáni korok 
irodalmai egymásból születnek, kérdéseket tesznek fel s felelnek 
egymásnak. Tegyék mindezt akár rejtetten, vagy akár szövegszerűen 
kimutathatóan, mert ennek felismerése, a kapcsolódási pontok meg-
látása, azon kívül, hogy megmutatja az irodalom működésének igazi 
létmódját, örömet szerez az olvasónak. Gazdagítja a világról való 
tudását. (...) Hogy miért időzünk el ilyen sokáig a szép vers fogalma 
és jellegzetességei körül? Egyrészt azért, mert a kötet válogatója e 
szempontok alapján hozta létre összeállítását, másrészt pedig azért, 
mert Zalán Tibor költészete tökéletesen megfelel az e kritérium-
rendszerre alapuló vizsgálatoknak.”

A forma magas szintű művelése mellett elsősorban a semmit sem 
leplező őszinteség volt az, ami feltűnt a versekben.

„Két hete készül bennem a sírás,
s még csoda, hogy vagyok. 
Hallgatásod céltalan
létre kényszerít, 
mint magot a 
kéz, mely kőre ejti.”

(Parázs zuhant szemembe)

„Én permanens kétségbeesésben élek
rég, mióta az Istenhez 
vezető utakat mind eltorlaszolták a bűneim”
(Kophosziladészi elégiák 3.)

Másrészt letaglózó a versek személyessége. De itt elsősorban nem 
a sorokat író költő és a lírai én megkérdőjelezhető kapcsolatára 
gondolok – bár ezen is érdemes gondolkodni, – hanem az olvasóban 
keltett személyességre. Azt érzem, ezek a sorok az én világomnak 
is töredékei, a versek rám nézve személyesek. Kimondják sötétebb 
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