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mint az országok belsejének a lakossága. Ennek ellenére a magyarországi oldalon a „Tito lán-
cos kutya”-időszakban rosszabb volt a helyzet, mint a túloldalon. Ezért motoszkálhattak olyan 
ötletek egyesek agyában, hogy az elcsatolással, ha őket is érinti az ún. impériumváltás, többet 
nyertek volna. Kishitűek voltak talán a „megtántorodottak”? Ez sem mindig igaz! Egy kedves, 
idős barátom, aki ízig-vérig magyar volt, és a hazájáért akkora áldozatot hozott, hogy másik tíz 
ember együtt sem, elmesélte néhányszor, hogy volt a huszadik század ötvenes éveiben olyan 
nehéz időszak az országhatárra ékelődött családjukban, amikor az édesapja felvetette, hogy 
„miért nem szálltak meg minket is a délszlávok?” Rá gondoltam, amikor eltűnődtem a magyar-
földi ember kurta mondatán. Talán egyedül maradt, jobb esetben a párjával; a szülei meghaltak, 
gyermekei, ha voltak, másutt élik világukat. Mi maradt itt neki, amitől jókedve támadhat? A 
nyári „fatemplomfesztivál” talán tetszik neki, ha nem azzal küszködik, hogy a falura rácsodál-
kozó vendégsereg folklórfigurának tekinti. Bár az is lehet, hogy felesleges az aggodalmam a 
jóemberért, mert ő így is jól megvan a bőrében, hiszen a természetből és az egészséges levegőből 
itt tényleg nem hiányzik, és talán a megélhetéssel sincs gondja. 

Ki tudja miféle gondolatok teremnek a másik ember agyában? Egy szeles, téli napon vizsla 
kutyámmal a vasárnap délelőtti gyalogtúrát jártam, amikor megállt mellettünk egy személya-
utó. Az anyósülésen ülő hölgy megkérdezte tőlem, hogy beszélek-e magyarul. Mi tagadás, 
elszomorított a kérdés, pedig a kedves asszonyság nem akart megbántani, csupán információra 
volt szüksége a szomszédos országban. A hideg, szeles időjárás miatt vastag kabátot és sapkát 
viseltem, ezért bizonyára furcsa, vándorra emlékeztető látványt kelthettem. Miután biccenthet-
tem, az ötven körüli hölgy valamennyire félvállról megkérdezte, melyik út vezet a dobronaki 
orchidea-centrumhoz. A szabad kezemmel megmutattam nekik az irányt. Amikor elhajtottak, 
úgy éreztem magamat, mint Toldi Miklós Arany János nagy művében, amikor Laczkfy Endre, a 
nemesi sereg élén kevélyen lovagló hadvezér megkérdezte tőle: „hé paraszt, melyik út megyen 
itt Budára?”.

Az emberek többsége szerint indokolatlan lehet a belső gyötrődésem, mégsem tehetek róla, 
hogy akad még manapság is ilyen érzékeny határ menti lélek. Hogy miért éppen az én bőrömbe 
bújt bele, hosszú lenne magyarázni. Biztos, hogy ezt az érzést ma már kevesen osztják, és akad-
nak olyanok is, akik – talán jogosan – „szélsőséges” jelzővel illetnek érte. A kisebbségi léten belüli 
állandó feszültség és őrlődés az ember általános értékrendjét bizonyára valamennyire eltorzítja. 
Olyan kerékvágányban járunk, ami a legtöbb ember számára ismeretlen és érthetetlen. 

A nosztalgiázó, a múlt nyugalma iránt vágyakozó magamfajta embernek ezért varázslatos 
Magyarföld nyugalma, a közeli erdő menti virágos rét csodálatos látványa. Bizonyára az is így 
érez, aki idegenként vásárolt és berendezett itt egy kihalt családi házat. Idejönni néhány napra, 
hétre, elrugaszkodni a zajos világtól, mesebeli élmény, amilyen ma már nem sok helyen lehet 
találni. Azért is jó, hogy egyre többen ezt az életformát választják, mert tősgyökeres ember nem 
sok maradt már errefelé. Így legalább éldegél a település, lassul a pusztulása. Az már hab a tortán, 
hogy a fatemplomfesztivál fontos részévé vált a tájegység kulturális kínálatának, és életet lehel a 
múltidéző tájba. Így fénylik Magyarföld külső szemmel. Belülről azonban az itteni, és általában 
a határ menti mindennapok, amikor segítség nélkül egyedül kell tengődni öregen és betegen, 
kevésbé lehetnek leányálom!

Akkor sem lenne talán jobb a helyzet, ha az amerikai szakértőnek, aki az első világháború 
utáni békekonferencián a zalai és vasi határvonal alakulását javasolta, megbillent volna a toll 
a kezében, és a virtuális vörös vonal öt-hat kilométerre nyugatabbra húzódna. Az államha-
tárok szerencsére veszítettek múlt századbeli jelentőségükből, elválasztó merevségükből, és 
Európának ezen a részén légiesedtek. De, ahogy mi, a határ közelében élők gyakran mondo-
gatjuk, a fejekben mélyen rögződött a korlátokat szabó államhatár, és a hozzá fűződő félelem 
is valamennyire megmaradt. Ha mégis megfeledkeznénk róla, akkor mindig jön valami külső 
rákfene, mint 2020 tavaszán a rettenetes világjárvány, a koronavírus, amikor – még ha rövid 
időre is – ismét hermetikusan elzárt bennünket egymástól. A járvány megfékezésére vonatkozó, 
jogosan alkalmazott óvóintézkedések mellett talán azért, hogy el ne feledjük…

Szomi Kralj Béla

Legyen vége
Nem is tudom, mióta, talán száv éve
fekszünk csak egymás mellett, 
két idegen, nem is ismerlek
többé, kivertél minden szép emléket
a szívemből. Nem is értem,
mikor történt a váltás,
s ki itt a szörny, s ki az áldozat,
de lerombolt, veled együtt engem is.

Nehéz átvedleni egyik bőrbül a másikba,
úgy gyorsan váltani természetet,
s meggyőzni magamat, hogy szerelmes
nem vagyok többé, így merevedőn,
nagyon nehezen tűröd a létemet, 
akármit csinálok, hibás vagyok
és csak omladok, roskadok, roskadok,
kérem az istent, legyen már vége ennek.

Nem is tudom, mikor épített
a csönd hatalma körénk elválasztó
falat, rajzolva rá ködösítő, 
minden-homályosító szavakat:
apró gyönyör-pillanatokra, feledésre,
melyekkel kinyitottad az ablakomat
a nagyvilágra, leleplezve hitem. 

Ott fekszünk abban a túlnagyra méretezett
ágyban, mint két ellenség, két idegen, 
mintha elfulladtunk volna egy záporvízben,  
a valaha szerencsében, nagy vágyban,
ott fekszünk mindketten ébren,
s szerencsénk egy reménytelen árva,
mert a csókokat is visszadtuk egymásnak.
Csak azt kérem: legyen vége, legyen vége.
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Pál Péter

Férkőzés
Ne kényszeríts rá, hogy 
vers legyen belőled!
Miért tekeregsz folyton?
Sokáig vártam,
hogy nyár legyen.

És te addig veséztél,
amíg ki nem martad belőlem
a lendületet.

Szimatolnálak, ha lenne orrom,
s az üregeimbe rejtenélek,
hogy titokban is bizsergess.

Nyáladzunk, mert július végén
az alvástól, a rolós napsugaraktól
elzsibbadnak az arcizmok 
és titokban egymás 
emlékeit kuszáljuk.

Rezzenés.

Eldobom a láthatárt, 
és az agyamra ragadok, hogy
ne lássalak, amikor úgy ragyogsz, 
mint reflektorfény egy 
mozdulatlan néző fölött a
zsöllye közepén.

Azt mondják, kicsik vagyunk.
Meg hogy nincs tető az ég felett.
De én akkor is hallom szakadozni
az ereszt odafönn,
mert a bolygók könnye 
ránk csöpög.

Ha billentyű lennél egy zongorán, 
nem játszanék akkordot,
csak téged simítana ujjam, 
amíg el nem megy az áram,
mert nedvesek lettek a húrok.

Aggódom érted, nehogy megbotolj.
Hisz nem kap el, ki csak 
zsigereidbe férkőzhet.

Egy cseresznyefára 
Cseresznyefám, kit  Isten
magának teremtett,
hamar eldobod utolsó leveleid,
itthagyod utolsó termésedet  is, 
s megadod magad a baltásoknak. 
Gallyaid már régen s törzsdet
is  benőtte a moha, rügyeid
is megritkultak,  s évről évre gyérülő
virágaid száma is egyre kevesebb.   

Eső mosta kérged halvány
színű  mintázata a széllel, 
utolsó hang-bordázata 
sötét gyászdalt fütyül, 
fuvoláz. Édes nővérem, 
régi tavaszokon esküvői
színekben – virágaiddal 
mennyasszonyi ruhában, 
küszöbünket borítottad be. 

Most seregélyektől fáradtan, 
ahogy én is a szavaktól,
fásultan – ballagunk öreg harcosok
módjára , s keressük legalább már
csak  egy év távlati tervben remélve , 
a haladék értelmét is felmérve, 
lombjaid között figyelő 
fekete károgó madarak
módjára, az egyetlen
gondolat-vígaszban
reménykedve: hogy életünk
talán nem  volt hiábavaló. 

	


