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emlékszel még Évára? – kérdezte az izgatottan topogó kislányt édesapja, s a tanítónőre sandított.
− Te jó ég! Mekkora lett ez a lány! – konstatálta csodálkozva a nő, mielőtt még a copfos meg-

szólalhatott volna. – És milyen gyönyörű! – Aztán egy gyors számítást követően így folytatta: 
– Hiszen te már iskolás vagy! – Azonmód burjánzani kezdtek az emlékképek, s felsorakoztak 
az előbbiek mellé: a gofris kirándulások a Normafánál, a bábszínházból elkésés és titokban bel-
opózás, a mosógépnyi méretű Lego-hajó megépítése. Idáig valahogy nem tudatosodott benne, 
micsoda élményeket gyűjtöttek ők hármasban is. Csak arra emlékezett, mennyi gurgulázó neve-
tés volt abban a tizennyolc hónapban.

− Évaaaa! – mondta kényesen a copfos, és felragyogott az arca. – Persze, már elsős vagyok! 
Ráadásul második féléves elsős! – tette hozzá büszkén. – És Mackó úrfi is elsős! Jár iskolába ő is!

− Mackó úrfi? – kerekedett el a tanítónő mandulaszeme. Barna kockás vászonból ő maga kész-
tette a textilmackót a kislány negyedik születésnapjára. Sem azelőtt, sem azóta nem csinált ilyes-
mit. Egy Praktika Magazin címlapján látta meg a fiúmedvét, s arra gondolt akkor, talán örülne 
a kislány egy ilyen ajándéknak. A kislány, akit szeret! A kislány, aki a férfié, akit szeret! A kockás 
vászonból lelkesen szabta a hátsó, és mellső mancsokat, a fejet és a kerek hasat. Sötétbarna 
fonálból nagy karmokat varrt rá, majd vatelinnel kibélelte a testrészeket, a hasat jó alaposan, és 
hatalmas pelenkaöltésekkel elkezdte összezárni a testet. Végül feketén ragyogó gombszemeket, 
és elegáns, türkizkék csokornyakkendőt kapott a textilragadozó, amitől valóban úgy nézett ki, 
mint egy századelőről itt ragadt gavallér.

− Persze! Ráfér egy kis tanulás! De ez titok, te se mondd el senkinek! A táskám mélyén lapul, 
mert nem akarom, hogy dedósnak gondoljanak!

− Rendben, ígérem, egy szót sem szólok! – kacsintott cinkosan a copfosra, aki ebben a pillanat-
ban előreszaladt, babrált egy keveset valami dobozban, s már mutatta is feléjük jobb kezét, ujján 
a katicabogaras gyűrűcskével. A nő hosszasan pásztázta az ékszert, a cserfes, ballonkabátos kis-
lányt, és a férfit, majd tekintete a szemközti ház homlokzatának míves vakolatfaragásain pihent 
meg. Fürkészte a romjaiban is gyönyörű épület hatalmas ablakait, az ablakok közötti falfelületből 
kecsesen kiemelkedő oszlopokat, s a felettük ácsorgó puttókat, akik kezeik között füzért tartva 
csaknem száz esztendeje hallgatták kíváncsian a sétálóutcán ballagó párok titkait. Miközben a 
pimasz gipszangyalok húsos combját méregette, azon töprengett, mit tegyen. Hogyan mondja el 
a férfinak – annak a másiknak, akivel egy éve vannak együtt –, hogy történt valami.

S hogy emiatt a valami miatt nem akarja azt az eljegyzést mégsem.

Ilyés Krisztinka

bújócska
amíg a pirosfazék pöttyei mögé bújtam,
te újra számolni kezdtél.
én is behunytam a szemem,
rejtőzködéskor sosem szabadul
hajamból az erőszakos kóc.

a sötétség hintázó óriásokat
bújtatott, lovagló csillagok
foglalták el a tengert, madarak 
szárnytollaiból volt a képkeret. 

felpillantottam: eljátszottuk
az egész délutánt, már
nem volt se felhő, se pötty,
és te talán sosem számoltál el tízig.


