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Berka Attila
Jovatevo Miklos

OA, 04, 04, 04!

Bizony felsir vitéz nagybanyai Horthy Miklds a mély és hideg sotét kozepén. Zuig a feje, fij a
konyoke. Kényelmetleniil, nyugtalanul aludt.

Hallgatdzik: csend.

Hidba erdlteti a szemét is.

Néhany kérdés bukkan fel csak: hol van, él-e még, ez mar a pokol...

- Ady Endrének volt igaza, Mikl6s.

- Ki az?! Ki van itt?

- En vagyok az, Miklés. Megismersz?

Nem, a szeme még nem szokott hozza a s6téthez. De hat ki is lehetne, vagyis hit milyen kérdés
ez?

- Tisza vagyok. Tisza Istvan.

- Ti...sza...? Tisza Istvan?! De hiszen téged, mar megbocsiss... — Keze gyorsabb nyelvénél, el6bb
mutatja, mint hogy mondana.

- Igen, Miklds, halott vagyok, rég halott. Egy negyedszdzada. Meg egy éve.

Huszonhat esztendeje! Akkor most, akkor most 194... Horthy Miklés agya kitisztul.

- Miklos! A kiugras! A németek!

- Nyugodj meg, Miklos, a fiadnak nincs semmi baja. Minden megoldddik, minden rendben
lesz. A csalddodnak sem esik bantddasa. Biztosan tudom.

- Akkor jo.

Horthy prébal magéhoz térni, Tisza Horthyra var.

- Miben volt igaza Ady Endrének? - kérdezi végiil Horthy.

- Hogy minden egész eltorott. Torve volt mar rég. Amikor mi még nagyot akartunk tenni,
mert nagynak képzeltitk magunkat, akkor mar rég kicsik voltunk. Példdul tizennégyben nem
kellett volna a hdboruba lépniink.

- Nem?!

- Nem. Inkabb koészondlevelet kellett volna kiildeniink Gavrilo Principnek, és elszakadni,
odahagyni Ferenc J6zsefet meg az egész szomoru osztrak-magyarsigot, meg persze szembenézni
a tobbszaz éves hazugsiggal, hogy Magyarorszdg minden része kozvetleniil hozzank és alank
tartozik, és akkor nincs se Karolyi, se Kun Béla, se aztin Trianon.

- Nincs?

- Nincs. A nemzetiségek mar negyvennyolcban le akartak valni, de akkor 6ket is helyretették a
sogorok. Trianonra nekiink mar nem volt iit6kartyank. Az, hogy a Habsburgok nélkiiliink soha
nem néttek volna ki, kozben meg hélatlanok voltak veliink, nos, az semmit nem véltoztat azon
a tényen, hogy legkésébb negyvennyolcban észnél kellett volna lenniink. Persze leginkabb azt a
ndrcisztikus, buta Kossuthot kellett volna tdvol tartani az eseményektdl.

- Kossuthot?

- Igen, 6t. Amit lehet, elrontott. De mondok még jobbat. Neked is ki kellett volna egyezned
Kun Béldékkal az orszag érdekében.

- Nekem, a bolsevikokkal?! Hat ezt nem gondolhatod komolyan!

- Miért? A romanok meg a csehek jobbak voltak?! Hat nem lett volna vilagraszdlé tett, ha ti és
a kommunistak k6zosen harcoltok az orszdgra timadé ellenséggel? Szerinted nem lehetett volna
csodalatos, minden beidegz8dést, reflexet, a torténelmiinkben mar annyi bajt okozott ostoba
onérdeket félretéve utat mutatni az egész vilagnak? Hogy végre az orszig, a nemzet szavak valé-
ban mindenkire vonatkoztak volna? Megmutathattuk volna végre egyszer, hogy azért tartjuk
magunkat olyan nagyszer(inek, mert a vész 6raiban sszefogunk, és a mi egyiittes erénket soha
senki, de senki nem gy&zheti le!

PANNONTUKOR 2020/5



Tisza mintha ftjtatna és mintha leroskadna.

Horthy nézi, nézi.

- Még mindig mennyi szenvedély van benned! - mondja Horthy.

Tisza faradtan legyint.

- De tényleg - mondja Horthy. Aztan felpattan, és fel-ald jarkal hatratett kézzel, olyanokat
mormolva, hogy ,tehat akkor”, ,tegyiik fel”, ,végiil is”, ,kivételesen fogadjuk el”, ,feltéve, hogy”
és a tobbi. Méltésdgteljes, épp mint egy ellentengernagy. Ugy is all meg Tisz4val szemben.

- En csak jét akartam. Ujjaépiteni az orszagot. Visszaszerezni, ami mindig is a miénk volt. De
leginkabb tavol tartani a hdborit, amennyire s ameddig csak lehet.

- Tudom, Miklés. En is valahogy igy gondolkodtam. Csakhogy figyelmen kiviil hagytuk
mindketten, hogy a vilig megvéltozott. Hogy minden egész eltorott, ahogy Ady mondta. Es
nem most, nem akkor, hanem 6tven vagy szdz évvel kordbban. Mi meg olyasminek maradtunk
a hivei, ami nincs is. Eletképtelenek lettiink az életképtelen idedinktdl, az idejétmilt médszere-
inkt6l. Még a mondataink is porosak, a beszédiink, a mozdulataink is hullamerevek.

- Azt hiszem, értem, amit mondasz, bar igazat nem tudok adni, azt hiszem, abba azonnal
beledriilnék.

- Megértelek. Megértem a kirdly nélkiili kirdlysag kormanyzojat, és a tenger nélkiili orszag
ellentengernagyat is. Mindenkit.

Horthy varatlanul, magat is meglepve sért6dik meg.

- De ne gy6térd magad - mondja meleg hangon Tisza. - Tartogasd az erédet a feladatodra.

- Feladatom? Milyen feladatom?

- Mondhatndm, hogy testhezall6: Magyarorszag megmentése.

Horthy szive tjra, igazandibdl verni kezd, a karjat meg mintha eskiire emelné.

- Kétségteleniil vallalnom kell!

- Véllalnod kell, Miklés? Attdl tartok, nem értesz. Kizarolag uigy kapod meg a feladatot, ha tisz-
ta szivvel akarod, ha val6ban barmily nehézséget véllalsz. Tehat se visszavonulds, se menekiilés.
Ténylegesen az utolso leheletedig tart a feladatod.

Horthy engedni igyekszik, hogy e lehet8ség, a feladat rd nehezedd stilya teljes egészében
nyomja, préselje. Oriil, hogy alig kap levegét. Persze a kétely férge azonnal mocorogni kezd
benne.

- De a jelenlegi helyzetben mit is tehetnék?

- Ismét te leszel Magyarorszag els6 embere.

- De hit ez lehetetlen, te is tudod! Ha a németek nem végeznek velem, megteszik a szov-
jet-oroszok.

- Nem, senki nem fog téged meg6lni, Miklés. Lesz ugyan német likviddloparancs, de
meguszod, a szovjetek meg nem foglalkoznak veled tul sokat. Lesz nekik tigyis elég bajuk.

Horthy s6hajt, legyint. Lehunyja a szemét. Szusszan egyet, horkan kett6t, felébred.

- Bocséss meg, Istvan bityam, te mennyire el6re latod a jovét?

- Csupan bizonyos folyamatokat, eseménylancolatokat latok. Persze ezek tarthatnak igen
rovid és igen hosszu ideig is.

- Ertem. Hm. Es mit kellene tennem?

- Egy évtizedig elvonultan élsz, aztan felbukkansz, és onnantdl harminc esztendeig az orszag
vezetdje leszel.

- Ez elég érdekesen, leginkabb hihetetleniil hangzik.

- Hét igen. Van is egy kis szépséghibdja. Merthogy kommunistdva kell lenned. Es a szov-
jet-oroszokkal kell baratkoznod.

Horthy sz6hoz sem jut, bar kavarognak benne kérdésszerti gondolatok, csak nem rendez6dnek
kimondhatéva. Nem, ez nem lehet Tisza Istvan, ez az 6rdog jatéka. Vagy a Mindenhat6 probéja.

- Nem, Miklés, nem.

- Tessék? - ocsudik Horthy.

- Nem az 6rdog jatéka vagyok. Hanem tényleg Tisza Istvan. A Mindenhat6 prébaja stimmel,
de az rdm is vonatkozik. Azért vagyok itt, rim ezt a feladatot rétta ki a Magyarok Istene.
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Horthy kétszer a bal, egyszer a jobb combjdba csip. A fijdalom igazi és nem tlinik el Tisza
Istvan, nem ébred fel Horthy Miklés.

So6hajt és 4sit Horthy; leveg6t!

- J6l vagy? - kérdezi Tisza.

Horthy bélint.

- A csalddomnak valéban nem esik bantédasa?

- A hajuk szila sem gorbiil. Lesz néhany kellemetlen hénapotok, de aztin mehettek
Portugalidba. Ott is fogsz meghalni.

Horthy bélint.

- Azt tudod, hogy mikor?

- Pontosan tudom: 1957. februar 9-én.

Horthy megmerevedik.

- Az el6bb azt mondtad, harminc esztend&t fogok élni Magyarorszag els6 embereként.

- Igen, azt mondtam. Igy is lesz.

- De akkor én ezt nem értem, ne haragud;.

- Pedig pofonegyszerti - mondja Tisza. Es vigyorog. Nem tehet rdla, és maga is meglepédik, de
élvezi a helyzetet. — A haldlodtdl szdmitva kapsz még harminc évet. Kicsit tobb mint harmincat.

- 1?? Istvan batyam, kérlek, ne szérakozz velem.

- Mérpedig én nem szérakozom. Amikor meghalsz, csak a tested pusztul el, szellemed s lelked
tovabbél.

Horthy rosszat sejt.

- Vagyis olyan kisértet leszek, mint te?

- Dehogy leszel, semmi ilyesmi. Egyébirant én sem vagyok az. De ez most mellékes is, fogy az
idém, és még nem mondtam el a 1ényeget.

- Akkor ne csigizz, kérlek, ne kinozz!

- Te pedig iilj le, kérlek. - Es most Tisza, ha él6 ember lenne, mély levegét venne, de legalabb
a hangja tinnepélyes. Horthy valoban 1élegzet-visszafojtva vér s figyel.

- Tehat: 1957-ben hivatalosan, a materidlis vilag szimara meghalsz. El is temetnek és a tobbi.
Lelked s szellemed viszont hazautazik Magyarorszagra, és ott megszallja Kddar Janost, az orszig
legfontosabb, elsé emberét. Attdl fogva minden pillanatidban, minden dontésében vele leszel, ti
ketten egyiitt lesztek &. Egészen a halalaig.

Horthy mintha a sajat arcképe lenne: merev és néma.

- Szo6rnyt lesz, borzalmas. De muszdj. Nélkiiled, pontosabban a kett&s6tok nélkiil az orszag
sorsa rettenetes lenne. Az orszagnak kett6tokre van sziiksége. Abban, ami a nemzetre vir, te és
Kadar csak egyiitt tudjatok a legjobb megoldast. Majd meglatod, miféle figurak lesznek koriilot-
tetek és milyen reménytelen lesz a kiilpolitikai helyzet is.

- Pfd! - mondja Horthy, s aztan: - Wiihh!

— Arra kell csak vigyaznod, hogy mindvégig a hatalom kézelében maradj. Hogy ne engedd ki
a kezedbdl a tényleges hatalmat.

- Aham. Egyébként ez a Kidar név valahogy ismerés.

- Hallhattad mar, igen. Most még csak egy kis bajkeverd, illegilis kommunista. Nem {igyetlen,
de a tobbihez képest kevésbé vérszomjas. Alkatilag nem elég radikalis. Ezért lesz 6 a megfelel§
valasztas. A habord utdn ugyanis a szovjetek nem mennek ki az orszagbodl, s6t el8szor Sztalin
legjobb tanitvinya lesz az ur. De aztdn valtoznak az id6k, majd hallod a hireket, lesz idéd felké-
sziilni, rdhangolddni, és amikor a te feladatod kezd6dik, mar lesz lehet8ség az orszagnak jot is
tenni.

Horthynak ezer, tin tizezer kérdése lenne, de nem akarja feltenni 6ket, farasztana a beszéd,
kimerité feldolgozni, amit Tisza Istvin mondott.

- Tudom, hogy nem kénnyti. De vélaszt kell adnod, Miklés. Oszinte vélaszt. A szabad akarat
dogmaja szent és sérthetetlen. Ha nem vallalod 6nként, a Magyarok Istene is tehetetlen. Ezért
is kérlek teljes valémban, tedd meg, véllald el. A haza érdekében. Igy vagy tigy, de ennek a sze-
rencsétlen népnek tul kell élnie a kdvetkez évtizedeket. Kadar egyediil nem birnd a nyomast, te
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Kadar nélkiil gyorsan megbuknal, nem kevés vérfiirdével - bar mondjuk neked, amig élsz, nem
is lenne esélyed helyzetbe keriilni.

Horthy Miklés faradt. Nagyon.

- Mennyit gondolkodhatok? - kérdezi elhal6 hangon, természetesen.

- Hat gondolkodni akarsz? Akkor még mindig nem értesz. — Tisza s6hajt. — Ne akard, hogy
csalédjam benned, Mikl6s, konyorgok, ne akard.

Tisza szomord, szembogara fénylik, a vaksotét ellenére jol latja Horthy.

- De, Istvan batyam...

- Na jo, egye fene, Mikl6s 6csém. Kapsz két percet, j6? Két perc gondolkodasi idét. Két percre
magadra hagylak.

Es elttinik Tisza tényleg.

Horthy megkonnyebbiil a hirtelen maganytél. Nem is gondolkodik, csak behunyja a szemét,
és hallgatja a csendet.

Agyrém ez az éjszaka. Nem is olyan régen, az elsé pillanatban elutasitotta volna az otletet,
s6t mar Tisza Istvan megjelenését is visszautasitotta volna. Mindez semmilyen formaban nem
torténhetett volna meg. Nem lehetne megtorténnie.

Mégis, mégis, mégis.

Oriilet.

De még csak meg se Oriilhet.

A csaladjardl, a fiar6l gondoskodnia kell. Pedig néhany nap pihend, egy kis nyugalom milyen
j6 lenne! Vizre szallni Gjra, elhajézni, 6, arra lenne most igazan sziiksége. O, a tenger!

- Hogy dontottél, Miklés?

Jaj, a két perc!

- Nem dontottem sehogy, Istvan batydm, mert itt én valéjaban nem donthetek...

- Miklés, ne bosszants...

- Isten Orizz, Istvan batydm! Hadd mondjam végig. Tehat donteni nekem most nem all hatal-
mamban, ehhez én, 6nmagamban mar kevés vagyok. Ezt az elmult esztend6ben jol megtanul-
hattam. Viszont amit elmondtal, barmit is hiszel, teljes egészében megértettem, és kész vagyok
vallalni a feladatot. Midta kormanyzoja vagyok, voltam ennek az orszagnak, mindig a legjobb
szandékaim vezéreltek. Tudom, ez is kevés volt, és azt is tudom, hogy a pokol felé vezetd ut is jo
szandékkal van kikovezve. — Feltehet6en mas okbdl, de elmosolyodnak, rdadasul egyszerre. — Az
ember, vagyis hat én, Horthy Mikl6s kevés vagyok, de ha a Magyarok Istenének a haldlom utan
is sziiksége van rdm, s belém helyezi bizalmat mindazok utin, amit eddig tettem, nem allhatok
félre, nem mulhatok el gyengén, gyavan. S legalabb esélyem lesz arra is, hogy jova tegyek valamit
abbdl, amit elrontottam.

Tisza megkonnyebbiilten s6hajt.

- K6sz6nom, Miklos 6csém - mondja.

- Nem, Istvan batydm, én kosz6nom. Teljes szivembdl koszo...

Elcsuklik a hangja Horthy Mikl6snak, mintha sirni kezdene, de nem sir, csak egy aprdcska
gombdc nétt a torkdban, ami a meghatott Tisza Istvan lassu eltinésével pairhuzamosan szivodik
fel.

Jéva tenni, jova lenni, ismételgeti vitéz nagybanyai Horthy Miklds, hogy dlomba ringjon.
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