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Gazda Albert

Július
Július 1.
Ez a nyár valahogy olyan szeszélyes nekem, két napig harminchárom fok 
van, utána huszonhárom fok van, így megy ez, még jó, hogy a változatos-
ságot szeretem, és a szakadatlan hőség az, amit nem szeretek, ha hideg 
van, fel lehet öltözni, ha meleg, nem lehet csinálni semmit, 2014 volt ilyen, 
mint ez, pocsék lett nyilván a bor, savas és unalmas, senki se vegyen belőle, 
ha esetleg lát még olyat a polcokon, és 2020-tól se várjon sokat.

Július 2.
Hetek óta nem nyúltam a kézirathoz, azt hittem, azt terveztem, hogy 
június végére készen leszek vele, tévedtem, nem először, nem utoljára, 
komolytalan ember vagyok.

Július 3.
Elmentem fodrászhoz, torzonborz voltam egészen, nem csoda, januárban 
nyiratkoztam utoljára, még Szentpétervár előtt, muszáj volt akkor hason-
lítanom az útlevélképemre, biztos, ami biztos, a régi reflexek csak kopnak, 
el nem tűnnek, most nem kellett hasonlítanom senkire, de nem kedvelem 
a hajszárítót, nem vagyunk jóban, noha érdekes volt, hogy majdnem a 
szemembe lóg, hogy látom, ha felnézek, a hajamnak a végét, huszonkét év 
után először, ám akkor jött a tizenkettes gép, és letarolt mindent, ami az 
útjába került.

Július 4.
Egyáltalán nem szerettem a Mad Scientistet eddig, bohóckodás sokszor, 
amit csinálnak, Rákóczi Túrós, Szilvás Gombóc, ugyan már, az alapok sem 
jöttek be, a Jam 52 vagy a Mango Bay, az East Coast Samurai Sessoin IPA 
azonban, amit a hiperben vettem, hatszázért, egyszerűen hibátlan, üde, 
friss, zamatos, ivós, ha nem fogy el legközelebbig, mint a dobozolt Galaxis, 
veszek belőle megint.

Július 5.
Ráléptem arra a lapos fürdőszobamérlegre, nem ugrottam, csak léptem, 
a magamfajta ne ugráljon, lenéztem és mondtam, száznégy kiló vagyok, 
színhús, majdhogynem letettem a terveimről, kis híja, de az fix, hogy 
kevesebbet kellett volna ennem szombaton, le kéne menni legalább száz 
alá, tegyünk egy próbát, most lehet, mert most akarom.

Július 6.
Michelle Gurevichet úgy dobta a gép, az e heti kalandban a Spotify, az 
egyetlen algoritmus, amellyel szemben nincsenek averzióim, a Russian 
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Balerina c. dalt kaptam, azt sem tudtam, fiú-e vagy lány, olyan a hangja Michelle Gurevichnek, 
kiderült, hogy nő, orosz emigráns szülők gyermeke Kanadából, Berlinben él, a nullanullás évek 
második fele óta énekel, mostantól nekem is, csak jó dalai vannak, unalmas dalai nincsenek, rám 
csaj már rég volt ilyen hatással, úgy értem, zeneileg, amúgy kiráz a hideg attól a szótól, hogy csaj.

Július 7.
Azt mondja a hülye, hogy már gimnazista korában izgatta, miért hosszabb Szerb Antal világiro-
dalom-története, mint Szerb Antal magyarirodalom-története, hibbantakkal van tele a közbe-
széd, csordultig, különös, hogy Szerb Antallal telik a nyaram, nyilván a hülyétől függetlenül, és 
a hosszabbik kötettel, utána jönni fog a rövidebbik is, rengeteget tanulok tőle, nem is csak az 
irodalomról.

Július 8.
Renan külsejében is mindig megőrzött valamit a papból, és lelkében sem vált soha vallástalanná, 
vele új korszakba lépett a kételkedés: ő az, aki kételyében is kételkedik, semmi sem áll távolabb 
tőle, mint az elbizakodott tagadás, amely a felvilágosodás emberét eltöltötte.

Július 9.
A magyar férfiember archetípusa a gazda, szépen köszönöm ezúton is, tucatnyi barátomnak, 
nem mulasztották el felhívni a figyelmemet a szállóigésült megmondásra, kár, hogy a szálló-
igék szavatossága napjainkban gyorsan lejár, könnyen megeshet, hogy az olvasó, aki olvassa ezt, 
máris nem tudja, miről beszélek.

Július 10.
Kijevben lennénk épp, az Atlas Weekend fesztiválon mulatoznánk, az ukrán Szigeten, a gyerek 
a Twenty One Pilots végett, én szláv fellépőket hallgatnék, köztük jönnék-mennék, de nem 
vagyunk Kijevben, úgy néz ki, sokáig nem is leszünk, a jegyünk mindazonáltal a 2021-es feszti-
válra is érvényes, ördög tudja.

Július 11.
Técsőt álmodtam, pedig nem szoktam, különös, ha odaátot álmodok, Moszkvát álmodok min-
dig, az aztán odaát van tényleg, és nem is olyan, amilyennek álmodom, de Técső olyan volt 
most, bicikliztem összevissza a Vásártér könyékén, el kellett valamit hoznom a kórházból, hogy 
mit, nem emlékszem, a határőrposztra is ránéztem, ott van közel, kicsi épület, gyerekkoromban 
kutyakölyköket lehetett venni a határőröktől, igazi farkaskutyákat, nekünk is volt, Virágnak 
hívták, megmérgezték, mert hangoskodott éjszaka.

Július 12.
Minden évben elmegyünk az Udvarház csárdába Bándon, van, hogy kétszer is, nem úgy, hogy 
arra járunk, és akkor bemegyünk, hanem fordítva, oda megyünk céltudatosan, és abból adód-
hat arra járás pluszban, birkapörköltet most ettem először, csodálatos, sose volt jobb sehol, 
utána kávé Füreden, a horvát tengerpart csúcsszezonban ilyen, mint a sétány vasárnap délután, 
Tótvázsony felől gurultunk előtte lefelé, nem tudtuk, hogy ott volt kicsivel korábban a tömeg-
baleset a bicikliversenyen.

Július 13.
Átvertek kétszáz forinttal az új helyen a Rómain, csodálkoztam is, hogy hétötven a pohár Borsodi, 
sok, akkor is, ha Hoppy, oda se megyek többet, van a parton más korcsma sok, különbek ennél, 
annyi, hogy nem este kell menni, este rengetegen vannak, hétköznap is, mint Füreden, és 
napszálltától a szúnyogok is jönnek.

Július 14.
Levél jött a Budaörsi Latinovits Színháztól, írják, hogy mikor pótolnák a Liliomfit, ami március-
ban elmaradt, az egyik dátum jobb, mint a másik, a másik sem rossz, ez az egy, ami hiányzik, a 
színház, főleg az ilyen, a kis Vidnyánszky-féle, a Liliomfi és a többi, mind sorban, akárhányszor, 
talán ötödször megyek erre októberben, ha nem tér vissza addig a vírus kamatostul.

Július 15.
Nem kerültem fel a shortlistre a pályázaton, másnap elküldtem a szöveget a Tiszatájnak, har-
madnap megjelent az online-on, többen is mondták, hogy jó, meg hogy melankolikus és boron-
gós, emellett lírai attitűdöt tartalmaz, igazuk van, az is lehet, hogy giccshatáron imbolyog, sebaj, 
és akkor is sebaj, ha nem szeretek borongós lenni, ha azt szeretném megírni, hogy semmi sem 
úgy volt, ahogy gondolni szokás, semmi sem volt szürke és kegyetlen, csak az a fő, hogy volt, és 
hogy érdekes volt, és mi csak éltünk, mint az emberek.

Július 16.
Mondták, hogy előbb-utóbb meg fogom szeretni a savanyú söröket, hiába tiltakoztam, megtör-
tént, eddig nem volt olyan, hogy savanyúval zárjak, most igen, a Raven Raspberry Sourját kértem 
vissza, elképesztőek a csehek, mióta a sima lágereket globálmultik karmai közt készítik, azóta 
kraftban vágják ki a rezet, sorolhatnám kedvenc főzdéimet napestig.

Július 17.
Megnéztem a Кислота-t végre, régóta vadásztam rá, Alekszandr Gorcsilin rendezte, övé a leg-
jobb alakítás Kirill Szerebrennyikov Лето-jában, Punkot játssza, a rendezése kevésbé sikerült, 
ellenben a Nyár zseniális, ne higgyenek a buta magyar kritikusoknak, imádtam minden kockáját, 
úgy adja vissza a lényeget, a korszak lényegét, minden lényegét, hogy szabadon szárnyal szana-
szét, mindenki politikai állásfoglalást várt tőle, én épphogy attól féltem, hogy pamflet lesz, mint 
a borzalmas Leviatán Zvjagincevtől, nem az lett, hálistennek, minden jól van.

Július 18.
Jó főzni a gyerekkel, a nagyobbikkal, keres receptet, elkészítjük együtt, ázsiaiban fergetegesek 
vagyunk, olyan halcurryt tettünk az asztalra, jázminrizzsel, hogy hét nyelven beszélt, habár 
hallgatott.

Július 19.
Napra pontosan 33 éve vagyunk együtt, krisztusi korba lépett a kapcsolatunk, elképesztő, erre 
nem lehet mást mondani, és úgy tűnik, vannak még tartalékok is.

Július 20.
Az orosz irodalomban általában a nők a kezdeményezők a szerelemben, ez is mutatja az oroszok 
eredendően realisztikus látását.

Július 21.
Elhatároztam, hogy lejövök a hírekről, most már tényleg, hozzá is fogtam, ha nincs újság, ami ne 
hergelne fel pillanatok alatt, akkor nincs mit tenni, amiről nem lehet olvasni, arról nem olvasni 
kell.

Július 22.
Kizöldült-kiszínesedett az erkély, szépen terem az uborka, kár, hogy a virágokra és a levendulára 
jönnek a darazsak, mindig féltem tőlük, miként a fogorvostól, a fizikai erőszaktól és a haláltól is.
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Július 23.
És ti hova mentek nyaralni, kérdezik folyton, hát mi sehova, válaszoljuk eltökélten.

Július 24.
Vége van az Indexnek, úgy értve, hogy az eddig ismert formájában, szinte mindennel ez van, ahol 
valaha dolgoztam, csak a Magyar Narancs maradt önazonos, és az is milyen, Kurír már nincs, 
Magyar Hírlap minek van, Világgazdaság dettó, Index minek lesz, az Origo gyalázat, Cink mint-
ha sosem lett volna, a Magyar Nemzet sem az, ami a két-három év alatt volt, amikor írhattam 
és szerkeszthettem ott.

Július 25.
Alekszej Balabanov filmjeit nézegetem, a két Brat sorsfordító élmény volt egykor, a Háború és a 
Zsmurki is nagyon bejött, a Bádogkoporsó után leálltam egy időre, az kiakasztott, pótolom most 
az elmulasztottakat, a Nekem nem fáj és az Én is akarom is nagyszerű, fogalmam sem volt, hogy 
az utóbbi, az életműzáró darab végül is Sztalker-parafrázis.

Július 26.
A másik oldal ugyanúgy gyűlölködik magától, ahogy az egyik utasításra, a messzemenő konzek-
venciák levonásától ódzkodhatnékom támadt.

Július 27.
Azt mondja a barátom, hogy Magyarországon teljes elnyomás van, képtelen vagyok ezzel bármit 
is kezdeni, válaszolni sem bírok, milyen ostobán hangzik az is, hogy ez egyszerűen tisztességte-
len bármely teljes elnyomások bármely áldozataival szemben, hagyom a búsba az egészet.

Július 28.
Nem hittem volna, hogy odaát, túl a tengeren tényleg meg tudják csinálni a buborékot és a 
buborékban az NHL-playoffot, egyrészt kishitű voltam, másrészt korai temetni az Amerikai 
Egyesült Államokat, igaz, ha menet közben összeomlik a projekt, akkor nekem, a károgónak lesz 
igazam, és temethetek tovább.

Július 29.
Heteken keresztül ellenségemnek tekintettem mindenkit, aki nem tette fel a maszkot a villa-
moson és a boltban, ennek annyi, nincs erőm gyűlölni az egyre szélesebb néptömegeket, sem 
egyenként, sem csoportosan, kifulladtam.

Július 30. 
Hallgatom az új Platon Karataev-lemezt, nemcsak a Kányádi-vers miatt, több interjút is olvas-
tam ezekkel a fiatalemberekkel, egyre rokonszenvesebbek, egyre erősebbnek érzem a dalokat is, 
megint nem igaz, hogy pusztul a világ, valaki jár a fák hegyén, ki gyújtja s oltja csillagod, csak az 
nem fél, kit a remény már végképp magára hagyott.

Július 31.
Ebben a hónapban egyáltalán nem nyúltam hozzá a kézirathoz, na majd augusztusban, vagy 
szeptemberben, vagy ahogy kiadja, előttem az élet hátralévő része teljes egészében.

Varga Melinda 

harmincegy mondat a nyárból
első nap
minden napra kitalálok egy kívánságot, és az égre vetítem, az agusztusban sok a hullócsillag, a 
ki nem mondott szavak üstökösök, messzire világítanak.

második nap
ma újra voltam az erdőnél, behúnytam a szemem, lefeküdtem a magas fűbe, a fürjeket hallgat-
tam, és arra gondoltam, hamarosan megmutathatom neked a tavaszom sétányát, ahová naponta 
kijöttem, és rólad álmodoztam.

harmadik nap
este megnyitottam egy bort, derűíze volt.

negyedik nap
a mai nap hasonlított az első éjszakánkra, közben hullócsillagok az ablakomra könyököltek.

ötödik nap
az éjszaka forrón ég, páraablakok nyílnak a kertben, a csillagok levetkeztek, rúdtáncolnak a 
Holddal.

hatodik nap
a határra gondolok, ami hol összeköt és hol elválaszt tőled. 

hetedik nap
szkafanderes orvosokkal álmodtam, az orrom felé közelítettek, verítékben úszott az ágy, mire 
felébredtem.

nyolcadik nap
ma végre írtam egy verset, ami nem a magányról szól.

kilencedik nap
olyan barna szeretnék lenni, mint tavaly nyáron, antik költőket olvasni egy tenger mellett, és 
csak a szerelemre gondolni.

tizedik nap
nagy nap mai, sose örültem még így utazásnak, és sose szerettem még ennyira  a határőröket, ha 
látok újra hullócsillagot, helyettük is kívánok valamit.

tizenegyedik nap
szárnyainkat bármikor elővehetjük az ágy alól, de csak azzal tudsz repülni, akinek madárlelke 
van.

tizenkettedik nap
az augusztus végi eget kémlelem, sosem volt ilyen tisztakék, a mindenség ingujjban szaladgál, 
rövidnadrágos angyalok viháncolnak, a két székely évődésén derülek, akik elszöktek a csíki, 
ködpárás nyárból egy magyar termálmedence partjára napfürdőzni, az angyalok jól tudják, az 
Isten a székelyekek jókedvében teremtette, hogy legyen min szórakozon, amikor rosszabb nap-
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jai vannak, most es épp azon tűnődik, hogy egy világégés közepén, vírusokkal és hurikánokkal, 
erődtűzekkel és éhinséggel sem változott az Ember, csupán a székelyekben van némi reménye, 
bánja es, hogy nem csak ebből a különleges népből teremtette az egész világot.

tizenharmadik nap
álmomban meglátogatott néhány démon egy erdélyi költő verséből, azt hiszem, túl sokat dol-
gozom.

tizennegyedik nap
vidám társaságban a jól megérdemelt szabadságomat töltöm, boldog vagyok, nyugodt és szerel-
mes, megcsörren a telefonom, elvitték a démonok a barátomat, és nem tér vissza többé hozzánk, 
72 éves volt, költő, az egyik legnagyobbik.

tizenötödik nap
antik költőket olvasok a strandon, a nagy témákat már rég megírták.

tizenhatodik nap
olyan szorosan szeretnék ölelni, hogy ne legyen szükség szavakra.

tizenhetedik nap
egy ideje elszoktam a szociális élettől, egy írótáborban vagyok, és túl sok az ember, túl sok az 
ember, túl sok az ember és a szúnyog is, elvonulunk egy kisebb baráti társasággal, ahol aztán 
feloldódom.

tizennyolcadik nap
kissé zúg a fejem, nem tudok jól aludni idegen helyeken, szorongok a nyilvános szerepléstől, ez 
már sose változik meg, azt hiszem, a program végül remekül sikerül, boldog vagyok, egy másik 
programon a kollégám és felesége kutyát tartom az ölemben, pont olyan puha és bújós, mint az 
én néhai kutyám, az állatoknak van a legjobb szeretetszenzora.

tizenkilencedik nap
Isten saját képére teremtette a költészetet és a szerelmet, az őrület két sarkvidékét.

huszadik nap
ünnep van, magamban eléneklem a székely himnuszt is, jó világ volt, amikor csak ide-oda 
röpködtünk, mint a madarak, reggel még a Tisza partján, este már a Szajna partján sétálhatott 
a halandó.

huszonegyedik nap
reggelek vibráló szinesztéziája hangcsipkét ver az álomra.

huszonkettedik nap
ha tehetném, rajzolnék egy öröknyár-festményt, lenne benne egy tó, amelynek partján szerel-
meskedni lehet.

huszonharmadik nap
sötétkék az este, táncol az ujjad a forró hátamon.

huszonnegyedik nap
a túli dolgoknak két arcuk van, az Isten fekete-fehér diafilm.

huszonötödik nap
nem tudok úszni, csak a hegyek szeszélyes hullámait ismerem, az óceánok és tengerek mélyén
a félelem korallja csillan, tisztelem a vizet, de nem tudnám meghódítani.

huszonhatodik nap
amikor te főzöd a kávém, nemcsak a koffeintől leszek boldog, belefőzöd az estéink a fekete italba, 
mámoros lesz tőle a kedvem egész nap.

huszonhetedik nap
mindjár vége a nyárnak, és már újra sokat dolgozom, egyszerre két helyen vagyok, néha három 
kezem van, és tíz fejem, jó volna ezt a nyarat kicsit még megnyújtani, és nem gondolni semmi 
rosszra.

huszonnyolcadik nap
több mint 300 fiatal költő pályázatának kiértékelése, irodalmi est megszervezése korona idején, 
négy verseskötetet, egy kritika Farkas Árpádról, aki nagyon beteg, egyre több covidos ismerős, jó 
vers és kevésbé jó versek hada a rovataimban, az erdélyi irodalmi élet megreformálása, újra sokat 
törődöm a munkával, valami érdekesebb szenvedélyt kéne keresnem magamnak.

huszonkilelencedik nap
a maszkról miért nem jut Hamvas senkinek eszébe?

huszonkilencedik nap
ez egy normális ország, nem értem, miért kedvetlen mégis mindeki, és hová sietnek folyton…

harmincadik nap
befelé nyíló nyári rét vagyok, sasok pihennek a pázsiton.

harmincegyedik nap
eresz alá ülnek a mondat, fészket raknak, figyeli, ahogy történetté dagad az alkonyat, ez az utol-
só nyári éjjel legalábbis a naptári év szerint, bárcsak ne lenne többé hajnal.
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ember, túl sok az ember és a szúnyog is, elvonulunk egy kisebb baráti társasággal, ahol aztán 
feloldódom.

tizennyolcadik nap
kissé zúg a fejem, nem tudok jól aludni idegen helyeken, szorongok a nyilvános szerepléstől, ez 
már sose változik meg, azt hiszem, a program végül remekül sikerül, boldog vagyok, egy másik 
programon a kollégám és felesége kutyát tartom az ölemben, pont olyan puha és bújós, mint az 
én néhai kutyám, az állatoknak van a legjobb szeretetszenzora.

tizenkilencedik nap
Isten saját képére teremtette a költészetet és a szerelmet, az őrület két sarkvidékét.

huszadik nap
ünnep van, magamban eléneklem a székely himnuszt is, jó világ volt, amikor csak ide-oda 
röpködtünk, mint a madarak, reggel még a Tisza partján, este már a Szajna partján sétálhatott 
a halandó.

huszonegyedik nap
reggelek vibráló szinesztéziája hangcsipkét ver az álomra.

huszonkettedik nap
ha tehetném, rajzolnék egy öröknyár-festményt, lenne benne egy tó, amelynek partján szerel-
meskedni lehet.

huszonharmadik nap
sötétkék az este, táncol az ujjad a forró hátamon.

huszonnegyedik nap
a túli dolgoknak két arcuk van, az Isten fekete-fehér diafilm.

huszonötödik nap
nem tudok úszni, csak a hegyek szeszélyes hullámait ismerem, az óceánok és tengerek mélyén
a félelem korallja csillan, tisztelem a vizet, de nem tudnám meghódítani.

huszonhatodik nap
amikor te főzöd a kávém, nemcsak a koffeintől leszek boldog, belefőzöd az estéink a fekete italba, 
mámoros lesz tőle a kedvem egész nap.

huszonhetedik nap
mindjár vége a nyárnak, és már újra sokat dolgozom, egyszerre két helyen vagyok, néha három 
kezem van, és tíz fejem, jó volna ezt a nyarat kicsit még megnyújtani, és nem gondolni semmi 
rosszra.

huszonnyolcadik nap
több mint 300 fiatal költő pályázatának kiértékelése, irodalmi est megszervezése korona idején, 
négy verseskötetet, egy kritika Farkas Árpádról, aki nagyon beteg, egyre több covidos ismerős, jó 
vers és kevésbé jó versek hada a rovataimban, az erdélyi irodalmi élet megreformálása, újra sokat 
törődöm a munkával, valami érdekesebb szenvedélyt kéne keresnem magamnak.

huszonkilelencedik nap
a maszkról miért nem jut Hamvas senkinek eszébe?

huszonkilencedik nap
ez egy normális ország, nem értem, miért kedvetlen mégis mindeki, és hová sietnek folyton…

harmincadik nap
befelé nyíló nyári rét vagyok, sasok pihennek a pázsiton.

harmincegyedik nap
eresz alá ülnek a mondat, fészket raknak, figyeli, ahogy történetté dagad az alkonyat, ez az utol-
só nyári éjjel legalábbis a naptári év szerint, bárcsak ne lenne többé hajnal.
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Két asszonykéz, szélesek, kidörzsölődöttek, megragadja zizegő csípőjénél a négyéves Jaqueline-t, 
fölemeli, pihekönnyű jószág, és betuszkolja a vasúti kocsiba. Dörzsöl és szúr a csipkeruha. 
Jaqueline ujjacskái, hogy enyhítsék a heves bizsergést, nyughatatlan vibrálással furakszanak 
gallér, blúz, szoknya, bugyi alá, vakarnak, kaparásznak; egyre cudarabb, mert a csipke szép és 
drága és külön a Winterthurba tartó nagy útra vették. A kislány a Leipzig–Zürich-IC kocsijában 
áll, egymáshoz dörzsöli a két térdét, az anyja fölszáll utána, két kézzel emelve megdagadt lábát a 
lépcsőfokokra – azután Isolde a kapaszkodót markolva a lábai után húzza a testét, amely súlyo-
san függ a melle alatt, akár egy körte.

Isolde konyhai kisegítő a lipcsei ruhagyárban. Harmincéves korára fölgyűlt a víz a csípőjénél 
és a lábában. A tűzhely és a mosogató melletti örökös álldogálástól a meglazult a vénái szövete, 
és Isoldénak földagadtak ezek a testrészei. Az orvos testmozgást rendelt, és kis kapszulákat írt 
föl az asszony szívére. Isolde nyeldeste a kapszulákat, és napjában egyszer, a szünetben, előreha-
jolt a kazánházban a meleg csövek között, amikor Friedensreich, a szakács odajött hozzá finom, 
ám buzgó mozdulatokat végezni. Harmincegy évesen szülte meg Isolde a leányát. A vénák falá-
nak állapota egyre romlott, mind vastagabb és vastagabb lett a mosogatóasszony csípője és lábai, 
miközben felsőteste zsugorodott, az ereje elszivárgott.

Isolde maga előtt tuszkolja a gyereket. Piros és puha az arca, mint a gyümölcskocsonya. 
Bepúderezte magát, hogy eltakarja a pirosságot; a mosogatómedence lúgos gőzei a szégyen-
kezést és az örömöt egyaránt áteresztővé tették az arcbőrét. Ország-világ mindent lát rajta. 
Jaqueline ülhet az ablak mellé, az anyja, zihálva a megerőltető beszállástól, lezökken mellé. 
Elrendezi a kislány ruháját a térdén, és a saját rakott szoknyája redőin is végigsimít – így jó lesz: 
nem kell, hogy az ember lábáról leolvasható legyen a várakozás; csakhogy a gyermek lábacskái 
olyan elképesztően véznák; kizárt, hogy sima maradjon rajtuk a csipkeszoknya. Jaqueline nya-
fog; a csipke úgy dörzsöl a combjai közt, mint a smirgli. Isolde könyörtelenül: Várj, míg találko-
zunk vele! Ne legyen semmi oka fitymálni minket. – A kislánynak édesmindegy. Azt akarja, hogy 
induljon végre a vonat. Ssakklín, mondja az anyja, vigyázz, nehogy fönnakadj valahol, amilyen 
szeles vagy! – Ő maga elnyomja a térde idő előtti remegését, mintha most is csak az üzemi 
konyha közömbös párája várna rá.

Friedensreich, a szakács hirdetéseket tolt az orra alá. A vajaskenyér alá, a reggelinél. A férfi 
vigyorgott a telt ajkával: próbálj csak szerencsét valamelyikkel. Kevéssel a szülés után Isolde a 
szakács karjába fektette az apróságot, amikor ő maga még gyermekágyban volt. Bezötyögött 
az üzembe, műszak után elcsípte a férfit, és a hagymás sülttől szagló mancsába nyomta a 
csecsemőt. Sikerült még a levegőben elkapnia a gyereket, mert a szakács elengedte, akárcsak 
egy romlott húsdarabot. Attól fogva a szakács elfelejthette a pihenést: végigdolgozta a napot; 
Isolde visszaállt a konyhába dolgozni, még mielőtt bölcsödébe hordhatták volna a kicsit. Isolde 
kiadósan reggelizett. Igyekezett kecsegtetni a szakácsot: a kolbászos szendvicset ő maga keni, 
az tehát tényleg kézzel van csinálva; a pelenkákat, a gyerek pempőit meg az egész hóbelevancot 
majd elintézi ő, csak legyen vele kedves a férfi, egy kicsit legalább, mert hát mit kezdjen ő magá-
val, amikor alszik a gyerek. A szakács csak dolgozott rendületlenül, mint aki süket, csak néha 
vigyorgott a mosogatóasztal mögül, ahová Isolde a futószalagról leszedett tányérokat tornyozta, 
mielőtt a lúgos lébe lökte volna őket, és lapáttenyerével lemosta volna róluk az ételmaradékokat; 
gyorsan, gyakorlottan. Egyik reggel a szakács apróhirdetéseket csúsztatott eléje, Isolde pedig 
ráüvöltött, mint egy állat, darabokra tépte, megtaposta és a levesbe szórta az ostoba papírt, a 
fejét beledugta a mosogatólébe, és visszatartotta a lélegzetét. De így sem tehetett pontot min-
denre. Friedensreich, a szakács nevetve kihalászta a fecniket a tésztából, és a törlőronggyal 
megszárogatta Isolde arcát. Másnap reggel új hirdetések voltak az asztalon, és Isolde fáradságo-
san betűzte a kínálatot.

A két utazóval szemközt egy fehéringes, csíkosnyakkendős úr ül. A Handelsblatt mögé rejti az 
arcát, és zizeg az újságlapokkal. Elindul a vonat. Jaqueline hangosan ujjong, az úr még jobban 
kapaszkodik az újságjába. Isolde, a mosogatóasszony most mosolyog. Hét óra Winterthurig! 
erősíti magában az elszánást, egyben vigasztalja a kislányt, amiért olyan hosszú az út Svájcba. A 
gyereknek, miután túl van a vonatozás okozta első ámulaton, eszébe jut a csipke meg a viszketés. 
Követelőző nyekergését – Vegyük le! légyszi, légyszi! Vegyük le! – túlharsogja az anyja: Idegenek 
előtt levetkőzni?! Fúj, gyerekem! – A kereskedelmi utazó zizeg. Isolde a táj szemlélésével igyek-
szik elnyomni az izgatottságát: Nézd csak, milyen szép tehenek vannak ott, milyen békések! 

– Jaqueline engedelmesen bámul. Most már a karja alatt is dörzsölni kezd a ruha. A kislány 
közönyösen hagyja elhúzni az ablak előtt a falvakat és a teheneket – nincs annyi ujja, hogy a 
teste minden pontján egyszerre vakarózhasson. Az úr átveti egymáson a lábait. Fekete, fonott 
cipőt visel. Isolde kíváncsi, szívesen megnézné útitársuk arcát, és ideges is, mert a gyerek elkezd 
szökdécselni, valami illetlen táncot járni.

Böngészéskor egyetlen ígéretes apróhirdetést talált: winterthuri férfi, ötven éves, komoly, egy-
szerű, megbízható. Kisebb járáshiba gyermekbénulás következtében. Ezt az ajánlatot olvasván 
Isoldénak hevesen kezdett dobogni a szíve: szerette ezt a járáshibát, még mielőtt eszébe jutott 
volna a saját testi hibája, a víztől földagadt lábai, amelyek a konyhai csapatot szakállas viccekre 
sarkallták, az orvost pedig egyre nagyobb Hydropsin-adagok felírására. Ennek a férfinak Isolde 
azonnal írt, pontosabban: Friedensreich, a szakács átvállalta tőle a birkózást a betűkkel, és üze-
netet kapart egy, a lipcsei Népek Csatája Emlékművet ábrázoló képeslap hátoldalára. Isoldét 
cserben hagyták a szavak, és nem volt elég nyugodt ahhoz, hogy tartsa a tollat. A szakács, 
miután teljesítette ezt a kötelességét, ismét megtarthatta a pihenőit. Isolde, míg várta a választ 
Winterthurból, szenvedélyesen súrolta a levesestányérokat és a tálakat. A különösen makacs 
zsírmaradványokat az Ata nevű mosogatószerrel tüntette el az edényekről. Isolde egészen meg-
szállottja volt a tisztaságnak, és minden délután örült a gyereknek. Egyszer, aznap, amikor érzé-
se szerint már nagyon hamar meg kellett érkeznie a válasznak Winterthurból, még a szakácsot 
is magához engedte újra a pincében. Semennyire nem vágyott a férfira.

A kislány, Jaqueline, ugrabugrál és táncikál a Leipzig–Zürich-IC kocsijában. A mozgás pillana-
tokra elfeledteti vele a pokolba kívánt csipkeszoknyácskát. Szelíden, szinte hangtalanul gördül át 
a tájon a szerelvény, Isolde szerencséje felé. A kislány nem sejti ezt, nem tudja, merre tart az uta-
zás, csak el, valamiképpen el innen, valami távoli ismeretlenbe, amit a mama készített elő. Egy 
papához, mondta az anyja, de Jaqueline semmit nem tud azon kívül, hogy az új ruhácska csipké-
je sebesre dörzsöli a bőrét Winterthurig, ahol majd kiszállhat végre a mamával. Szemben az úr 
összehajtja a Handelsblattot. Isolde megpillantja az arcát: ideges szépség, szögletes és férfias és 
kimondhatatlanul tökéletes. Se gyermekbénulás, se vizenyő; és az úr remeg a felindulástól, mert 
Jaqueline táncol és már kétszer rátaposott a fonott cipőjére. Isoldéból ki akar buggyanni a viho-
gás. Hagyja történni a dolgokat, nem avatkozik be. Összeszorítja petyhüdt combjait, merthogy a 
lábak árulják el a boldogságot, amikor remegnek, mint a puding, vagy egyszerűen önkéntelenül 
szétnyílnak. Isolde nem akarja, hogy lelepleződjék a boldogsága az úr előtt, mert akkor alkalma-
sint helyeselnie kéne neki: nem való össze-vissza ugrálni a vasúti kocsiban és idegen emberekre 
rátaposni. Az intercity a Sváb-Alb hegységet szeli át. Az úr ismét kinyitja és az arca elé tartja a 
Handelsblattot. Az újság fedezékében az ablak felé fordítja a fejét, és nézi a falvakat Tuttlingen 
és Leipferdingen között. Jaqueline kánkán-módra föllibbenti a szoknyácskáját. A huzat hűsíti 
a kidörzsölődött bőrét. Nézd inkább azt a sok barna tehenet, kiált rá Isolde, és hagyd abba ezt 
az ugrándozást! – De a kislány csak forog, forog, repül a szoknyácska. Leipferdingent elhagyva 
kanyarodik a vonat. Jaqueline botladozik és nekizuhan az úrnak és a Handelsblattnak, az újság 
elszakad, és a kereskedelmi utazó felkiált: Nem tud rászólni a gyerekére!? – Ssakklín! – szól rá a 
lányára Isolde, és szívhezszólóan kérleli, hogy nézze inkább a teheneket. De Jaqueline-nek saját 
terve van: fölugrik a férfi ölébe, ide-oda ficánkol a kis fenekével, aztán megnyugszik, és néz 
kifele az ablakon.

Aznap este, amikor megjött a válasz Winterthurból, Isolde fölmondott a munkahelyén. A 
víztől fölpuffadt testével nem tehet semmit, ezt tudta, viszont – és a fény felé tartotta a moso-
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Két asszonykéz, szélesek, kidörzsölődöttek, megragadja zizegő csípőjénél a négyéves Jaqueline-t, 
fölemeli, pihekönnyű jószág, és betuszkolja a vasúti kocsiba. Dörzsöl és szúr a csipkeruha. 
Jaqueline ujjacskái, hogy enyhítsék a heves bizsergést, nyughatatlan vibrálással furakszanak 
gallér, blúz, szoknya, bugyi alá, vakarnak, kaparásznak; egyre cudarabb, mert a csipke szép és 
drága és külön a Winterthurba tartó nagy útra vették. A kislány a Leipzig–Zürich-IC kocsijában 
áll, egymáshoz dörzsöli a két térdét, az anyja fölszáll utána, két kézzel emelve megdagadt lábát a 
lépcsőfokokra – azután Isolde a kapaszkodót markolva a lábai után húzza a testét, amely súlyo-
san függ a melle alatt, akár egy körte.

Isolde konyhai kisegítő a lipcsei ruhagyárban. Harmincéves korára fölgyűlt a víz a csípőjénél 
és a lábában. A tűzhely és a mosogató melletti örökös álldogálástól a meglazult a vénái szövete, 
és Isoldénak földagadtak ezek a testrészei. Az orvos testmozgást rendelt, és kis kapszulákat írt 
föl az asszony szívére. Isolde nyeldeste a kapszulákat, és napjában egyszer, a szünetben, előreha-
jolt a kazánházban a meleg csövek között, amikor Friedensreich, a szakács odajött hozzá finom, 
ám buzgó mozdulatokat végezni. Harmincegy évesen szülte meg Isolde a leányát. A vénák falá-
nak állapota egyre romlott, mind vastagabb és vastagabb lett a mosogatóasszony csípője és lábai, 
miközben felsőteste zsugorodott, az ereje elszivárgott.

Isolde maga előtt tuszkolja a gyereket. Piros és puha az arca, mint a gyümölcskocsonya. 
Bepúderezte magát, hogy eltakarja a pirosságot; a mosogatómedence lúgos gőzei a szégyen-
kezést és az örömöt egyaránt áteresztővé tették az arcbőrét. Ország-világ mindent lát rajta. 
Jaqueline ülhet az ablak mellé, az anyja, zihálva a megerőltető beszállástól, lezökken mellé. 
Elrendezi a kislány ruháját a térdén, és a saját rakott szoknyája redőin is végigsimít – így jó lesz: 
nem kell, hogy az ember lábáról leolvasható legyen a várakozás; csakhogy a gyermek lábacskái 
olyan elképesztően véznák; kizárt, hogy sima maradjon rajtuk a csipkeszoknya. Jaqueline nya-
fog; a csipke úgy dörzsöl a combjai közt, mint a smirgli. Isolde könyörtelenül: Várj, míg találko-
zunk vele! Ne legyen semmi oka fitymálni minket. – A kislánynak édesmindegy. Azt akarja, hogy 
induljon végre a vonat. Ssakklín, mondja az anyja, vigyázz, nehogy fönnakadj valahol, amilyen 
szeles vagy! – Ő maga elnyomja a térde idő előtti remegését, mintha most is csak az üzemi 
konyha közömbös párája várna rá.

Friedensreich, a szakács hirdetéseket tolt az orra alá. A vajaskenyér alá, a reggelinél. A férfi 
vigyorgott a telt ajkával: próbálj csak szerencsét valamelyikkel. Kevéssel a szülés után Isolde a 
szakács karjába fektette az apróságot, amikor ő maga még gyermekágyban volt. Bezötyögött 
az üzembe, műszak után elcsípte a férfit, és a hagymás sülttől szagló mancsába nyomta a 
csecsemőt. Sikerült még a levegőben elkapnia a gyereket, mert a szakács elengedte, akárcsak 
egy romlott húsdarabot. Attól fogva a szakács elfelejthette a pihenést: végigdolgozta a napot; 
Isolde visszaállt a konyhába dolgozni, még mielőtt bölcsödébe hordhatták volna a kicsit. Isolde 
kiadósan reggelizett. Igyekezett kecsegtetni a szakácsot: a kolbászos szendvicset ő maga keni, 
az tehát tényleg kézzel van csinálva; a pelenkákat, a gyerek pempőit meg az egész hóbelevancot 
majd elintézi ő, csak legyen vele kedves a férfi, egy kicsit legalább, mert hát mit kezdjen ő magá-
val, amikor alszik a gyerek. A szakács csak dolgozott rendületlenül, mint aki süket, csak néha 
vigyorgott a mosogatóasztal mögül, ahová Isolde a futószalagról leszedett tányérokat tornyozta, 
mielőtt a lúgos lébe lökte volna őket, és lapáttenyerével lemosta volna róluk az ételmaradékokat; 
gyorsan, gyakorlottan. Egyik reggel a szakács apróhirdetéseket csúsztatott eléje, Isolde pedig 
ráüvöltött, mint egy állat, darabokra tépte, megtaposta és a levesbe szórta az ostoba papírt, a 
fejét beledugta a mosogatólébe, és visszatartotta a lélegzetét. De így sem tehetett pontot min-
denre. Friedensreich, a szakács nevetve kihalászta a fecniket a tésztából, és a törlőronggyal 
megszárogatta Isolde arcát. Másnap reggel új hirdetések voltak az asztalon, és Isolde fáradságo-
san betűzte a kínálatot.

A két utazóval szemközt egy fehéringes, csíkosnyakkendős úr ül. A Handelsblatt mögé rejti az 
arcát, és zizeg az újságlapokkal. Elindul a vonat. Jaqueline hangosan ujjong, az úr még jobban 
kapaszkodik az újságjába. Isolde, a mosogatóasszony most mosolyog. Hét óra Winterthurig! 
erősíti magában az elszánást, egyben vigasztalja a kislányt, amiért olyan hosszú az út Svájcba. A 
gyereknek, miután túl van a vonatozás okozta első ámulaton, eszébe jut a csipke meg a viszketés. 
Követelőző nyekergését – Vegyük le! légyszi, légyszi! Vegyük le! – túlharsogja az anyja: Idegenek 
előtt levetkőzni?! Fúj, gyerekem! – A kereskedelmi utazó zizeg. Isolde a táj szemlélésével igyek-
szik elnyomni az izgatottságát: Nézd csak, milyen szép tehenek vannak ott, milyen békések! 

– Jaqueline engedelmesen bámul. Most már a karja alatt is dörzsölni kezd a ruha. A kislány 
közönyösen hagyja elhúzni az ablak előtt a falvakat és a teheneket – nincs annyi ujja, hogy a 
teste minden pontján egyszerre vakarózhasson. Az úr átveti egymáson a lábait. Fekete, fonott 
cipőt visel. Isolde kíváncsi, szívesen megnézné útitársuk arcát, és ideges is, mert a gyerek elkezd 
szökdécselni, valami illetlen táncot járni.

Böngészéskor egyetlen ígéretes apróhirdetést talált: winterthuri férfi, ötven éves, komoly, egy-
szerű, megbízható. Kisebb járáshiba gyermekbénulás következtében. Ezt az ajánlatot olvasván 
Isoldénak hevesen kezdett dobogni a szíve: szerette ezt a járáshibát, még mielőtt eszébe jutott 
volna a saját testi hibája, a víztől földagadt lábai, amelyek a konyhai csapatot szakállas viccekre 
sarkallták, az orvost pedig egyre nagyobb Hydropsin-adagok felírására. Ennek a férfinak Isolde 
azonnal írt, pontosabban: Friedensreich, a szakács átvállalta tőle a birkózást a betűkkel, és üze-
netet kapart egy, a lipcsei Népek Csatája Emlékművet ábrázoló képeslap hátoldalára. Isoldét 
cserben hagyták a szavak, és nem volt elég nyugodt ahhoz, hogy tartsa a tollat. A szakács, 
miután teljesítette ezt a kötelességét, ismét megtarthatta a pihenőit. Isolde, míg várta a választ 
Winterthurból, szenvedélyesen súrolta a levesestányérokat és a tálakat. A különösen makacs 
zsírmaradványokat az Ata nevű mosogatószerrel tüntette el az edényekről. Isolde egészen meg-
szállottja volt a tisztaságnak, és minden délután örült a gyereknek. Egyszer, aznap, amikor érzé-
se szerint már nagyon hamar meg kellett érkeznie a válasznak Winterthurból, még a szakácsot 
is magához engedte újra a pincében. Semennyire nem vágyott a férfira.

A kislány, Jaqueline, ugrabugrál és táncikál a Leipzig–Zürich-IC kocsijában. A mozgás pillana-
tokra elfeledteti vele a pokolba kívánt csipkeszoknyácskát. Szelíden, szinte hangtalanul gördül át 
a tájon a szerelvény, Isolde szerencséje felé. A kislány nem sejti ezt, nem tudja, merre tart az uta-
zás, csak el, valamiképpen el innen, valami távoli ismeretlenbe, amit a mama készített elő. Egy 
papához, mondta az anyja, de Jaqueline semmit nem tud azon kívül, hogy az új ruhácska csipké-
je sebesre dörzsöli a bőrét Winterthurig, ahol majd kiszállhat végre a mamával. Szemben az úr 
összehajtja a Handelsblattot. Isolde megpillantja az arcát: ideges szépség, szögletes és férfias és 
kimondhatatlanul tökéletes. Se gyermekbénulás, se vizenyő; és az úr remeg a felindulástól, mert 
Jaqueline táncol és már kétszer rátaposott a fonott cipőjére. Isoldéból ki akar buggyanni a viho-
gás. Hagyja történni a dolgokat, nem avatkozik be. Összeszorítja petyhüdt combjait, merthogy a 
lábak árulják el a boldogságot, amikor remegnek, mint a puding, vagy egyszerűen önkéntelenül 
szétnyílnak. Isolde nem akarja, hogy lelepleződjék a boldogsága az úr előtt, mert akkor alkalma-
sint helyeselnie kéne neki: nem való össze-vissza ugrálni a vasúti kocsiban és idegen emberekre 
rátaposni. Az intercity a Sváb-Alb hegységet szeli át. Az úr ismét kinyitja és az arca elé tartja a 
Handelsblattot. Az újság fedezékében az ablak felé fordítja a fejét, és nézi a falvakat Tuttlingen 
és Leipferdingen között. Jaqueline kánkán-módra föllibbenti a szoknyácskáját. A huzat hűsíti 
a kidörzsölődött bőrét. Nézd inkább azt a sok barna tehenet, kiált rá Isolde, és hagyd abba ezt 
az ugrándozást! – De a kislány csak forog, forog, repül a szoknyácska. Leipferdingent elhagyva 
kanyarodik a vonat. Jaqueline botladozik és nekizuhan az úrnak és a Handelsblattnak, az újság 
elszakad, és a kereskedelmi utazó felkiált: Nem tud rászólni a gyerekére!? – Ssakklín! – szól rá a 
lányára Isolde, és szívhezszólóan kérleli, hogy nézze inkább a teheneket. De Jaqueline-nek saját 
terve van: fölugrik a férfi ölébe, ide-oda ficánkol a kis fenekével, aztán megnyugszik, és néz 
kifele az ablakon.

Aznap este, amikor megjött a válasz Winterthurból, Isolde fölmondott a munkahelyén. A 
víztől fölpuffadt testével nem tehet semmit, ezt tudta, viszont – és a fény felé tartotta a moso-
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gatókezeit – az ujjain és az alkarján mutatkozó vöröspikkelyes kiütések ellen tehet valamit. 
Kiíratta magát betegállományba, és vastag kötésekbe bugyolálta a bekenőcsözött kezét, alkarját. 
Egy hétig nem ment el hazulról, felpolcolta a lábait, kezét-karját bekötötte. Uborkaszeletekkel 
borította be az arcát, hogy összehúzódjanak a kitágult pórusai és elmúljon a vörösség, finom 
súrolóporral mosta barna fogait. Ápolta magát, miután hátat fordított az üzemi konyhának, 
és Friedensreichnek, a szakácsnak búcsúzóul a pucér ülepét mutatta. Nem akárki, aki várja őt, 
hanem egy férfi Winterthurból. Isolde többször egymás után kimondta ezt a nevet. Idegenül és 
szépen csengett, s Isolde nagyon kellemes érzés kíséretében kapcsolta vele össze a gyermekbé-
nulás szót. Az ekcéma szinte meggyógyult, valamivel világosabbra lettek sikálva a fogak; Isolde 
magának új szoknyát vásárolt, Jaqueline-nak pedig a ruhácskát.

Zurzach városkában, kevéssel a német–svájci határ és Kadelberg am Rhein után megáll a 
vonat. Egyetlen rándulással. Jaqueline leesik az úr térdéről, és előreszánkázva beleüti a jobb 
vállát a kocsiablak alatti asztalkába. Még Isolde súlyos-terebélyes teste is kizökken nyugalmi 
állapotából, és nekinyomódik az ülés peremének. A francba! mondja a kereskedelmi utazó, feláll, 
megdörzsöli a térdét, majd kimegy a folyosóra dohányozni. A francba! mondja Isolde is, mert 
rögtön elborítja a félelem: Winterthur. Az egyszerű, a megbízható, akinek csak egy aprócska 
járáshibája van, de emiatt a járáshiba miatt nincs még kedvese. Ha a vonat Zurzachban áll, 
messze van Winterthur. Isolde megtámaszkodik, erejét megfeszítve fölnyomja a testét, remeg. 
Az ajtó felé mozognak a nehéz lábak. A szív úgy dolgozik, mint egy nyomókazán. Jaqueline sírva 
lohol az anyja mögött. Az intercity folyosói megtelnek utasokkal. Senki nem tud semmit. Húsz 
perc veszteglés után kinyílnak a távműködtetésű ajtók, az utasok lemásznak a lépcsőkön, ki a 
szabadba. A vonat egyhelyben áll, az utasok fölbátorodva zárókorlátokon másznak át, vidáman 
és fürgén, a zurzachi állomás vágányain szaladnak, egyensúlyoznak, szökdécselnek vagy nyúj-
tózkodnak a nyári levegőben, mintha nem lennének előírások, nem volna cél, nem volna idő. 
A zurzachi vasúti szolgálat tisztviselője kávét oszt a vidám, kíváncsi utasoknak. Valami történt. 
Ez Isolde számára is világos. Ahogy a lábai bírják, a vágány mentén a vonat eleje felé igyekszik. 
Jaqueline, még mindig sírva, mellette. A bácsi ölét akarja újra, várni nem akar, és félelmet is 
keltenek benne az anyja szorongó, kacsázó léptei. Meg a gyenge szíve, amelyről azt mondta az 
anyja: egy hajszálon függ. A mozdonynál már kisebb csődület alakult ki. Isolde keresztülfurak-
szik. Tudni akarja, mi a helyzet, mert senki nem mondta meg neki, és Winterthur még messze 
van, neki viszont pontosan kell odaérni, bizony, de még milyen pontosan! A vonat személyzete 
és a Svájci Baleseti Segélyszolgálat egyenruhásai visszaterelik a kíváncsiskodókat a mozdonytól: 
Semmi baj nem történt, kérjük, szálljanak vissza a kocsikba! – Isolde makacs, átnyomakszik az 
embergyűrűn. Meg kell tudnia, mi történt. Miért kell vesztegléssel kockáztatnia a szerencséjét 
itt, ezen a százszor átkozott helyen. Ahonnan a végén kénytelen lesz visszafordulni, visszamenni 
Friedensreichhoz, a szakácshoz, nem pedig tovább, előre, Winterthurba, ehhez a szolid, szomorú 
szerelemhez. Ha tudná, mi történt, talán tudna segíteni újra mozgásba hozni a szerelvényt, mert 
Isolde kezeiben olyan erő lakozik, mint a tányéraknákban. Hallja a kislányát felvisítani, a hang 
maga a rémület, a kis szájból kiszabadulva metszőn járja át egész Zurzachot – Jaqueline meglátta 
a vért a mozdony elején, meg a cafatokat meg a zöld pépet – hadonászik kiabál ugrabugrál – és 
Nem tud rászólni a gyerekére, háborognak a kereskedelmi utazók, és Isolde, karjában a kislányá-
val, visszakacsázik a kocsi belsejébe. A Leipzig–Zürich intercity háromnegyedórás késéssel indul 
tovább Zurzachból Winterthurba. Jaqueline, most az anyjával szemben ülve a szabad helyen, 
grimaszoló pofákat rajzol az ablaküvegre. A kereskedelmi utazó kint áll a folyosón, és dohányzik; 
talán egészen Zürichig ezt fogja tenni. Gyorsabban, menj gyorsabban! biztatja Isolde a vonatot, 
a lányának pedig nyugtatólag: Ne bömbölj már, Ssakklín, ki tudja, mi történt, de a bácsi meg fog 
várni, egészen biztosan megvár! – Ebben a pillanatban Jaqueline abbahagyja a sírást. Kimutat a 
maszatos ablaküvegen. Elfelejtve a dörzsölő, kemény csipkeszoknya, elfelejtve a rettenetes moz-
dony – Isolde, a gyerek pillantását követve most egyszer csak mozgásban látja az addig békésen 
legelésző tehéncsordákat. Amikor az intercity egy-egy csordához közeledik, a tehenek futni kez-
denek, átdübörögnek a legelőkön, egyre a zakatoló vonatot követve, átszakítják a villanypász-
torokat, szántókon és bekerített legelőkön galoppoznak át, míg aztán kénytelenek beszüntetni 

vágtatásukat, mert a vonat mégiscsak gyorsabb náluk – a rohanáskényszer pedig a következő 
csordára terjed át, immár ők követik a vonatot, valamely ismeretlen, tébolyult erőtől hajszol-
tan. – Mama! Mama!, kiabálja a kislány, nézd a teheneket, hogy szaladnak utánunk! – Isolde 
azonban hátradől az ülésén. A vagonablak túloldalán füstöl a föld a száguldó állatok fölverte 
portól. Hamarosan Winterthurba érnek. Az egészen egyszerű, szolid boldogság. Épp csak egy 
kis járáshiba a gyermekbénulástól. Még a dombokról is özönlenek az állatok, csúszva, cuppogva 
lefelé, bőgnek, múznak… Mama!, kiáltja a színjátéktól lelkesen Jaqueline. Miért csinálják ezt a 
tehenek? – Az úr ismét belép a fülkébe. Rázogatja az álldogálástól megfájdult lábát, leül a kislány 
mellé, és világfias eleganciával elmagyarázza: kevéssel Zurzach előtt egy tehén futott a mozdony 
elé. A többiek megérzik a szagot, mert feléjük fúj a szél. – Most, hogy megtartotta az előadását, 
széthajtogatja a Handelsblattot, és keresztbe veti a lábát. Isolde nem akarja hinni a dolgot. Sötét 
szájüregét éles, hitetlenkedő nevetés hagyja el. A vonat tovazakatol. Jaqueline az arcára szorítja 
a két kezét. Szívesen sírva fakadt volna újra, de egészen üresnek és száraznak érzi a bensejét. A 
mellette ülő férfi térdére fekteti a fejét. Látja a fonott cipő mintázatát. És alszik.

Tatár Sándor fordítása

Mészáros T. László: A nő
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gatókezeit – az ujjain és az alkarján mutatkozó vöröspikkelyes kiütések ellen tehet valamit. 
Kiíratta magát betegállományba, és vastag kötésekbe bugyolálta a bekenőcsözött kezét, alkarját. 
Egy hétig nem ment el hazulról, felpolcolta a lábait, kezét-karját bekötötte. Uborkaszeletekkel 
borította be az arcát, hogy összehúzódjanak a kitágult pórusai és elmúljon a vörösség, finom 
súrolóporral mosta barna fogait. Ápolta magát, miután hátat fordított az üzemi konyhának, 
és Friedensreichnek, a szakácsnak búcsúzóul a pucér ülepét mutatta. Nem akárki, aki várja őt, 
hanem egy férfi Winterthurból. Isolde többször egymás után kimondta ezt a nevet. Idegenül és 
szépen csengett, s Isolde nagyon kellemes érzés kíséretében kapcsolta vele össze a gyermekbé-
nulás szót. Az ekcéma szinte meggyógyult, valamivel világosabbra lettek sikálva a fogak; Isolde 
magának új szoknyát vásárolt, Jaqueline-nak pedig a ruhácskát.

Zurzach városkában, kevéssel a német–svájci határ és Kadelberg am Rhein után megáll a 
vonat. Egyetlen rándulással. Jaqueline leesik az úr térdéről, és előreszánkázva beleüti a jobb 
vállát a kocsiablak alatti asztalkába. Még Isolde súlyos-terebélyes teste is kizökken nyugalmi 
állapotából, és nekinyomódik az ülés peremének. A francba! mondja a kereskedelmi utazó, feláll, 
megdörzsöli a térdét, majd kimegy a folyosóra dohányozni. A francba! mondja Isolde is, mert 
rögtön elborítja a félelem: Winterthur. Az egyszerű, a megbízható, akinek csak egy aprócska 
járáshibája van, de emiatt a járáshiba miatt nincs még kedvese. Ha a vonat Zurzachban áll, 
messze van Winterthur. Isolde megtámaszkodik, erejét megfeszítve fölnyomja a testét, remeg. 
Az ajtó felé mozognak a nehéz lábak. A szív úgy dolgozik, mint egy nyomókazán. Jaqueline sírva 
lohol az anyja mögött. Az intercity folyosói megtelnek utasokkal. Senki nem tud semmit. Húsz 
perc veszteglés után kinyílnak a távműködtetésű ajtók, az utasok lemásznak a lépcsőkön, ki a 
szabadba. A vonat egyhelyben áll, az utasok fölbátorodva zárókorlátokon másznak át, vidáman 
és fürgén, a zurzachi állomás vágányain szaladnak, egyensúlyoznak, szökdécselnek vagy nyúj-
tózkodnak a nyári levegőben, mintha nem lennének előírások, nem volna cél, nem volna idő. 
A zurzachi vasúti szolgálat tisztviselője kávét oszt a vidám, kíváncsi utasoknak. Valami történt. 
Ez Isolde számára is világos. Ahogy a lábai bírják, a vágány mentén a vonat eleje felé igyekszik. 
Jaqueline, még mindig sírva, mellette. A bácsi ölét akarja újra, várni nem akar, és félelmet is 
keltenek benne az anyja szorongó, kacsázó léptei. Meg a gyenge szíve, amelyről azt mondta az 
anyja: egy hajszálon függ. A mozdonynál már kisebb csődület alakult ki. Isolde keresztülfurak-
szik. Tudni akarja, mi a helyzet, mert senki nem mondta meg neki, és Winterthur még messze 
van, neki viszont pontosan kell odaérni, bizony, de még milyen pontosan! A vonat személyzete 
és a Svájci Baleseti Segélyszolgálat egyenruhásai visszaterelik a kíváncsiskodókat a mozdonytól: 
Semmi baj nem történt, kérjük, szálljanak vissza a kocsikba! – Isolde makacs, átnyomakszik az 
embergyűrűn. Meg kell tudnia, mi történt. Miért kell vesztegléssel kockáztatnia a szerencséjét 
itt, ezen a százszor átkozott helyen. Ahonnan a végén kénytelen lesz visszafordulni, visszamenni 
Friedensreichhoz, a szakácshoz, nem pedig tovább, előre, Winterthurba, ehhez a szolid, szomorú 
szerelemhez. Ha tudná, mi történt, talán tudna segíteni újra mozgásba hozni a szerelvényt, mert 
Isolde kezeiben olyan erő lakozik, mint a tányéraknákban. Hallja a kislányát felvisítani, a hang 
maga a rémület, a kis szájból kiszabadulva metszőn járja át egész Zurzachot – Jaqueline meglátta 
a vért a mozdony elején, meg a cafatokat meg a zöld pépet – hadonászik kiabál ugrabugrál – és 
Nem tud rászólni a gyerekére, háborognak a kereskedelmi utazók, és Isolde, karjában a kislányá-
val, visszakacsázik a kocsi belsejébe. A Leipzig–Zürich intercity háromnegyedórás késéssel indul 
tovább Zurzachból Winterthurba. Jaqueline, most az anyjával szemben ülve a szabad helyen, 
grimaszoló pofákat rajzol az ablaküvegre. A kereskedelmi utazó kint áll a folyosón, és dohányzik; 
talán egészen Zürichig ezt fogja tenni. Gyorsabban, menj gyorsabban! biztatja Isolde a vonatot, 
a lányának pedig nyugtatólag: Ne bömbölj már, Ssakklín, ki tudja, mi történt, de a bácsi meg fog 
várni, egészen biztosan megvár! – Ebben a pillanatban Jaqueline abbahagyja a sírást. Kimutat a 
maszatos ablaküvegen. Elfelejtve a dörzsölő, kemény csipkeszoknya, elfelejtve a rettenetes moz-
dony – Isolde, a gyerek pillantását követve most egyszer csak mozgásban látja az addig békésen 
legelésző tehéncsordákat. Amikor az intercity egy-egy csordához közeledik, a tehenek futni kez-
denek, átdübörögnek a legelőkön, egyre a zakatoló vonatot követve, átszakítják a villanypász-
torokat, szántókon és bekerített legelőkön galoppoznak át, míg aztán kénytelenek beszüntetni 

vágtatásukat, mert a vonat mégiscsak gyorsabb náluk – a rohanáskényszer pedig a következő 
csordára terjed át, immár ők követik a vonatot, valamely ismeretlen, tébolyult erőtől hajszol-
tan. – Mama! Mama!, kiabálja a kislány, nézd a teheneket, hogy szaladnak utánunk! – Isolde 
azonban hátradől az ülésén. A vagonablak túloldalán füstöl a föld a száguldó állatok fölverte 
portól. Hamarosan Winterthurba érnek. Az egészen egyszerű, szolid boldogság. Épp csak egy 
kis járáshiba a gyermekbénulástól. Még a dombokról is özönlenek az állatok, csúszva, cuppogva 
lefelé, bőgnek, múznak… Mama!, kiáltja a színjátéktól lelkesen Jaqueline. Miért csinálják ezt a 
tehenek? – Az úr ismét belép a fülkébe. Rázogatja az álldogálástól megfájdult lábát, leül a kislány 
mellé, és világfias eleganciával elmagyarázza: kevéssel Zurzach előtt egy tehén futott a mozdony 
elé. A többiek megérzik a szagot, mert feléjük fúj a szél. – Most, hogy megtartotta az előadását, 
széthajtogatja a Handelsblattot, és keresztbe veti a lábát. Isolde nem akarja hinni a dolgot. Sötét 
szájüregét éles, hitetlenkedő nevetés hagyja el. A vonat tovazakatol. Jaqueline az arcára szorítja 
a két kezét. Szívesen sírva fakadt volna újra, de egészen üresnek és száraznak érzi a bensejét. A 
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Mészáros T. László: A nő
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Wirth Imre

A KAPUTELEFON gombján
matatok, késtem egy órát.
Vagy kettőt. Elbeszélgettünk,
a lakótelepen lakik
ő is, többé nem látom már.
Kapok két (vagy egy) pofont, mert
megígértem, hogy többé nem,
sohasem kések. Ülök a
teraszon, alattunk egy lány
lakik, akit kidobtak a
tízemeletesből. Kedves.
Üzeneteket dobálok
neki, visszanéz. Apja nem
szeretné, hogy bármi köze
legyen hozzám, megértem így
is, tízévesen. Már tudom,
nincs semmi, ami lehetne,
múlna, volna, akkor is, ha
én nem dobnám ki sehonnan.

TÜNEMENYES HÁZ romjain
burjánzó borsó, csalán, egy
égbekiáltó, elképzelt
növény, neve sincs, de a nyár
életre kelti. Sugárzik
rá a fény reggelente. Te
voltál, vagy én? Délben árnyék
kúszik a kék falikútra.
Néha egy csöpp koppan, csempe
piszkos lefolyójába. Te,
vagy én? Jön az ősz tényleg majd?
Kinéz az ablakon a táj,
amiben boldogok voltunk?

AZ ÉJ NAGY biciklitolvaj,
két keréken tovanyargal,
fekete füstöt pöfékel,
röhög és sír, hogy miért kell
kékből és zöldből, fehérből
koktélt keverni a vérből,
hangja belevész a csöndbe.
Éjfekete, mély gödörbe.

KI VAGY TE, MÚZSA? Valóság,
vagy renyhe tolakodások?
Vers csavarog és nekidől
villanypásztor halkan zengő
ritmusának? Odabent, a
réten méla csend, mert senki
sincs, ki belebőgne éjbe?
Szerelem, hogy átszíneznéd
a reggelt! Vásznadon botlik
ecset, grafit, káosz minden
pillanat. Ki vagy te? Élet?
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Mészáros T. László: Birkatúra
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Molnár Krisztina Rita

A kalauz
A kalauz, mióta az eszét tudta, kalauz szeretett volna lenni. Erre vágyott már egészen kicsi fiúként 
is. Azóta, hogy először utazott édesapjával és édesanyjával vonaton. A nagypapájához utaztak egy 
kis Pécs melletti faluba mandulaszüretre. Azután még sok éven át minden ősszel megtették ezt az 
utat. Minden alkalommal három napig tartott, míg összeszedték az öreg fák alá terített vásznakról 
a lehullott mandulát, aztán zsákba gyűjtötték és becipelték nagypapa kamrájába. A karácsonyi 
piacra aztán nagypapa szépen megpucolta az egészet, az árából megélt tavaszig. A kalauz azonban 
kisfiúként az oda-visszatartó vonatozás miatt várta egész évben a mandulaszedést. 

Az első élmény – mint annyiszor az életben – meghatározó volt. Csodálattal bámulta a kalauz 
sapkáját, az egyenruháját, oldalán a kemény kis bőrtáskát, kezében az ezüst csillogású lyukasztót. 
De nem csupán a vasutas öltözéke nyűgözte le. Ahogy állt, ahogy beszélt, ahogy nézett, ahogy 
ellentmondást nem ismerő hangon elkérte a jegyeket és a kedvezményre jogosító okmányokat – 
maga volt a rend! A biztonság, az áttekinthető, jól berendezett világ. A kisfiút megnyugvással töltötte 
el, hogy rend márpedig létezik, a világ tehát nem az a kiszámíthatatlan, bizonytalan és veszélyes 
hely, amire szülei gyakran aggodalmaskodó szavaiból, az iskola örökké változó szabályaiból, a többi 
gyerek zűrös, hol ellenséges, vagy barátságos viselkedéséből következtetni lehetett. A világ rendjének 
erős megsejtése – mert szavai ekkor még nem voltak kimondására – hosszú időre kijelölte pályáját. 

Évek múltán sem fogalmazta meg mindezt, amikor álma már teljesült, és a vonatkalauzok gyöngye 
lett. Egyenruháján egy szálló porszem el nem hibbant, a munkából tíz másodpercet sem késett, az 
ő járatain nem maradt egy potyautas sem észrevétlen. Kifogástalan udvariassággal állította fel a 
helyükről a helyjegy nélkül üldögélőket és indulat nélkül szedte be a pótdíjat a jegy nélkül utazóktól. 
Békében élt hivatásával, ami lássuk be, kevesekről mondható el.

Aztán egy napon – ezt a napot nem fogja elfelejteni, és javaslom, mi is jól jegyezzük meg! – minden 
a feje tetejére állt. Vannak ilyen napok. Ha valaki találgatni szeretne, annak eláruljuk, hogy nem 
Ámor nyila lőtt a szívébe. Egy csinos hölgyutas nem vette volna le a lábáról. Nem is borzalmas vasúti 
szerencsétlenség zökkentette ki eltökélt békéjéből és fordította meg a sorsát. Nem ám! A dolgok 
néha sokkal kisebb eseményektől változnak meg visszavonhatatlanul. Kalauzunk esetében egy 
leszakadó gomb forgatta meg a sors kerekét. 

A gomb szürke zubbonya minden második hét szombatján – a szabadnapján – gyertyaviasszal 
fényesre suvickolt gombjainak egyike volt. Egész pontosan felülről számítva a harmadik. Ami azon 
a nem elfelejtendő napon a vonatlépcsőre pityókásan felkapaszkodó öregember kezében maradt. 
Ugyanis szédelgő alakja, ahogy fellépett az éppen induló szerelvényre, valamilyen megbízható 
fixpontot keresett. És talált, lévén a gomb megfelelően pontszerű. Ez a bizonyos harmadik gomb 
volt az, amit az öreg határozottan megragadott. Ennek segítségével aztán fellendült a peronra. Ekkor 
homályos tekintete előtt megjelent a gomb gazdája, a derék kalauz, aki enyhén megrovó tekintettel 
meredt rá. A gomb azonban ekkor már elszakadt tőle, és az öregúr kezéből villogott csúfondárosan.

– Öööö… – nyögte a kalauz. – Visszaadná? – kérdezte, és döbbenten érzékelte, hogy kizökkent. 
Hogy zavarba jött. Huszonöt éve szolgált már a vasútnál, de ez még nem fordult elő vele. Ahogy az 
sem, hogy nem kérte el a későn érkező vonatjegyét. Ez volt az első eset. A zavar, a kizökkenés mértéke 
azonban nagyobb volt, mint elsőre sejtette. Mert innentől kezdve nem volt megállás. Helyjegy 
nélkül utazó nagycsaládokat helyezett el bársonyülésű első osztályú kocsikban, és kedvezményes 
jegyeket állított ki a jegy nélkül felszállóknak. Ami a legszokatlanabb volt számára, hogy mindezt 
– ahogy esténként, amikor hazaért, jóleső érzéssel bevallott magának fogmosás közben, amikor 
napját rendszerint átgondolta – fenemód élvezte. Békéje megbomlott, rakoncátlan örömmel és 
sportszerűen csalt az utasok javára.

Kis idő múltán híre ment. Tudjátok, az a leszakadt gombos! Így beszéltek róla, ha az ingázók 
között szóba került.

Simon Márton

Szabadságaink
Szabadságaink visszük, csokor lufit
egy helyi járaton ülve, nem biztos,
hogy ez jó ötlet. Csikorgás a fejünk felett.
Ezek olyan szép szabadságok,
amilyenekről a versek szólnak.
Csak a madaraktól mentsen meg.
De mégsem, nem biztos, hogy ez jó ötlet.

Máskor a bútoráruházban körbe-körbe,
a kabátunk alatt csempésszük be,
és próbáljuk itt hagyni, hátha valaki
hazaviszi őket. Szabadságaink. Mind más.
Egyet egy kádban. Egyet egy mályvaszín
takaró alatt. Egy a bambuszok közé,
bele a kaspóba, földet rá, és úgy.
Csak a metrón hazafele jut eszünkbe,
mi lesz, ha kihajt.

Bizonyos szabadságaink álmunkban
belénk esznek, kutya az asztalon
felejtett gyrostálba, ez így milyen tragikus, nem?
Milyen tragikusnak tűnik néha
hajnalonta ez az egész, amikor mintha
megtörtént volna, besétáltunk
volna egy festménybe, csak azután
itt a széle, elértük a végét.
Nézni, és állni, és nézni.

Emlékszünk rá, hogy az elején még
nem így működtek. Voltak stációk.
Rémlik egy citromsárga kanapé.
Lámpaosztály éjfélkor vagyok.
Papírvágóval önvédelem. Véres buszbársony.
Eredetileg egy volt, persze. Egy nagy. Közös.
Csak aztán alakult így. És hazahoztuk
a darabokat, fölnevelni, leválogatni,
megjavítani, mivel mit lehetett.
Azóta is. Tanakodunk. Pofozgatunk.
Nem nagy művészet.

Szabadságaink nem fáradnak
válaszolni, sosem tették. Valaki rád bíz
egy láthatatlan, néma madarat, vigyázz rá.
Tessék. Később a homályos megérzés,
hogy ez ennél vagy tényleg egyszerűbb,
vagy még bonyolultabb kellett volna legyen.
Zsibbadt séta voltál a boltig, élet.
De az esti filmben a gyújtogatásé a főszerep.
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Berka Attila

Jóvátevő Miklós
OÁ, oá, oá, oá!

Bizony felsír vitéz nagybányai Horthy Miklós a mély és hideg sötét közepén. Zúg a feje, fáj a 
könyöke. Kényelmetlenül, nyugtalanul aludt.

Hallgatózik: csend.
Hiába erőlteti a szemét is.
Néhány kérdés bukkan fel csak: hol van, él-e még, ez már a pokol...
– Ady Endrének volt igaza, Miklós.
– Ki az?! Ki van itt?
– Én vagyok az, Miklós. Megismersz?
Nem, a szeme még nem szokott hozzá a sötéthez. De hát ki is lehetne, vagyis hát milyen kérdés 

ez?
– Tisza vagyok. Tisza István.
– Ti...sza...? Tisza István?! De hiszen téged, már megbocsáss... – Keze gyorsabb nyelvénél, előbb 

mutatja, mint hogy mondaná.
– Igen, Miklós, halott vagyok, rég halott. Egy negyedszázada. Meg egy éve.
Huszonhat esztendeje! Akkor most, akkor most 194... Horthy Miklós agya kitisztul.
– Miklós! A kiugrás! A németek!
– Nyugodj meg, Miklós, a fiadnak nincs semmi baja. Minden megoldódik, minden rendben 

lesz. A családodnak sem esik bántódása. Biztosan tudom.
– Akkor jó.
Horthy próbál magához térni, Tisza Horthyra vár.
– Miben volt igaza Ady Endrének? – kérdezi végül Horthy.
– Hogy minden egész eltörött. Törve volt már rég. Amikor mi még nagyot akartunk tenni, 

mert nagynak képzeltük magunkat, akkor már rég kicsik voltunk. Például tizennégyben nem 
kellett volna a háborúba lépnünk.

– Nem?!
– Nem. Inkább köszönőlevelet kellett volna küldenünk Gavrilo Principnek, és elszakadni, 

odahagyni Ferenc Józsefet meg az egész szomorú osztrák-magyarságot, meg persze szembenézni 
a többszáz éves hazugsággal, hogy Magyarország minden része közvetlenül hozzánk és alánk 
tartozik, és akkor nincs se Károlyi, se Kun Béla, se aztán Trianon.

– Nincs?
– Nincs. A nemzetiségek már negyvennyolcban le akartak válni, de akkor őket is helyretették a 

sógorok. Trianonra nekünk már nem volt ütőkártyánk. Az, hogy a Habsburgok nélkülünk soha 
nem nőttek volna ki, közben meg hálátlanok voltak velünk, nos, az semmit nem változtat azon 
a tényen, hogy legkésőbb negyvennyolcban észnél kellett volna lennünk. Persze leginkább azt a 
nárcisztikus, buta Kossuthot kellett volna távol tartani az eseményektől.

– Kossuthot?
– Igen, őt. Amit lehet, elrontott. De mondok még jobbat. Neked is ki kellett volna egyezned 

Kun Béláékkal az ország érdekében.
– Nekem, a bolsevikokkal?! Hát ezt nem gondolhatod komolyan!
– Miért? A románok meg a csehek jobbak voltak?! Hát nem lett volna világraszóló tett, ha ti és 

a kommunisták közösen harcoltok az országra támadó ellenséggel? Szerinted nem lehetett volna 
csodálatos, minden beidegződést, reflexet, a történelmünkben már annyi bajt okozott ostoba 
önérdeket félretéve utat mutatni az egész világnak? Hogy végre az ország, a nemzet szavak való-
ban mindenkire vonatkoztak volna? Megmutathattuk volna végre egyszer, hogy azért tartjuk 
magunkat olyan nagyszerűnek, mert a vész óráiban összefogunk, és a mi együttes erőnket soha 
senki, de senki nem győzheti le!

Tisza mintha fújtatna és mintha leroskadna.
Horthy nézi, nézi.
– Még mindig mennyi szenvedély van benned! – mondja Horthy.
Tisza fáradtan legyint.
– De tényleg – mondja Horthy. Aztán felpattan, és fel-alá járkál hátratett kézzel, olyanokat 

mormolva, hogy „tehát akkor”, „tegyük fel”, „végül is”, „kivételesen fogadjuk el”, „feltéve, hogy” 
és a többi. Méltóságteljes, épp mint egy ellentengernagy. Úgy is áll meg Tiszával szemben.

– Én csak jót akartam. Újjáépíteni az országot. Visszaszerezni, ami mindig is a miénk volt. De 
leginkább távol tartani a háborút, amennyire s ameddig csak lehet.

– Tudom, Miklós. Én is valahogy így gondolkodtam. Csakhogy figyelmen kívül hagytuk 
mindketten, hogy a világ megváltozott. Hogy minden egész eltörött, ahogy Ady mondta. És 
nem most, nem akkor, hanem ötven vagy száz évvel korábban. Mi meg olyasminek maradtunk 
a hívei, ami nincs is. Életképtelenek lettünk az életképtelen ideáinktól, az idejétmúlt módszere-
inktől. Még a mondataink is porosak, a beszédünk, a mozdulataink is hullamerevek.

– Azt hiszem, értem, amit mondasz, bár igazat nem tudok adni, azt hiszem, abba azonnal 
beleőrülnék.

– Megértelek. Megértem a király nélküli királyság kormányzóját, és a tenger nélküli ország 
ellentengernagyát is. Mindenkit.

Horthy váratlanul, magát is meglepve sértődik meg.
– De ne gyötörd magad – mondja meleg hangon Tisza. – Tartogasd az erődet a feladatodra.
– Feladatom? Milyen feladatom?
– Mondhatnám, hogy testhezálló: Magyarország megmentése.
Horthy szíve újra, igazándiból verni kezd, a karját meg mintha esküre emelné.
– Kétségtelenül vállalnom kell!
– Vállalnod kell, Miklós? Attól tartok, nem értesz. Kizárólag úgy kapod meg a feladatot, ha tisz-

ta szívvel akarod, ha valóban bármily nehézséget vállalsz. Tehát se visszavonulás, se menekülés. 
Ténylegesen az utolsó leheletedig tart a feladatod.

Horthy engedni igyekszik, hogy e lehetőség, a feladat rá nehezedő súlya teljes egészében 
nyomja, préselje. Örül, hogy alig kap levegőt. Persze a kétely férge azonnal mocorogni kezd 
benne.

– De a jelenlegi helyzetben mit is tehetnék?
– Ismét te leszel Magyarország első embere.
– De hát ez lehetetlen, te is tudod! Ha a németek nem végeznek velem, megteszik a szov-

jet-oroszok.
– Nem, senki nem fog téged megölni, Miklós. Lesz ugyan német likvidálóparancs, de 

megúszod, a szovjetek meg nem foglalkoznak veled túl sokat. Lesz nekik úgyis elég bajuk.
Horthy sóhajt, legyint. Lehunyja a szemét. Szusszan egyet, horkan kettőt, felébred.
– Bocsáss meg, István bátyám, te mennyire előre látod a jövőt?
– Csupán bizonyos folyamatokat, eseményláncolatokat látok. Persze ezek tarthatnak igen 

rövid és igen hosszú ideig is.
– Értem. Hm. És mit kellene tennem?
– Egy évtizedig elvonultan élsz, aztán felbukkansz, és onnantól harminc esztendeig az ország 

vezetője leszel.
– Ez elég érdekesen, leginkább hihetetlenül hangzik.
– Hát igen. Van is egy kis szépséghibája. Merthogy kommunistává kell lenned. És a szov-

jet-oroszokkal kell barátkoznod.
Horthy szóhoz sem jut, bár kavarognak benne kérdésszerű gondolatok, csak nem rendeződnek 

kimondhatóvá. Nem, ez nem lehet Tisza István, ez az ördög játéka. Vagy a Mindenható próbája.
– Nem, Miklós, nem.
– Tessék? – ocsúdik Horthy.
– Nem az ördög játéka vagyok. Hanem tényleg Tisza István. A Mindenható próbája stimmel, 

de az rám is vonatkozik. Azért vagyok itt, rám ezt a feladatot rótta ki a Magyarok Istene.



2020/5 2020/5 1918 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Berka Attila

Jóvátevő Miklós
OÁ, oá, oá, oá!

Bizony felsír vitéz nagybányai Horthy Miklós a mély és hideg sötét közepén. Zúg a feje, fáj a 
könyöke. Kényelmetlenül, nyugtalanul aludt.

Hallgatózik: csend.
Hiába erőlteti a szemét is.
Néhány kérdés bukkan fel csak: hol van, él-e még, ez már a pokol...
– Ady Endrének volt igaza, Miklós.
– Ki az?! Ki van itt?
– Én vagyok az, Miklós. Megismersz?
Nem, a szeme még nem szokott hozzá a sötéthez. De hát ki is lehetne, vagyis hát milyen kérdés 

ez?
– Tisza vagyok. Tisza István.
– Ti...sza...? Tisza István?! De hiszen téged, már megbocsáss... – Keze gyorsabb nyelvénél, előbb 

mutatja, mint hogy mondaná.
– Igen, Miklós, halott vagyok, rég halott. Egy negyedszázada. Meg egy éve.
Huszonhat esztendeje! Akkor most, akkor most 194... Horthy Miklós agya kitisztul.
– Miklós! A kiugrás! A németek!
– Nyugodj meg, Miklós, a fiadnak nincs semmi baja. Minden megoldódik, minden rendben 

lesz. A családodnak sem esik bántódása. Biztosan tudom.
– Akkor jó.
Horthy próbál magához térni, Tisza Horthyra vár.
– Miben volt igaza Ady Endrének? – kérdezi végül Horthy.
– Hogy minden egész eltörött. Törve volt már rég. Amikor mi még nagyot akartunk tenni, 

mert nagynak képzeltük magunkat, akkor már rég kicsik voltunk. Például tizennégyben nem 
kellett volna a háborúba lépnünk.

– Nem?!
– Nem. Inkább köszönőlevelet kellett volna küldenünk Gavrilo Principnek, és elszakadni, 

odahagyni Ferenc Józsefet meg az egész szomorú osztrák-magyarságot, meg persze szembenézni 
a többszáz éves hazugsággal, hogy Magyarország minden része közvetlenül hozzánk és alánk 
tartozik, és akkor nincs se Károlyi, se Kun Béla, se aztán Trianon.

– Nincs?
– Nincs. A nemzetiségek már negyvennyolcban le akartak válni, de akkor őket is helyretették a 

sógorok. Trianonra nekünk már nem volt ütőkártyánk. Az, hogy a Habsburgok nélkülünk soha 
nem nőttek volna ki, közben meg hálátlanok voltak velünk, nos, az semmit nem változtat azon 
a tényen, hogy legkésőbb negyvennyolcban észnél kellett volna lennünk. Persze leginkább azt a 
nárcisztikus, buta Kossuthot kellett volna távol tartani az eseményektől.

– Kossuthot?
– Igen, őt. Amit lehet, elrontott. De mondok még jobbat. Neked is ki kellett volna egyezned 

Kun Béláékkal az ország érdekében.
– Nekem, a bolsevikokkal?! Hát ezt nem gondolhatod komolyan!
– Miért? A románok meg a csehek jobbak voltak?! Hát nem lett volna világraszóló tett, ha ti és 

a kommunisták közösen harcoltok az országra támadó ellenséggel? Szerinted nem lehetett volna 
csodálatos, minden beidegződést, reflexet, a történelmünkben már annyi bajt okozott ostoba 
önérdeket félretéve utat mutatni az egész világnak? Hogy végre az ország, a nemzet szavak való-
ban mindenkire vonatkoztak volna? Megmutathattuk volna végre egyszer, hogy azért tartjuk 
magunkat olyan nagyszerűnek, mert a vész óráiban összefogunk, és a mi együttes erőnket soha 
senki, de senki nem győzheti le!

Tisza mintha fújtatna és mintha leroskadna.
Horthy nézi, nézi.
– Még mindig mennyi szenvedély van benned! – mondja Horthy.
Tisza fáradtan legyint.
– De tényleg – mondja Horthy. Aztán felpattan, és fel-alá járkál hátratett kézzel, olyanokat 

mormolva, hogy „tehát akkor”, „tegyük fel”, „végül is”, „kivételesen fogadjuk el”, „feltéve, hogy” 
és a többi. Méltóságteljes, épp mint egy ellentengernagy. Úgy is áll meg Tiszával szemben.

– Én csak jót akartam. Újjáépíteni az országot. Visszaszerezni, ami mindig is a miénk volt. De 
leginkább távol tartani a háborút, amennyire s ameddig csak lehet.

– Tudom, Miklós. Én is valahogy így gondolkodtam. Csakhogy figyelmen kívül hagytuk 
mindketten, hogy a világ megváltozott. Hogy minden egész eltörött, ahogy Ady mondta. És 
nem most, nem akkor, hanem ötven vagy száz évvel korábban. Mi meg olyasminek maradtunk 
a hívei, ami nincs is. Életképtelenek lettünk az életképtelen ideáinktól, az idejétmúlt módszere-
inktől. Még a mondataink is porosak, a beszédünk, a mozdulataink is hullamerevek.

– Azt hiszem, értem, amit mondasz, bár igazat nem tudok adni, azt hiszem, abba azonnal 
beleőrülnék.

– Megértelek. Megértem a király nélküli királyság kormányzóját, és a tenger nélküli ország 
ellentengernagyát is. Mindenkit.

Horthy váratlanul, magát is meglepve sértődik meg.
– De ne gyötörd magad – mondja meleg hangon Tisza. – Tartogasd az erődet a feladatodra.
– Feladatom? Milyen feladatom?
– Mondhatnám, hogy testhezálló: Magyarország megmentése.
Horthy szíve újra, igazándiból verni kezd, a karját meg mintha esküre emelné.
– Kétségtelenül vállalnom kell!
– Vállalnod kell, Miklós? Attól tartok, nem értesz. Kizárólag úgy kapod meg a feladatot, ha tisz-

ta szívvel akarod, ha valóban bármily nehézséget vállalsz. Tehát se visszavonulás, se menekülés. 
Ténylegesen az utolsó leheletedig tart a feladatod.

Horthy engedni igyekszik, hogy e lehetőség, a feladat rá nehezedő súlya teljes egészében 
nyomja, préselje. Örül, hogy alig kap levegőt. Persze a kétely férge azonnal mocorogni kezd 
benne.

– De a jelenlegi helyzetben mit is tehetnék?
– Ismét te leszel Magyarország első embere.
– De hát ez lehetetlen, te is tudod! Ha a németek nem végeznek velem, megteszik a szov-

jet-oroszok.
– Nem, senki nem fog téged megölni, Miklós. Lesz ugyan német likvidálóparancs, de 

megúszod, a szovjetek meg nem foglalkoznak veled túl sokat. Lesz nekik úgyis elég bajuk.
Horthy sóhajt, legyint. Lehunyja a szemét. Szusszan egyet, horkan kettőt, felébred.
– Bocsáss meg, István bátyám, te mennyire előre látod a jövőt?
– Csupán bizonyos folyamatokat, eseményláncolatokat látok. Persze ezek tarthatnak igen 

rövid és igen hosszú ideig is.
– Értem. Hm. És mit kellene tennem?
– Egy évtizedig elvonultan élsz, aztán felbukkansz, és onnantól harminc esztendeig az ország 

vezetője leszel.
– Ez elég érdekesen, leginkább hihetetlenül hangzik.
– Hát igen. Van is egy kis szépséghibája. Merthogy kommunistává kell lenned. És a szov-

jet-oroszokkal kell barátkoznod.
Horthy szóhoz sem jut, bár kavarognak benne kérdésszerű gondolatok, csak nem rendeződnek 

kimondhatóvá. Nem, ez nem lehet Tisza István, ez az ördög játéka. Vagy a Mindenható próbája.
– Nem, Miklós, nem.
– Tessék? – ocsúdik Horthy.
– Nem az ördög játéka vagyok. Hanem tényleg Tisza István. A Mindenható próbája stimmel, 

de az rám is vonatkozik. Azért vagyok itt, rám ezt a feladatot rótta ki a Magyarok Istene.
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Horthy kétszer a bal, egyszer a jobb combjába csíp. A fájdalom igazi és nem tűnik el Tisza 
István, nem ébred fel Horthy Miklós.

Sóhajt és ásít Horthy; levegőt!
– Jól vagy? – kérdezi Tisza.
Horthy bólint.
– A családomnak valóban nem esik bántódása?
– A hajuk szála sem görbül. Lesz néhány kellemetlen hónapotok, de aztán mehettek 

Portugáliába. Ott is fogsz meghalni.
Horthy bólint.
– Azt tudod, hogy mikor?
– Pontosan tudom: 1957. február 9-én.
Horthy megmerevedik.
– Az előbb azt mondtad, harminc esztendőt fogok élni Magyarország első embereként.
– Igen, azt mondtam. Így is lesz.
– De akkor én ezt nem értem, ne haragudj.
– Pedig pofonegyszerű – mondja Tisza. És vigyorog. Nem tehet róla, és maga is meglepődik, de 

élvezi a helyzetet. – A halálodtól számítva kapsz még harminc évet. Kicsit több mint harmincat.
– ??? István bátyám, kérlek, ne szórakozz velem.
– Márpedig én nem szórakozom. Amikor meghalsz, csak a tested pusztul el, szellemed s lelked 

továbbél.
Horthy rosszat sejt.
– Vagyis olyan kísértet leszek, mint te?
– Dehogy leszel, semmi ilyesmi. Egyébiránt én sem vagyok az. De ez most mellékes is, fogy az 

időm, és még nem mondtam el a lényeget.
– Akkor ne csigázz, kérlek, ne kínozz!
– Te pedig ülj le, kérlek. – És most Tisza, ha élő ember lenne, mély levegőt venne, de legalább 

a hangja ünnepélyes. Horthy valóban lélegzet-visszafojtva vár s figyel.
– Tehát: 1957-ben hivatalosan, a materiális világ számára meghalsz. El is temetnek és a többi. 

Lelked s szellemed viszont hazautazik Magyarországra, és ott megszállja Kádár Jánost, az ország 
legfontosabb, első emberét. Attól fogva minden pillanatában, minden döntésében vele leszel, ti 
ketten együtt lesztek ő. Egészen a haláláig.

Horthy mintha a saját arcképe lenne: merev és néma.
– Szörnyű lesz, borzalmas. De muszáj. Nélküled, pontosabban a kettősötök nélkül az ország 

sorsa rettenetes lenne. Az országnak kettőtökre van szüksége. Abban, ami a nemzetre vár, te és 
Kádár csak együtt tudjátok a legjobb megoldást. Majd meglátod, miféle figurák lesznek körülöt-
tetek és milyen reménytelen lesz a külpolitikai helyzet is.

– Pfú! – mondja Horthy, s aztán: – Wűhh!
– Arra kell csak vigyáznod, hogy mindvégig a hatalom közelében maradj. Hogy ne engedd ki 

a kezedből a tényleges hatalmat.
– Aham. Egyébként ez a Kádár név valahogy ismerős.
– Hallhattad már, igen. Most még csak egy kis bajkeverő, illegális kommunista. Nem ügyetlen, 

de a többihez képest kevésbé vérszomjas. Alkatilag nem elég radikális. Ezért lesz ő a megfelelő 
választás. A háború után ugyanis a szovjetek nem mennek ki az országból, sőt először Sztálin 
legjobb tanítványa lesz az úr. De aztán változnak az idők, majd hallod a híreket, lesz időd felké-
szülni, ráhangolódni, és amikor a te feladatod kezdődik, már lesz lehetőség az országnak jót is 
tenni.

Horthynak ezer, tán tízezer kérdése lenne, de nem akarja feltenni őket, fárasztaná a beszéd, 
kimerítő feldolgozni, amit Tisza István mondott.

– Tudom, hogy nem könnyű. De választ kell adnod, Miklós. Őszinte választ. A szabad akarat 
dogmája szent és sérthetetlen. Ha nem vállalod önként, a Magyarok Istene is tehetetlen. Ezért 
is kérlek teljes valómban, tedd meg, vállald el. A haza érdekében. Így vagy úgy, de ennek a sze-
rencsétlen népnek túl kell élnie a következő évtizedeket. Kádár egyedül nem bírná a nyomást, te 

Kádár nélkül gyorsan megbuknál, nem kevés vérfürdővel – bár mondjuk neked, amíg élsz, nem 
is lenne esélyed helyzetbe kerülni.

Horthy Miklós fáradt. Nagyon.
– Mennyit gondolkodhatok? – kérdezi elhaló hangon, természetesen.
– Hát gondolkodni akarsz? Akkor még mindig nem értesz. – Tisza sóhajt. – Ne akard, hogy 

csalódjam benned, Miklós, könyörgök, ne akard.
Tisza szomorú, szembogara fénylik, a vaksötét ellenére jól látja Horthy.
– De, István bátyám...
– Na jó, egye fene, Miklós öcsém. Kapsz két percet, jó? Két perc gondolkodási időt. Két percre 

magadra hagylak.
És eltűnik Tisza tényleg.
Horthy megkönnyebbül a hirtelen magánytól. Nem is gondolkodik, csak behunyja a szemét, 

és hallgatja a csendet.
Agyrém ez az éjszaka. Nem is olyan régen, az első pillanatban elutasította volna az ötletet, 

sőt már Tisza István megjelenését is visszautasította volna. Mindez semmilyen formában nem 
történhetett volna meg. Nem lehetne megtörténnie.

Mégis, mégis, mégis.
Őrület.
De még csak meg se őrülhet.
A családjáról, a fiáról gondoskodnia kell. Pedig néhány nap pihenő, egy kis nyugalom milyen 

jó lenne! Vízre szállni újra, elhajózni, ó, arra lenne most igazán szüksége. Ó, a tenger!
– Hogy döntöttél, Miklós?
Jaj, a két perc!
– Nem döntöttem sehogy, István bátyám, mert itt én valójában nem dönthetek...
– Miklós, ne bosszants...
– Isten őrizz, István bátyám! Hadd mondjam végig. Tehát dönteni nekem most nem áll hatal-

mamban, ehhez én, önmagamban már kevés vagyok. Ezt az elmúlt esztendőben jól megtanul-
hattam. Viszont amit elmondtál, bármit is hiszel, teljes egészében megértettem, és kész vagyok 
vállalni a feladatot. Mióta kormányzója vagyok, voltam ennek az országnak, mindig a legjobb 
szándékaim vezéreltek. Tudom, ez is kevés volt, és azt is tudom, hogy a pokol felé vezető út is jó 
szándékkal van kikövezve. – Feltehetően más okból, de elmosolyodnak, ráadásul egyszerre. – Az 
ember, vagyis hát én, Horthy Miklós kevés vagyok, de ha a Magyarok Istenének a halálom után 
is szüksége van rám, s belém helyezi bizalmát mindazok után, amit eddig tettem, nem állhatok 
félre, nem múlhatok el gyengén, gyáván. S legalább esélyem lesz arra is, hogy jóvá tegyek valamit 
abból, amit elrontottam.

Tisza megkönnyebbülten sóhajt.
– Köszönöm, Miklós öcsém – mondja.
– Nem, István bátyám, én köszönöm. Teljes szívemből köszö...
Elcsuklik a hangja Horthy Miklósnak, mintha sírni kezdene, de nem sír, csak egy aprócska 

gombóc nőtt a torkában, ami a meghatott Tisza István lassú eltűnésével párhuzamosan szívódik 
fel.

Jóvá tenni, jóvá lenni, ismételgeti vitéz nagybányai Horthy Miklós, hogy álomba ringjon.
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Miklya Zsolt

Lengés után
Valamit mondanom kellene még a táncról.
Hogy akkor, egyetlen egyszer, eggyé váltunk,
főbérlőnk füle hallatára, a táncban, ahogy előtte 
és utána soha, a mozdulatok liturgiájában,
egyfajta beavatásban egymás felé. Hogy aztán
soha többé, egyetlen mozdulatunk se legyen
ártatlan a másik meg nem értésében. Rodolfót
lestük, gyerekként, volt egy bűvészdobozunk is,
tele kellékekkel, mindenki a kezemet nézze,
a számat lesse, hogy mit csalok, csak én tudom,
hogy mit jelent, úgysem kötöm az orrotokra. 
Jelentéseken innen és túl, hintavilágban éltünk,
mindketten a saját ingásunkba feledkezve,
sose találkozva, csak egyszer, ott, a táncban.

Valamit mondanom kellene még a táncról.
A mozdulatnyelvről, amiről mit sem tudtam,
az ugrás, ágakról lefelé, a vetődések, a gurulás
koreográfiája számomra olyan természetes volt,
mint számodra a hintázás fejjel lefelé, ágon át-
vetett lábbal, fejedre boruló szoknyával, ég felé
villogó bugyival. Én minden hintázástól, lengő
és körhintától elszédültem, te minden hintán
otthon érezted magad. Vetődéseim a porba, fű
közé vittek, ágakon mímeltem csak a repülést.
Hogy is lehetne találkozása pornak és fénynek
másképp, mint portörléskor az ablakon beeső
pászmafényben, a rögtönzött családi színpad
publikuma előtt. Hogy is lehetne másképp.

Valamit mondanom kellene még a táncról,
mielőtt újraformázom az emlék-mappát.
Miért nem vettem észre, hogy csalsz, kezed
és szád másról beszél, képzeleted már hintál,
arcodra boruló szoknyád meg csuklya, kivégzés
előtt. Az ág messze kileng, hajlása túl minden
határon, csak az elengedés aktusa hiányzik,
bár ki tudja, van-e fogóember odaát. Anya is,
apa is, onnan figyelnek, a rögtönzött családi 
színpad áthelyeződött, a temetőlátogatás ízelítő
volt csupán. Hetek óta pásztáztad a netet, csomó-,
zsinór- és családbiztos pozíciót kerestél, már csak 
rám volt szükség a mutatványhoz, hogy eggyé
lehessünk, lengés után, a csalás általi csendben.

Vágott virág is
Egy másik hallgatáskultúra normái szerint.
Ahol a munka felment a mindennapi ölelés
terhe alól. Mindennapi távolságunkat add meg
nekünk ma, fohászkodott reggelenként anyánk.
Csak addig hagyj békén, míg beoltom magam, 
vár az inzulin. Utána jöhet, az özönvíz is akár. 
Özön gyerek, özön hiba, özön javítani való. 
Nyelvhasználat görcsei, káromkodások könyve
gyerekkiadásban, mit akarsz még? Itt minden
kimondott szó mögött három elhallgatott lapul.
Ezért fecsegünk annyit, ha ránk jön az ötperc.
Ezért hallgatunk aztán napokon át. Heteken,
éveken, életen át. Hogy a virágba borított sír 
alatt végre megnyugodjunk. A hallgatás örök.

Visszatérő álom
Lazán a falnak dőlt fiad, az ablak mellett,
egy könnyűszerkezetes, napfényes házban, 
olvasott talán, vagy zenét hallgatott.
A szobában voltál te is, épp őt figyelted,
mikor kimozdult ablak, falkeret, s már bukott
is volna ki, az emeletről. Utánanyúltál,
megfogtad kezét, mint régen, bölcsibe menet.
Te ki vagy? – kérdezte fűtől-fától. Ki hallgatott,
ki elfordult, ki válaszolt, ki játszott, ki nevetett.
Emelet magasról fogtad a kezét, míg földet ért,
bohócos mozdulattal. Látod a kajla mozgást,
érzed a lenyúló kart, majd a lendület hevét.
Utána, nem figyeltél, csak az járt fejedben,
a keretet, tokostul, hogyan is lehetne visszaállítani,
hogy ne mozduljon ki többet, ha nekidől valaki.
Újra- és újrajátszottad, egyszer körbeékelted,
másszor a szerelőnek magyaráztad, hogy esett,
mintha érdekelné őt, a telefon végéről, a történeted.
Minden újrajátszott film tartalmazott egy keretet, 
amit a helyére vissza kell állítani. Minden változatban 
magyarázatot kellett adnod, hogyan is történt az egész. 
Egyetlen változatban sem jelent meg többé a fiad, 
bohócosan, kajlán vagy csak úgy. Nagykorú lett.
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Pege Ibolya

pálya
abból nem fogsz megélni.
amíg az én kenyerem,
amíg az én házam,
addig azt, amit én.

közben pelyhes szárnyad nagyra nő,
és anyáddal hozzuk a szabóollót.

ne ficánkolj.
mint a szuri kiskorodban, 
egy perc az egész.

ebcsont beforr.
amíg az én vezetéknevem,
addig ne bőgj.
mondtam valamit.
kész a lecke?

kedvenc
sötétben mész,
sötétben jössz.
ő a kertben.
boldog, hisz szaladgál,

gondolod. 
de csak a postást ugatja,
és a cipődbe pisil bosszúból.

este hazaérsz.
üngyüm-büngyüm,
de szeretlek.

tíz perc, ennyi jár.
játékra nincs idő.

minek neked?
mit adsz neki?

jobb, mint a menhely?
jobb, mint a halál?
biztos?!

saját farkát kergeti.

Szilágyi Zsófia Emma

Sanyika, a színpad sztárja
Épp a parizeres zsemlémet burkoltam be, amikor hallottam, hogy a színpadról a nevemet 
kiabálják. Kipillantottam a világosítófülkéből és láttam, hogy Katica, a dramaturg és a színészek 
mind a színpadról integetnek nekem. Visszacsomagoltam a szendvicsem, nehogy megszáradjon, 
és lesiettem hozzájuk. Kicsit aggódtam, hogy megjegyzik, amiért ábrándozva rákönyököltem a 
pultra és monológ közben húztam le a fényt.

– Sanyika, tudod a szöveget? – kérdezte László, a főrendező.
– Én? Én mindent – húztam ki magamat.
– Nagyszerű! Influenzás lett a mi Rómeónk, de ugye beállópróba van… – Térdem megreme-

gett, az arcom lángba borult. Úgy éreztem eljött az én időm. Dobbantottam egyet, majd kezemet 
széttártam és fennhangon megszólaltam:

– Lenni vagy nem lenni: az itt a kérdés.
– Nem, Sanyika az a Hamlet…
– Ó, bocsánat. Tele vagyok szövegileg, a biokönyvtáram kicsit összezavarodott…
– Nem gond, mert szün…
– De csitt… – mutatóujjamat a rendező szájára tettem – …mi fény tör át az ablakon? Nap kelte 

az és napja Júlia…
– Nagyszerű lesz Sanyika, de a dajka és Júlia jelenete fog következni, csak pár perc egészségügyi 

szünetet tartunk. – Bólintottam és visszasiettem a világosítófülkébe, de majdnem átszaladtam 
a bezárt üvegajtón. Olyan izgatott lettem, mint az első szerelmes levelem borítékjának megnya-
lásakor. Levertem magam a székemre és elővettem a szendvicsemet. Gondoltam, a szünetben 
gyorsan befejezem az evést, de egy falatot sem bírtam enni; csak meredten bámultam magam 
elé.

Miért én? 
Hiszen Katica is tudja a szöveget, és Juci, a súgó is.
Lehet, hogy László meglátta, amint próbák után felszököm a színpadra és titokban gyakorlok? 

Tegnap este mondjuk táncoltam is egy órácskát… Vajon meglesett? Lehet, hogy ekkora benyo-
mást tett rá a balettem? Pedig most be sem öltöztem… és zene sem volt, csak magamnak számol-
tam a lépéseket. Szegény Rómeó… illetve Feri, aki meg otthon betegeskedik. – A szendvicsemre 
jól rálapogattam az alufóliát, majd visszadugtam a hátizsákom kisrekeszébe.

– Várjunk csak… Azért, mert valaki tüsszent kettőt, még beállópróbáról nem küldik haza. Ó, 
én marha! – csaptam a homlokomra. – László biztosan nem merte megmondani Ferinek, hogy 
hitelesebb Rómeót talált. Istenem! Tudtam, tudtam, tudtam! László, Laci, Lacikám…  Micsoda 
szemed van! Mit szemed, orrod! Egy vérbeli rendező szagról megérzi, hogy ki született igazi 
színésznek! Most már értem, miért tartott olyan sokáig a kászting Rómeó szerepére. 

Engem keresett! 
Csak nem voltam szem előtt, mert a fénypult a színpaddal szemben van, ugye. Felpattantam a 

székből, mert volt még annyi időm, hogy kiszaladjak a folyosóra és megnézzem magam a tükör-
ben. Kicsit pacuhán festettem, de jól betűrtem az ingemet a nadrágomba, az ujját pedig felhaj-
tottam. Fésülködni már nem volt időm, ezért megnyaltam két ujjamat és a homlokomra izzadt 
tincset hátrasimítottam. Szakasztott Marlon Brando, baszki! Az összkép azonban még mindig 
nem tetszett, mert egy modern Rómeó és Júlia feldolgozásnak kellett megfelelnem. Egy moz-
dulattal kirántottam tehát az övemet, milyen szép lapos a hasam és elégedetten bólintottam. 

– Ez igen, ez aztán igen! A lezser elegancia íveljen csak szépen át minden korokon – lelkendez-
tem hangosan és körbefordultam.

Elindultam a színpad irányába, de hirtelen eszembe jutott, illik a takarásból fellépni a színpad-
ra – ha már főszerepet kaptam –, és nem a nézőtéren keresztül felcaplatni. 
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Pege Ibolya
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Széthúztam magam előtt a feketefüggönyt, és büszkén, nagy léptekkel megindultam a színpad 
közepére, hogy jelen legyek. Nem tudtam, pontosan mit kell érteni ezalatt, de a legtöbb rendező 
mindig azt hangsúlyozza: je-len-lét! Én nagyon is jelen akartam lenni, hisz én voltam Rómeó 
– az igazi. Hirtelen megtorpantam, kezemet zsebre dugtam és elvégeztem gyorsan néhány arti-
kulációs gyakorlatot, mert gyerekkorom óta gondjaim vannak az ,,r” betűs szavakkal. 

– Rrrrrrépa, rrrrrretek, mogyorrrró! Rrrrrritkán rrrrrikkkkant a…
– Sanyika, csak ülj le oldalra! – zavart meg Katica, így teljesen kizökkentett az átszellemülés 

folyamatából.
Leereszkedően bólintottam és kiültem oldalra, de úgy, hogy pontosan lássam és halljam, 

mi történik. Érteni akartam mindent, mert hát az okos színész a jó színész. A színészkollégák, 
kolleginák is megjelentek végre és beálltak kezdéshez. Igyekeztem figyelni, és tanulni tőlük, de 
folyamatosan azon törtem a fejem, vajon mennyiben változtatja meg az életemet, hogy végre… 
vezetőszínész lettem! 

Igen… Például szereznem kell egy sálat. Egy csíkos sálra mindenképpen szükségem lesz. 
Olyanra, ami nem túl meleg… hogy a bőröm lélegezni tudjon… és sokáig fiatal maradjon, mert 
ugye a fényképeken látszik, ha… És meg kell növesztenem a hajamat, hogy a drámai jeleneteknél 
még hitelesebb legyek, amikor az arcomba csapódik… és persze a táncjeleneteknél is legyen, mi 
lobogjon. 

– Sanyika, gyere! – szakított félbe (már megint) Katica, de rögvest felálltam, remek reflexeim 
birtokában.

– Megnézzük a szerelmesek első közös éjszakáját. 
Azzal a lendülettel vissza is huppantam a székre. Annyira zavarba jöttem, hogy azonnal 

begyulladtam. Marira pillantottam, a Gajdosra, aki Júliát alakította. Egy világi dáma, egy igazi 
bombasztika. Láttam már rengeteg színésznőt szövegkönyvet olvasni, de ő nyalta meg legér-
zékibben az ujját, amikor lapozott. Nem tudtam eldönteni sosem, hogy Mari szerepből vagy 
hétköznap is így nyal. Egyetlenegyszer szólt hozzám életemben, de az bizony megmaradt: 

– Még, Sanyika, még!
Én pedig úgy felhúztam neki a fényt, mint még soha senkinek. Beragyogta a színpadot. Most 

pedig le kell vetkőztessem, meg kell csókoljam és lehet, hogy… Jesszusúristen! Itt mindenki 
előtt? Ugyan szépasszony rám még nem panaszkodott, de nekifutásból csőrözni, aztán meg… 
egy ilyen nővel… – Nincs idő erre, Sanyi! – bátorítottam magamat. – Mindent bele kell adnod!

Behunytam a szememet, számat összeszorítottam és magamban ismételgettem, hogy meg 
tudom csinálni. Egy pillanat alatt felpattantam, megragadtam az ingemet és egy mozdulattal 
széttéptem a mellkasomon. Azonban az első lépésénél a nadrágom lecsúszott rólam. Ott álltam 
egy szál gatyában a Gajdos Mari előtt. Azonnal a nadrágom utána nyúltam, de a hirtelen előre-
hajolástól annyira megszédültem, hogy krumpliszsákként zúgtam be a zenekari árokba.

*

Mondanom sem kell, a szerepet visszaadták Ferinek, mert eltörtem a lábamat. Ám egy cseppet 
sem bántam. Legalább volt időm felkészülni arra a pillanatra, amikor majd meg is kell halnom 
a színpadon.

Szenderák Bence

egyhelyben
avarszagú krokodil
lábamba kap
nem ereszt
pórázon tart majd
madarak ülnek
a fején és mint
madarak a szájából etet

tűrhetetlen ránt magával
tűzfalak közt még
mindig megyünk aszfalt
nyaldossa zakatoló talpam
sípoló tüdő a hörgés jön velünk

és mellékutcában vagyunk és sár van
éjbe taposva gesztenyevirágok
hínárba akadt pikkely a fejem
a házak közt sínpár ragyog

ami belém égett a lánc most
elereszt
kimerülve földön a zihálás
fekete égen fekete jelek
villanydrótok krokodilszemek
a távolban még a bozótban hallani
majd a vízbe siklik nem fodroz néma
és kinyílik az utcatorkolat
hogy arra menjek

farkasvak álmaim hajnali ködök
homlokomra utcalámpa száll
messze előttem városi zaj a nap
megyek
a láb halott ütemre jár
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Kégl Ildikó

Dolgok a múltból
Egészen lassan, elnyújtott léptekkel sétált a nő, úgy pásztázta a kereskedők kínálatát. Nem állt meg, 
csak akkor, amikor egy tárgy megszólította. Ilyenkor teljes lényével figyelt: nem akarta félreérteni a 
hozzá intézett szavakat. Megfeszült inakkal, lappangó izgalommal várta, hogy vajon ezúttal lesz-e 
egy agyagba zárt mozdulat, egy tűzzománcba égetett tekintet, ami őt akarja elvarázsolni, hatalmá-
ba keríteni, megbabonázni.

Korzózása közben látott patinás, színházi réztávcsövet elegáns gyöngyház berakással, apró, piros 
pöttyös játékvasalót, ezüst púderes szelencét, gondosan felújított Wagner-rendszerű írógépet, 
csupaszra vetkőztetett, sápadt műanyag babát, régi magyar pénzérméket, és egy gyűrött Nők 
Lapját, melynek címlapján a huszonéves Pataki Ági mosolyog bájosan. Hatalmas, fekete keretes 
napszemüvege mögül, gyermeki izgalommal a szívében nézegette a fiatal tanítónő lenyomatait a 
régmúltnak, pillanatképeit a jelennek. Apró lábaival a Tulipán tömbtől indult ezúttal is.

Értéknek minősített és kacatnak bélyegzett tárgyak takarták be a Széchenyi utcát, melyeket 
egytől-egyig összekötött valami láthatatlan kötelék. Ez a kötelék képes volt egy csokorba rendezni 
a félmillióért kínált Kovács Margit-szobrot, és a működésképtelen búgócsigát. Mert az a különös 
emlékcsokor a világ körforgásáról tudósította a bámészkodó halandót: hírt adott elmúlt korokról, 
elmúlt emberekről. Emlékillata volt itt mindennek, s ahogyan a fiatal tanítónő lépdelt ebben az 
emlékillatú vasárnapban, egyszeriben megakadt a szeme egy öntöttvas gyertyatartón, ami egy 
karcsú, női alakot formált.

Lenyűgözően szép kivitelezés volt, valóságos mestermunka. A vashölgy bal kezével hosszú, 
redőzött szoknyáját emeli meg kacéran, jobb kezével a vállán tartott korsót támasztja. Megállt a 
nő, napszemüvegét fejére tolva bámulta megbabonázva a szobrot, majd magához emelte. Valóban 
öntöttvasból készült, erről abban a pillanatban meggyőződött, amint megemelte, mert egy kézzel 
nyúlt a vasasszonyért, s mivel az egy kéz ereje kevésnek bizonyult, az kis híján visszazúdult a szőt-
tessel beborított asztalra, ahol egy hollóházi porcelán étkészlet megszámlálhatatlan darabjai sora-
koztak. Fellélegezve, örömmel nyugtázta, hogy a vashölgy mégsem törte darabokra a kereskedő 
portékáit, s jobbnak látta, ha nyomban visszateszi a helyére. Egy ovális – meglehetősen gazdagon 
aranyozott, virágmintás – pecsenyéstál, és egy hasonlóan díszített sószóró közé került. A kezeivel 
elengedte ugyan a fodros ruhácskát viselő, formás hölgyet, ám a tekintetét képtelen volt levenni 
róla.  Első pillanatra magával ragadta a szobor, az a vasba zárt bájos mozdulat, amiből megannyi 
impulzus érkezett felé. A leheletnyi bujaság és a nemes elegancia ötvözete volt ez a szobor, s olyan 
porcelánszerű könnyedség áradt belőle, hogy a nőnek az a benyomása támadt, alkotója nem pusz-
tán tehetséges, de bizonyára makacs ember lehetett, aki foggal-körömmel elhatározta, hogy min-
den erejével és tudásával megszelídíti a szívós anyagot. Talán ez az anyag és forma között feszülő 
izgalmas, huncut ellentét viccelte meg a tanítónőt is, s lehet a magyarázata annak, miért esett ki 
kezéből hajszál híján a műalkotás.

− Hatvanra mondom, de meg fogunk tudunk egyezni! – szólt abban a pillanatban egy testes 
cigányember, akinek dús, fekete szőrzete kikandikált félig begombolt szivárványszínű ingje alól.

− Hatvanezer forint? – kérdezte a nő elkerekedett szemekkel, és némi lemondással a hangjában. 
Elszomorodott, mert képzeletben már elhelyezte tölgyfa komódjának tetején a vashölgyet, egy 
hatalmas páfrány árnyékában, közvetlen a Németh László-kötetek mellett. Már azt is alaposan 
kigondolta, hogy nem gyertyatartóként fogja használni, inkább afféle könyvtámasznak, mely egy-
szerre őrzője megsárgult lapokba zárt bölcsességeknek, s hirdetője az időtlen szépségnek.

− Híres kassai öntöttvas üzemből való – tette hozzá igencsak meggyőzően a kereskedő, s hangjá-
ból kisejlett, annyiszor elmondta már a vevőlelkesítő szlogent, hogy mostanra tán maga is elhiszi.

− Meglehet, de ez nem az én pénztárcámnak való – konstatálta a nő, majd vetett még egy 
búcsúpillantást a vashölgyre, s csalódottan továbbindult.

− Várjon, szépasszony! Ötvenért jó lesz? – kiáltott utána a kereskedő.
A nő hátra se fordult, csak legyintett egyet, és ment tovább. Nem látta értelmét az alkudozásnak, mert 

az ő fejében levő összeg és a cigányember által odarikkantott ötvenezer forint között is áthidalhatatlan 
szakadék tátongott. A pajkos márciusi szél – mintha csak vigasztalni akarná a fiatal tanítónőt – hátulról 
hirtelen szőkésbarna hajába kapott, s megannyi hosszú, hullámos tinccsel borította be finom vonású arcát.

Megállt, kisöpörte arcából a rakoncátlan hajszálakat, és kémlelte a miskolci belvárost, ami havonta 
egyszer néhány órácskára képes volt foglyul ejteni a múltat. Ilyenkor, vasárnaponként ott feküdt a múlt 
kényelmesen elnyújtózva a sétálóutcán, bárki megcsodálhatta. Csoda volt az a vásár, misztikum. Mert 
a kényesen-fényesen fetrengő múltnak nemcsak a tárgyiasult emlékeit, nem pusztán a formába öntött, 
kézzel fogható valóságát lehetett látni olyankor, de megelevenedtek a régmúlt eseményei is. Ilyenkor a 
sétálóutca – a Tulipán tömbtől egészen a Városház térig – megtelt hinta kocsis, púderillatú álomképekkel. 
Szeretett bandukolni a múltban, s kezében képzelt törtfehér, csipke napernyőjével belesimulni ebbe a 
hintakocsis, púderillatú Miskolcba.

Így sétált kecsesen, elnyújtott léptekkel a belvárosban, átadva magát régi bútordarabok, régi korok 
hangulatának. Amikor egy díszesen faragott barokk tálalót pillantott meg rézveretekkel, nemcsak egy 
díszesen faragott barokk tálalót pillantott meg rézveretekkel, de látta a komornyikot is, aki elegáns 
öltözetben felszolgálja a szarvast a főúri családnak, amit Batthyány-módra, szelídgesztenyével és áfonyával 
készített el a szakács. Amikor pedig egy csiszolt parfümös üvegcsét látott, nemcsak egy csiszolt parfümös 
üvegcsét látott, de a hófehér bőrű, puha kezű fiatalasszonyt is, aki fésülködőasztaláról elveszi, majd lágyan 
bepermetezi hattyúnyakát a bódító, tömény illattal. Amikor megsárgult fotón fiatal katona arcképét 
fürkészte, akkor sem pusztán egy fiatal katona arcképét fürkészte a megsárgult fotón, de a menyasszonya 
arcát is látta, aki hiába várta haza a frontról a jókiállású, daliás legényt.

Tornacipőjének meglazult fűzője hívta vissza a valóságba az ábrándozó szőkeséget. Durcásan nézett a 
kioldódott cipőfűzőre, majd lehajolt, türelmetlen mozdulattal, erősen megragadta annak két végét, s szo-
rosan újrakötötte azt. Ekkor kopottas, fából készült, bőröndszerű táska került a látóterébe. Rozsdás, ám 
szép ívű fémfogantyúja sokat tompított a szögletes forma szigorúságán.

– Iskolatáska volt valaha – szólt lelkesen egy beesett arcú, borostás férfi, akinek szomorkás tekintete 
megdöbbentő kontrasztban állt tüzes hangjával, energikus mozdulatával. „Ha kinyitja, még az órarendet 
is megtalálja benne – magyarázta, és már kattant is a táska fém csatja. A csat felületén éppúgy, mint a 
fogantyún vörösesbarna réteg éktelenkedett. Mint a napégette emberi bőr, amikor vörösre pirul, felhólyag-
zik, majd aprócska lemezekben hámlani kezd, épp olyan töredezett volt a rozsdaréteg is a régi iskolatáska 
fém részein.

Meglehetősen siralmas állapota ellenére a nő úgy döntött, megveszi, s még aznap felújítja. Azonnal 
tudta, hová fog kerülni a régi iskolatáska, s azt is, miféle célt szolgál majd. Kívül-belül aprólékosan meg-
csiszolja, aztán sötétbarna páccal átkenve új ruhába öltözteti szerzeményét. Nem ijedt meg az ilyesfajta 
kihívásoktól, gyakorta lehelt életet olyan tárgyakba, amelyekbe metszőfogaival bizony mélyre harapott az 
idő. Barkácsládikájában különféle finomságú csiszolószivacsok és vásznak, s a legváltozatosabb méretű 
ecsetek sorakoztak. „A dohányzóasztalon lesz a helyed” – tervezgette. „Te leszel a legegyedibb könyvespolc 
a világon! De legalábbis Észak-Magyarországon! Nyitott állapotban tündökölsz majd a nappali közepén, a 
legbecsesebb könyvritkaságaim őrzőjeként” – mosolygott elégedetten, majd végigsimított a táskán olyan 
gyengéden, mintha egy újszülöttet érintene meg. Kifizette a szomorkás tekintetű eladónak a 3200 forintot, 
és izgatottan tervezgetve hazafelé indult. Ez az ócska iskolatáska annyira megmozgatta a fantáziáját és 
egy irányba terelte gondolatait, hogy el is felejtette a vashölgyet. Egész addig, amíg nem haladt el ismét a 
hevesen gesztikuláló cigányember mellett.

– Harmincnyolc! Ez a vége – mondta nem túl barátságosan a kereskedő egy magas, barna hajú férfinak, 
majd afféle megerősítésként hozzátette: – Kell, viszi, nem kell, itthagyja. Ennél egy fillérrel sem adom 
olcsóbban! Ezt is csak azért, mert már pakolunk! – dörmögte. A nő nem állta meg szó nélkül a jelenetet, 
felháborodva szólt oda: – Bezzeg nekem ötvenért kínálta, alig egy órája. Pofátlanság!

− Nem pofátlanság ez, hölgyem, hanem kereskedelem – mondta a testes kufár.
− Na, tegye be akkor valami erős szatyorba, elviszem – szólt a magas férfi, miközben a pénztárcájáért 

nyúlt.
A nőnek, aki eddig felváltva nézte a szobrot és a kereskedőt, hirtelen megtorpant a tekintete. 
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Kégl Ildikó

Dolgok a múltból
Egészen lassan, elnyújtott léptekkel sétált a nő, úgy pásztázta a kereskedők kínálatát. Nem állt meg, 
csak akkor, amikor egy tárgy megszólította. Ilyenkor teljes lényével figyelt: nem akarta félreérteni a 
hozzá intézett szavakat. Megfeszült inakkal, lappangó izgalommal várta, hogy vajon ezúttal lesz-e 
egy agyagba zárt mozdulat, egy tűzzománcba égetett tekintet, ami őt akarja elvarázsolni, hatalmá-
ba keríteni, megbabonázni.

Korzózása közben látott patinás, színházi réztávcsövet elegáns gyöngyház berakással, apró, piros 
pöttyös játékvasalót, ezüst púderes szelencét, gondosan felújított Wagner-rendszerű írógépet, 
csupaszra vetkőztetett, sápadt műanyag babát, régi magyar pénzérméket, és egy gyűrött Nők 
Lapját, melynek címlapján a huszonéves Pataki Ági mosolyog bájosan. Hatalmas, fekete keretes 
napszemüvege mögül, gyermeki izgalommal a szívében nézegette a fiatal tanítónő lenyomatait a 
régmúltnak, pillanatképeit a jelennek. Apró lábaival a Tulipán tömbtől indult ezúttal is.

Értéknek minősített és kacatnak bélyegzett tárgyak takarták be a Széchenyi utcát, melyeket 
egytől-egyig összekötött valami láthatatlan kötelék. Ez a kötelék képes volt egy csokorba rendezni 
a félmillióért kínált Kovács Margit-szobrot, és a működésképtelen búgócsigát. Mert az a különös 
emlékcsokor a világ körforgásáról tudósította a bámészkodó halandót: hírt adott elmúlt korokról, 
elmúlt emberekről. Emlékillata volt itt mindennek, s ahogyan a fiatal tanítónő lépdelt ebben az 
emlékillatú vasárnapban, egyszeriben megakadt a szeme egy öntöttvas gyertyatartón, ami egy 
karcsú, női alakot formált.

Lenyűgözően szép kivitelezés volt, valóságos mestermunka. A vashölgy bal kezével hosszú, 
redőzött szoknyáját emeli meg kacéran, jobb kezével a vállán tartott korsót támasztja. Megállt a 
nő, napszemüvegét fejére tolva bámulta megbabonázva a szobrot, majd magához emelte. Valóban 
öntöttvasból készült, erről abban a pillanatban meggyőződött, amint megemelte, mert egy kézzel 
nyúlt a vasasszonyért, s mivel az egy kéz ereje kevésnek bizonyult, az kis híján visszazúdult a szőt-
tessel beborított asztalra, ahol egy hollóházi porcelán étkészlet megszámlálhatatlan darabjai sora-
koztak. Fellélegezve, örömmel nyugtázta, hogy a vashölgy mégsem törte darabokra a kereskedő 
portékáit, s jobbnak látta, ha nyomban visszateszi a helyére. Egy ovális – meglehetősen gazdagon 
aranyozott, virágmintás – pecsenyéstál, és egy hasonlóan díszített sószóró közé került. A kezeivel 
elengedte ugyan a fodros ruhácskát viselő, formás hölgyet, ám a tekintetét képtelen volt levenni 
róla.  Első pillanatra magával ragadta a szobor, az a vasba zárt bájos mozdulat, amiből megannyi 
impulzus érkezett felé. A leheletnyi bujaság és a nemes elegancia ötvözete volt ez a szobor, s olyan 
porcelánszerű könnyedség áradt belőle, hogy a nőnek az a benyomása támadt, alkotója nem pusz-
tán tehetséges, de bizonyára makacs ember lehetett, aki foggal-körömmel elhatározta, hogy min-
den erejével és tudásával megszelídíti a szívós anyagot. Talán ez az anyag és forma között feszülő 
izgalmas, huncut ellentét viccelte meg a tanítónőt is, s lehet a magyarázata annak, miért esett ki 
kezéből hajszál híján a műalkotás.

− Hatvanra mondom, de meg fogunk tudunk egyezni! – szólt abban a pillanatban egy testes 
cigányember, akinek dús, fekete szőrzete kikandikált félig begombolt szivárványszínű ingje alól.

− Hatvanezer forint? – kérdezte a nő elkerekedett szemekkel, és némi lemondással a hangjában. 
Elszomorodott, mert képzeletben már elhelyezte tölgyfa komódjának tetején a vashölgyet, egy 
hatalmas páfrány árnyékában, közvetlen a Németh László-kötetek mellett. Már azt is alaposan 
kigondolta, hogy nem gyertyatartóként fogja használni, inkább afféle könyvtámasznak, mely egy-
szerre őrzője megsárgult lapokba zárt bölcsességeknek, s hirdetője az időtlen szépségnek.

− Híres kassai öntöttvas üzemből való – tette hozzá igencsak meggyőzően a kereskedő, s hangjá-
ból kisejlett, annyiszor elmondta már a vevőlelkesítő szlogent, hogy mostanra tán maga is elhiszi.

− Meglehet, de ez nem az én pénztárcámnak való – konstatálta a nő, majd vetett még egy 
búcsúpillantást a vashölgyre, s csalódottan továbbindult.

− Várjon, szépasszony! Ötvenért jó lesz? – kiáltott utána a kereskedő.
A nő hátra se fordult, csak legyintett egyet, és ment tovább. Nem látta értelmét az alkudozásnak, mert 

az ő fejében levő összeg és a cigányember által odarikkantott ötvenezer forint között is áthidalhatatlan 
szakadék tátongott. A pajkos márciusi szél – mintha csak vigasztalni akarná a fiatal tanítónőt – hátulról 
hirtelen szőkésbarna hajába kapott, s megannyi hosszú, hullámos tinccsel borította be finom vonású arcát.

Megállt, kisöpörte arcából a rakoncátlan hajszálakat, és kémlelte a miskolci belvárost, ami havonta 
egyszer néhány órácskára képes volt foglyul ejteni a múltat. Ilyenkor, vasárnaponként ott feküdt a múlt 
kényelmesen elnyújtózva a sétálóutcán, bárki megcsodálhatta. Csoda volt az a vásár, misztikum. Mert 
a kényesen-fényesen fetrengő múltnak nemcsak a tárgyiasult emlékeit, nem pusztán a formába öntött, 
kézzel fogható valóságát lehetett látni olyankor, de megelevenedtek a régmúlt eseményei is. Ilyenkor a 
sétálóutca – a Tulipán tömbtől egészen a Városház térig – megtelt hinta kocsis, púderillatú álomképekkel. 
Szeretett bandukolni a múltban, s kezében képzelt törtfehér, csipke napernyőjével belesimulni ebbe a 
hintakocsis, púderillatú Miskolcba.

Így sétált kecsesen, elnyújtott léptekkel a belvárosban, átadva magát régi bútordarabok, régi korok 
hangulatának. Amikor egy díszesen faragott barokk tálalót pillantott meg rézveretekkel, nemcsak egy 
díszesen faragott barokk tálalót pillantott meg rézveretekkel, de látta a komornyikot is, aki elegáns 
öltözetben felszolgálja a szarvast a főúri családnak, amit Batthyány-módra, szelídgesztenyével és áfonyával 
készített el a szakács. Amikor pedig egy csiszolt parfümös üvegcsét látott, nemcsak egy csiszolt parfümös 
üvegcsét látott, de a hófehér bőrű, puha kezű fiatalasszonyt is, aki fésülködőasztaláról elveszi, majd lágyan 
bepermetezi hattyúnyakát a bódító, tömény illattal. Amikor megsárgult fotón fiatal katona arcképét 
fürkészte, akkor sem pusztán egy fiatal katona arcképét fürkészte a megsárgult fotón, de a menyasszonya 
arcát is látta, aki hiába várta haza a frontról a jókiállású, daliás legényt.

Tornacipőjének meglazult fűzője hívta vissza a valóságba az ábrándozó szőkeséget. Durcásan nézett a 
kioldódott cipőfűzőre, majd lehajolt, türelmetlen mozdulattal, erősen megragadta annak két végét, s szo-
rosan újrakötötte azt. Ekkor kopottas, fából készült, bőröndszerű táska került a látóterébe. Rozsdás, ám 
szép ívű fémfogantyúja sokat tompított a szögletes forma szigorúságán.

– Iskolatáska volt valaha – szólt lelkesen egy beesett arcú, borostás férfi, akinek szomorkás tekintete 
megdöbbentő kontrasztban állt tüzes hangjával, energikus mozdulatával. „Ha kinyitja, még az órarendet 
is megtalálja benne – magyarázta, és már kattant is a táska fém csatja. A csat felületén éppúgy, mint a 
fogantyún vörösesbarna réteg éktelenkedett. Mint a napégette emberi bőr, amikor vörösre pirul, felhólyag-
zik, majd aprócska lemezekben hámlani kezd, épp olyan töredezett volt a rozsdaréteg is a régi iskolatáska 
fém részein.

Meglehetősen siralmas állapota ellenére a nő úgy döntött, megveszi, s még aznap felújítja. Azonnal 
tudta, hová fog kerülni a régi iskolatáska, s azt is, miféle célt szolgál majd. Kívül-belül aprólékosan meg-
csiszolja, aztán sötétbarna páccal átkenve új ruhába öltözteti szerzeményét. Nem ijedt meg az ilyesfajta 
kihívásoktól, gyakorta lehelt életet olyan tárgyakba, amelyekbe metszőfogaival bizony mélyre harapott az 
idő. Barkácsládikájában különféle finomságú csiszolószivacsok és vásznak, s a legváltozatosabb méretű 
ecsetek sorakoztak. „A dohányzóasztalon lesz a helyed” – tervezgette. „Te leszel a legegyedibb könyvespolc 
a világon! De legalábbis Észak-Magyarországon! Nyitott állapotban tündökölsz majd a nappali közepén, a 
legbecsesebb könyvritkaságaim őrzőjeként” – mosolygott elégedetten, majd végigsimított a táskán olyan 
gyengéden, mintha egy újszülöttet érintene meg. Kifizette a szomorkás tekintetű eladónak a 3200 forintot, 
és izgatottan tervezgetve hazafelé indult. Ez az ócska iskolatáska annyira megmozgatta a fantáziáját és 
egy irányba terelte gondolatait, hogy el is felejtette a vashölgyet. Egész addig, amíg nem haladt el ismét a 
hevesen gesztikuláló cigányember mellett.

– Harmincnyolc! Ez a vége – mondta nem túl barátságosan a kereskedő egy magas, barna hajú férfinak, 
majd afféle megerősítésként hozzátette: – Kell, viszi, nem kell, itthagyja. Ennél egy fillérrel sem adom 
olcsóbban! Ezt is csak azért, mert már pakolunk! – dörmögte. A nő nem állta meg szó nélkül a jelenetet, 
felháborodva szólt oda: – Bezzeg nekem ötvenért kínálta, alig egy órája. Pofátlanság!

− Nem pofátlanság ez, hölgyem, hanem kereskedelem – mondta a testes kufár.
− Na, tegye be akkor valami erős szatyorba, elviszem – szólt a magas férfi, miközben a pénztárcájáért 

nyúlt.
A nőnek, aki eddig felváltva nézte a szobrot és a kereskedőt, hirtelen megtorpant a tekintete. 
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Bizonytalanul, szinte riadtan pihentek meg szemei a magas férfin, aki tevebarna tárcájából épp 
két húszezres címletet húzott elő. Ismerős volt ez a hang, túl ismerős. Ismerős volt az alkat is, és 
az a dús barna haj is. Sőt, ismerős volt az a kék lenvászon ing is, ami a magas férfi széles vállaira 
feszült. Ugyanolyan tengerkék árnyalata volt annak az ingnek, mint a férfi szemének! A nő vette 
neki. A férfi negyvenegyedik születésnapjára. „De ez mégsem lehet!” – sóhajtott a tanítónő. 
„Talán csak hasonlít rá! Ő nem jár Miskolcra. Akkor sem járt! Alig mozdul ki a fővárosból.”

Csak állt tétován, amikor a férfi megfordult, s elégedett mosollyal az arcán – mintha egyáltalán 
nem lepte volna meg ez a véletlen találkozás – ráköszönt.

− Szia, Éva! – mondta azon az ismerős hangon, és mélyen a nő szemébe nézett azokkal az 
ismerős tengerkék szemekkel. Ezekben a pillanatokban minden kétség eloszlott, s bizonyossá 
vált, hogy ez a férfi az a férfi. A férfi, akihez három éve köze volt.

− Paczolay Krisztián vagyok! – tette hozzá még szélesebb mosolyra húzva a száját, és kedves 
iróniával bemutatkozásra nyújtotta jobb kezét.

− Igen, persze! – dadogta a nő, aki még mindig nem tért magához. Csak állt egy kecses ková-
csoltvas kandeláber mellett, miközben gondolataival a múltat, vékony ujjaival pedig a régi 
iskolatáska rozsdás fülét markolta. Alig egy méterre állt a férfitől, s annak a karnyújtásnyi távol-
ságnak egyszeriben minden hézagát megtöltötték az emlékképek. Megannyi kép szaladt elő a 
múltból: százszínű temperával megörökített gurgulázó pillanatok, amelyek nem halványultak 
az idő múlásával, s most észrevétlenül hidalták át a közöttük levő maradék távolságot is. Mennyi 
emlék elfér egy méteren – csodálkozott a nő, akit a rögtönzött tárlat egyszerre elvarázsolt és 
felkavart, idő kellett hozzá, amíg visszatalált a jelenbe.

− Szép a táskád! Csak egy picit rozsdás! Új szerzemény? – próbálta lazábbra venni a beszél-
getést a férfi. Ekkor a nő végre felocsúdott, s abból a három évvel ezelőtti tavaszból visszatért a 
mostaniba. Pisze orrát felhúzva, elkerekedett szemekkel, szinte számon kérve kérdezte:

− Hogy a fenébe kerülsz te ide?
− De hiszen ez egy régiségvásár! – nevette el magát a férfi, akit igencsak meglepett az átmenet 

nélküli váltás. – Én legalábbis nem láttam sehová kiírva, hogy zártkörű rendezvény!
− Igen, de… de egyáltalán Miskolcra! Te mindig… Te sosem! – A nő ismét képtelen volt kifejez-

ni magát, csak motyogott zavartan, miközben érezte, ahogyan erei kitágulnak, és furcsa bizser-
géssel kísérve arcába tódul a vér. Rakoncátlan, szőke fürtjeivel, kérdő tekintetével és vöröslő 
arcával úgy nézett ki, mint egy megilletődött kislány. Örült a férfinek. Örült tiszta szívéből, 
de nem maradéktalanul. Nem örülhetett maradéktalanul, mert egy árnyék ott ült az örömén, 
s nem is volt olyan anorexiás az az árnyék. Az árnyék és az öröm nászából pedig csak ilyesfajta 
zaklatott boldogság tud születni. Ezért volt hát összezavarodva. Mert nem tudta, hogy csak pár 
percig örülhet a férfinak, vagy ezúttal hosszasabban. Szeretett volna hosszasan örülni neki. Két 
és fél éve remélte, hogy egyszer talán eljön az idő, amikor nem percekig vagy órákig, de akár egy 
egész életen át örülhet neki.

− Tudod, milyen régóta kutatlak? – kérdezte a férfi, s a mosolygó arc egy csapásra komorrá 
vált. – Tavaly ősztől minden hónap első vasárnapját itt töltöm. Itt, Miskolcon. A híres-neves 
régiségvásáron, amiről annyit meséltél. Ilyenkor bóklásztam órákig, csak épp nem a kínálatot, 
hanem a járókelőket fürkészve abban a reményben, hogy talán meglátlak. Tudtam, ha valahol, 
hát itt biztosan rád találok! Csak azt nem gondoltam, hogy ilyen sokára – mondta bánatosan. – 
Látni akartalak. Mondani valamit!

− Ennek manapság van egyszerűbb módja is: hívás, üzenet. Tudod, Viber, Messenger, ilyesmi… 
– felelte a nő egyre határozottabban, miközben szemében ott ragyogott a márciusi napsugár 
minden reménye. Napsugárszemével kérdőn a férfira nézett, úgy, mint aki régóta várja ezt a 
pillanatot. Várta, hogy elmondja neki azt a valamit. Valami kis semmiséget. Olyasfajta semmisé-
get, amitől meg akarnak születni az első rügyek a kajszibarackfa ágain. Amitől képesek megállni 
botladozó lábaikon az újszülött macskák. Nem kellenek géniusz módjára összerakott mondatok, 
ínycsiklandó mázzal bevont szavak, színes költői képek. Egy tőmondat is képes megváltoztatni 
az ember jövőjét. Kíváncsi tekintettel állt a tanítónő ebben a vágyott pillanatban, és várta a 
valamit.

− Igen, talán egyszerűbb lett volna, ha felhívlak. Valószínűleg könnyebb is lett volna. Könnyebb lett volna 
azonnal feleletet kapni egy kérdésre, ami tavaly szeptember óta válaszért sóhajt. Ami 184 napja bizonyta-
lanságban tart – szólt a férfi lehorgasztott fejjel, miközben az utcaburkolat apró, andezit szürke kockáit 
pásztázta. – Egyszerűbb lett volna azokon a vasárnapokon nem úgy visszaindulni Óbudára, hogy nem 
sikerült. Hogy ma sem sikerült. Hogy ez az út és ez a nap is felesleges volt – sorolta enerváltan. – Jó lett 
volna boldogan kanyarodni fel az M3-asra, mosolyogva nyomni a gázpedált Miskolc-Budapest között, és 
torkomszakadtából beleénekelni a vasárnap nyugalmába, hogy „180 kilométer, néha több, valamiért mégis 
mindig eljövök”. Ezt vártam azokon a vasárnapokon, amikor hajnali ötkor ébredtem, megborotválkoz-
tam, és izgatottan ültem a volán mögé. Ezt a mai pillanatot vártam. Hogy elmondhassam végre! Szemtől 
szemben! Látni akartam a reakciót, a tekintetedet, amikor elmondok valamit. Tudtam, hogy egyszer eljön 
a nap, amikor találkozunk, és én neked szegezhetem a kérdést. A kérdést, amit két és fél éve kellett volna 
feltennem, de nem volt hozzá elég bátorságom.

− És mi lenne az a valami? – kérdezte a nő remegő hangon.
− Éva! Nekem nem megy nélküled! Egyszerűen semmi sem megy… És ezt már abban a pillanatban tud-

tam, amikor hagytalak elmenni – vallotta be a férfi feszengve, miközben egyik lábáról a másikra állt.
− Mégis a feleségedet választottad – emlékeztette a nő, s szemei a távolba révedtek. 
− Akkor igen – felelte sejtelmesen a férfi.
− Mit jelent az, hogy akkor? – kérdezte nyugtalanul a nő.
− Akkor azt kellett tennem. Becsületből, vagy Isten tudja, miből, úgy éreztem helyesnek. Azt hittem, 

elmúlik majd. Hogy idővel halványul az emléked. De tévedtem! Aztán azt kezdtem sulykolni magamba, 
hogy nem is volt ez olyan komoly, fellángolás volt csak! Bármennyire is akartam, nem tudtam hazudni 
magamnak – sóhajtott a férfi. – Nem lehet így élni, Éva! Képtelenség úgy élni egy házasságban, hogy nem 
látom már benne a feleségemet, csak téged! Magamat sem láttam már benne, csak egy állandóan a múlt-
ba révedő, szerencsétlen alakot, aki még túl fiatal ahhoz, hogy belekövüljön ebbe az áldatlan állapotba. 
Mindenről te jutottál eszembe: az ablakunk előtti vadgesztenyefáról, aminek terméséből megformáztál 
minket, a kókuszfagyiról – mindig kókuszillatú volt a hajad –, a tányérról lelógó borjú bécsiről. Nem lát-
tam még nőt ilyen élvezettel enni – nevetett fel, majd idegesen a hajába túrva hozzátette: – Még Loretta 
gyöngyöző nevetéséről is te jutottál eszembe. Kislányosan nevetsz! Mondták már? Úgy nevetsz, mintha 
soha nem ért volna fájdalom!

− Hagyd abba – szólt egészen halkan a nő, aki napszemüvegét arcába húzva akarta elrejteni könnyeit. 
Aztán tüdőből feltörő mély sóhaj után azt kérdezte: – De miért nem kerestél? Miért nem hívtál soha? – 
faggatta hatalmas napszemüvege mögé bújva.

−Értsd meg, el akartalak felejteni! Minden igyekezetemmel meg akartam menteni a házasságomat! – 
szólt a férfi. – De…

− De? – kérdezte türelmetlenül a nő.
− De nem sikerült. Nem tudtam! Egy idő után aztán már nem is akartam. Fél éve elváltam! – szögezte 

le a férfi.
− És olyan biztos vagy benne, hogy nincs senkim!? – érdeklődött a nő, aki egyszerre volt boldog és felhá-

borodott. – Három év telt el azóta! Az nem olyan kevés idő – mondta dacosan, miközben csak arra tudott 
gondolni, hogy húzza már magához végre a férfi, ölelje át, és ne engedje el sosem.

− Nem, ebben egyáltalán nem voltam biztos! Most sem vagyok az! De abban igen – és ezért mertem 
idejönni –, hogy ha neked is ugyanezt jelentette ez az egész, mint nekem, akkor… akkor nem fog menni 
egymás nélkül. Akkor újra egymásra fogunk találni!

− Apa, apa! A katicásat választottam, gyere gyorsan, megmutatom!  – szaladt ekkor a férfihez egy hétéves 
forma, copfos kislány. Pöttyös harisnyanadrágjában, piros ballonkabátjában maga is úgy nézett ki, mint 
egy kis katicabogár.

− Nagyon sokféle volt! És mind gyönyörű, de azért mégiscsak sikerült választanom! – hadarta egy szuszra 
a copfos. Úgy mondta, mintha valami nagy, nemes feladatot hajtott volna végre azáltal, hogy a szomszédos 
árusnál több tucat ezüstgyűrűt szemrevételez, majd aprócska ujjaira próbál, és igazán jól esne neki némi 
elismerés e nem mindennapi teljesítményért cserébe. Hangjából édesapja is kihallhatta e vágyat, mert 
fejecskéjén végigsimítva, nevetve így szólt:

− Ügyes vagy, Loretta! Hát jó, menjünk akkor, fizessük ki azt a gyűrűt! Csak előbb azt mondd meg, 



2020/5 2020/5 3130 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Bizonytalanul, szinte riadtan pihentek meg szemei a magas férfin, aki tevebarna tárcájából épp 
két húszezres címletet húzott elő. Ismerős volt ez a hang, túl ismerős. Ismerős volt az alkat is, és 
az a dús barna haj is. Sőt, ismerős volt az a kék lenvászon ing is, ami a magas férfi széles vállaira 
feszült. Ugyanolyan tengerkék árnyalata volt annak az ingnek, mint a férfi szemének! A nő vette 
neki. A férfi negyvenegyedik születésnapjára. „De ez mégsem lehet!” – sóhajtott a tanítónő. 
„Talán csak hasonlít rá! Ő nem jár Miskolcra. Akkor sem járt! Alig mozdul ki a fővárosból.”

Csak állt tétován, amikor a férfi megfordult, s elégedett mosollyal az arcán – mintha egyáltalán 
nem lepte volna meg ez a véletlen találkozás – ráköszönt.

− Szia, Éva! – mondta azon az ismerős hangon, és mélyen a nő szemébe nézett azokkal az 
ismerős tengerkék szemekkel. Ezekben a pillanatokban minden kétség eloszlott, s bizonyossá 
vált, hogy ez a férfi az a férfi. A férfi, akihez három éve köze volt.

− Paczolay Krisztián vagyok! – tette hozzá még szélesebb mosolyra húzva a száját, és kedves 
iróniával bemutatkozásra nyújtotta jobb kezét.

− Igen, persze! – dadogta a nő, aki még mindig nem tért magához. Csak állt egy kecses ková-
csoltvas kandeláber mellett, miközben gondolataival a múltat, vékony ujjaival pedig a régi 
iskolatáska rozsdás fülét markolta. Alig egy méterre állt a férfitől, s annak a karnyújtásnyi távol-
ságnak egyszeriben minden hézagát megtöltötték az emlékképek. Megannyi kép szaladt elő a 
múltból: százszínű temperával megörökített gurgulázó pillanatok, amelyek nem halványultak 
az idő múlásával, s most észrevétlenül hidalták át a közöttük levő maradék távolságot is. Mennyi 
emlék elfér egy méteren – csodálkozott a nő, akit a rögtönzött tárlat egyszerre elvarázsolt és 
felkavart, idő kellett hozzá, amíg visszatalált a jelenbe.

− Szép a táskád! Csak egy picit rozsdás! Új szerzemény? – próbálta lazábbra venni a beszél-
getést a férfi. Ekkor a nő végre felocsúdott, s abból a három évvel ezelőtti tavaszból visszatért a 
mostaniba. Pisze orrát felhúzva, elkerekedett szemekkel, szinte számon kérve kérdezte:

− Hogy a fenébe kerülsz te ide?
− De hiszen ez egy régiségvásár! – nevette el magát a férfi, akit igencsak meglepett az átmenet 

nélküli váltás. – Én legalábbis nem láttam sehová kiírva, hogy zártkörű rendezvény!
− Igen, de… de egyáltalán Miskolcra! Te mindig… Te sosem! – A nő ismét képtelen volt kifejez-

ni magát, csak motyogott zavartan, miközben érezte, ahogyan erei kitágulnak, és furcsa bizser-
géssel kísérve arcába tódul a vér. Rakoncátlan, szőke fürtjeivel, kérdő tekintetével és vöröslő 
arcával úgy nézett ki, mint egy megilletődött kislány. Örült a férfinek. Örült tiszta szívéből, 
de nem maradéktalanul. Nem örülhetett maradéktalanul, mert egy árnyék ott ült az örömén, 
s nem is volt olyan anorexiás az az árnyék. Az árnyék és az öröm nászából pedig csak ilyesfajta 
zaklatott boldogság tud születni. Ezért volt hát összezavarodva. Mert nem tudta, hogy csak pár 
percig örülhet a férfinak, vagy ezúttal hosszasabban. Szeretett volna hosszasan örülni neki. Két 
és fél éve remélte, hogy egyszer talán eljön az idő, amikor nem percekig vagy órákig, de akár egy 
egész életen át örülhet neki.

− Tudod, milyen régóta kutatlak? – kérdezte a férfi, s a mosolygó arc egy csapásra komorrá 
vált. – Tavaly ősztől minden hónap első vasárnapját itt töltöm. Itt, Miskolcon. A híres-neves 
régiségvásáron, amiről annyit meséltél. Ilyenkor bóklásztam órákig, csak épp nem a kínálatot, 
hanem a járókelőket fürkészve abban a reményben, hogy talán meglátlak. Tudtam, ha valahol, 
hát itt biztosan rád találok! Csak azt nem gondoltam, hogy ilyen sokára – mondta bánatosan. – 
Látni akartalak. Mondani valamit!

− Ennek manapság van egyszerűbb módja is: hívás, üzenet. Tudod, Viber, Messenger, ilyesmi… 
– felelte a nő egyre határozottabban, miközben szemében ott ragyogott a márciusi napsugár 
minden reménye. Napsugárszemével kérdőn a férfira nézett, úgy, mint aki régóta várja ezt a 
pillanatot. Várta, hogy elmondja neki azt a valamit. Valami kis semmiséget. Olyasfajta semmisé-
get, amitől meg akarnak születni az első rügyek a kajszibarackfa ágain. Amitől képesek megállni 
botladozó lábaikon az újszülött macskák. Nem kellenek géniusz módjára összerakott mondatok, 
ínycsiklandó mázzal bevont szavak, színes költői képek. Egy tőmondat is képes megváltoztatni 
az ember jövőjét. Kíváncsi tekintettel állt a tanítónő ebben a vágyott pillanatban, és várta a 
valamit.

− Igen, talán egyszerűbb lett volna, ha felhívlak. Valószínűleg könnyebb is lett volna. Könnyebb lett volna 
azonnal feleletet kapni egy kérdésre, ami tavaly szeptember óta válaszért sóhajt. Ami 184 napja bizonyta-
lanságban tart – szólt a férfi lehorgasztott fejjel, miközben az utcaburkolat apró, andezit szürke kockáit 
pásztázta. – Egyszerűbb lett volna azokon a vasárnapokon nem úgy visszaindulni Óbudára, hogy nem 
sikerült. Hogy ma sem sikerült. Hogy ez az út és ez a nap is felesleges volt – sorolta enerváltan. – Jó lett 
volna boldogan kanyarodni fel az M3-asra, mosolyogva nyomni a gázpedált Miskolc-Budapest között, és 
torkomszakadtából beleénekelni a vasárnap nyugalmába, hogy „180 kilométer, néha több, valamiért mégis 
mindig eljövök”. Ezt vártam azokon a vasárnapokon, amikor hajnali ötkor ébredtem, megborotválkoz-
tam, és izgatottan ültem a volán mögé. Ezt a mai pillanatot vártam. Hogy elmondhassam végre! Szemtől 
szemben! Látni akartam a reakciót, a tekintetedet, amikor elmondok valamit. Tudtam, hogy egyszer eljön 
a nap, amikor találkozunk, és én neked szegezhetem a kérdést. A kérdést, amit két és fél éve kellett volna 
feltennem, de nem volt hozzá elég bátorságom.

− És mi lenne az a valami? – kérdezte a nő remegő hangon.
− Éva! Nekem nem megy nélküled! Egyszerűen semmi sem megy… És ezt már abban a pillanatban tud-

tam, amikor hagytalak elmenni – vallotta be a férfi feszengve, miközben egyik lábáról a másikra állt.
− Mégis a feleségedet választottad – emlékeztette a nő, s szemei a távolba révedtek. 
− Akkor igen – felelte sejtelmesen a férfi.
− Mit jelent az, hogy akkor? – kérdezte nyugtalanul a nő.
− Akkor azt kellett tennem. Becsületből, vagy Isten tudja, miből, úgy éreztem helyesnek. Azt hittem, 

elmúlik majd. Hogy idővel halványul az emléked. De tévedtem! Aztán azt kezdtem sulykolni magamba, 
hogy nem is volt ez olyan komoly, fellángolás volt csak! Bármennyire is akartam, nem tudtam hazudni 
magamnak – sóhajtott a férfi. – Nem lehet így élni, Éva! Képtelenség úgy élni egy házasságban, hogy nem 
látom már benne a feleségemet, csak téged! Magamat sem láttam már benne, csak egy állandóan a múlt-
ba révedő, szerencsétlen alakot, aki még túl fiatal ahhoz, hogy belekövüljön ebbe az áldatlan állapotba. 
Mindenről te jutottál eszembe: az ablakunk előtti vadgesztenyefáról, aminek terméséből megformáztál 
minket, a kókuszfagyiról – mindig kókuszillatú volt a hajad –, a tányérról lelógó borjú bécsiről. Nem lát-
tam még nőt ilyen élvezettel enni – nevetett fel, majd idegesen a hajába túrva hozzátette: – Még Loretta 
gyöngyöző nevetéséről is te jutottál eszembe. Kislányosan nevetsz! Mondták már? Úgy nevetsz, mintha 
soha nem ért volna fájdalom!

− Hagyd abba – szólt egészen halkan a nő, aki napszemüvegét arcába húzva akarta elrejteni könnyeit. 
Aztán tüdőből feltörő mély sóhaj után azt kérdezte: – De miért nem kerestél? Miért nem hívtál soha? – 
faggatta hatalmas napszemüvege mögé bújva.

−Értsd meg, el akartalak felejteni! Minden igyekezetemmel meg akartam menteni a házasságomat! – 
szólt a férfi. – De…

− De? – kérdezte türelmetlenül a nő.
− De nem sikerült. Nem tudtam! Egy idő után aztán már nem is akartam. Fél éve elváltam! – szögezte 

le a férfi.
− És olyan biztos vagy benne, hogy nincs senkim!? – érdeklődött a nő, aki egyszerre volt boldog és felhá-

borodott. – Három év telt el azóta! Az nem olyan kevés idő – mondta dacosan, miközben csak arra tudott 
gondolni, hogy húzza már magához végre a férfi, ölelje át, és ne engedje el sosem.

− Nem, ebben egyáltalán nem voltam biztos! Most sem vagyok az! De abban igen – és ezért mertem 
idejönni –, hogy ha neked is ugyanezt jelentette ez az egész, mint nekem, akkor… akkor nem fog menni 
egymás nélkül. Akkor újra egymásra fogunk találni!

− Apa, apa! A katicásat választottam, gyere gyorsan, megmutatom!  – szaladt ekkor a férfihez egy hétéves 
forma, copfos kislány. Pöttyös harisnyanadrágjában, piros ballonkabátjában maga is úgy nézett ki, mint 
egy kis katicabogár.
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emlékszel még Évára? – kérdezte az izgatottan topogó kislányt édesapja, s a tanítónőre sandított.
− Te jó ég! Mekkora lett ez a lány! – konstatálta csodálkozva a nő, mielőtt még a copfos meg-

szólalhatott volna. – És milyen gyönyörű! – Aztán egy gyors számítást követően így folytatta: 
– Hiszen te már iskolás vagy! – Azonmód burjánzani kezdtek az emlékképek, s felsorakoztak 
az előbbiek mellé: a gofris kirándulások a Normafánál, a bábszínházból elkésés és titokban bel-
opózás, a mosógépnyi méretű Lego-hajó megépítése. Idáig valahogy nem tudatosodott benne, 
micsoda élményeket gyűjtöttek ők hármasban is. Csak arra emlékezett, mennyi gurgulázó neve-
tés volt abban a tizennyolc hónapban.

− Évaaaa! – mondta kényesen a copfos, és felragyogott az arca. – Persze, már elsős vagyok! 
Ráadásul második féléves elsős! – tette hozzá büszkén. – És Mackó úrfi is elsős! Jár iskolába ő is!

− Mackó úrfi? – kerekedett el a tanítónő mandulaszeme. Barna kockás vászonból ő maga kész-
tette a textilmackót a kislány negyedik születésnapjára. Sem azelőtt, sem azóta nem csinált ilyes-
mit. Egy Praktika Magazin címlapján látta meg a fiúmedvét, s arra gondolt akkor, talán örülne 
a kislány egy ilyen ajándéknak. A kislány, akit szeret! A kislány, aki a férfié, akit szeret! A kockás 
vászonból lelkesen szabta a hátsó, és mellső mancsokat, a fejet és a kerek hasat. Sötétbarna 
fonálból nagy karmokat varrt rá, majd vatelinnel kibélelte a testrészeket, a hasat jó alaposan, és 
hatalmas pelenkaöltésekkel elkezdte összezárni a testet. Végül feketén ragyogó gombszemeket, 
és elegáns, türkizkék csokornyakkendőt kapott a textilragadozó, amitől valóban úgy nézett ki, 
mint egy századelőről itt ragadt gavallér.

− Persze! Ráfér egy kis tanulás! De ez titok, te se mondd el senkinek! A táskám mélyén lapul, 
mert nem akarom, hogy dedósnak gondoljanak!

− Rendben, ígérem, egy szót sem szólok! – kacsintott cinkosan a copfosra, aki ebben a pillanat-
ban előreszaladt, babrált egy keveset valami dobozban, s már mutatta is feléjük jobb kezét, ujján 
a katicabogaras gyűrűcskével. A nő hosszasan pásztázta az ékszert, a cserfes, ballonkabátos kis-
lányt, és a férfit, majd tekintete a szemközti ház homlokzatának míves vakolatfaragásain pihent 
meg. Fürkészte a romjaiban is gyönyörű épület hatalmas ablakait, az ablakok közötti falfelületből 
kecsesen kiemelkedő oszlopokat, s a felettük ácsorgó puttókat, akik kezeik között füzért tartva 
csaknem száz esztendeje hallgatták kíváncsian a sétálóutcán ballagó párok titkait. Miközben a 
pimasz gipszangyalok húsos combját méregette, azon töprengett, mit tegyen. Hogyan mondja el 
a férfinak – annak a másiknak, akivel egy éve vannak együtt –, hogy történt valami.

S hogy emiatt a valami miatt nem akarja azt az eljegyzést mégsem.

Ilyés Krisztinka

bújócska
amíg a pirosfazék pöttyei mögé bújtam,
te újra számolni kezdtél.
én is behunytam a szemem,
rejtőzködéskor sosem szabadul
hajamból az erőszakos kóc.

a sötétség hintázó óriásokat
bújtatott, lovagló csillagok
foglalták el a tengert, madarak 
szárnytollaiból volt a képkeret. 

felpillantottam: eljátszottuk
az egész délutánt, már
nem volt se felhő, se pötty,
és te talán sosem számoltál el tízig.
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Vöröskéry Dóra

A liget
Ismét sokan futnak a ligetben, miután letartóztatták a szatírt. Tíz előtt nem jövök ki, mert a 
lassúakat kerülgetni kell, a gyorsak pedig engem kerülgetnek, a nap izzaszt, a szél meg csak áll, 
általában velem szemben. Egyszerűen megvárom, míg besötétedik.

Fél órát kocogok, egy negyedet pihenek a legnagyobb platán alatt, majd hazasprintelek 
minden hétfőn, szerdán és pénteken. Most a fa alatt heverészek, hétfő van, a sötét lombkoronát 
bámulom. Vajon a szúnyogok látnak? Nyitva van még a Tesco? A NASA tényleg ufókról közölt 
videót? Végül válaszoltam Sára üzenetére?

Surranásokat hallok magam mellett, a bokor pedig megzörren. A telefonom már a kezemben, 
százhét vagy százöt a rendőrség száma – stresszhelyzetben sosem tudom. De csak egy kutya az. 
Előlép a bokorból, vállát jól megtömött hátizsák húzza le, mellső mancsával a hevedert tartja. 
A szíjra erősített fémkarikán apró emberfigura himbálózik. Az elsőt egy második követi, majd 
egy harmadik és negyedik. Fekete, fehér, tarka, jönnek szép sorban, cipelik a hatalmas batyukat, 
néha megtörlik a homlokukat, és zihálnak, ahogy én szoktam kocogás közben. Gyorsan eltűn-
nek.

– Hé, uram! Melyik út megy Budára? – Bújik elő a kutyakaraván lemaradt tagja.
– Talán az emötös? Kecskeméten át? – kérdezem tőle, magamtól, nem utazom sokat.
– Merre? – lihegi lógó nyelvvel, miközben a távolt pásztázza. Arra mutatok, amerre a menet 

haladt.
Bár már letelt a tizenöt perc, várok még egy kicsit, mert nem szeretném, ha bárki leszakadna 

a csoporttól útmutatás híján. Ismét hallok valami szöszmötölést, de máshogy hangzik, mint a 
kutyakaraván. Odamászok a kányabangita-bokorhoz, és elhajtom az ágait. Két sakktáblát és a 
négy játékost látom. Egerek kontra macskák, a fehér oldalon a rágcsálók apró, műanyag cická-
nyaikkal, hörcsögeikkel és patkányaikkal, feketével pedig az egerészek sötét, csiszolt üveg nagy-
macskákkal. Eposzi csatának nem nevezném, ahogy lassan tologatják a bábukat, de az tény, hogy 
a bandzsa cirmost megizzasztja. A kövér fekete mattot ad az egerének, majd gyorsan bekapja, a 
cirmos pedig nem bírja tovább a feszültséget, borítja az asztalt, és ő is befalja ellenfelét.

– Megöl ez az állandó stressz! – Simogatja bajuszát.
– Már elnézést! – köhintenek alattam. – Direkt akadályozza a munkánkat? – Egy apró, fekete 

pötty bökdösi csápjával a tenyeremet, amivel társai egyenes sorainak jó részét letaroltam.
– Pardon – kérek elnézést gyorsan, és felpattanok.
– Gyerünk, csajok, szedjétek össze a sebesülteket, aztán folytassuk a munkát! – Társaikat és 

az ő csomagjaikat is a hátukra kapják a megmaradtak, és újfent serény menetelésbe kezdenek. 
– Maga meg ne álljon itt! Nappal futkorásszon! Mi talán megjelenünk maguknál napvilágnál? 
Hátráltatjuk, kukkoljuk, ízzé-porrá zúzzuk? De nem ám! Ez egy amolyan íratlan szabály, névte-
len megállapodás, maguk nappal, mi éjszaka! Nem elegyedünk, épp, mint az olaj és a víz, csak 
élünk szépen egymás mellett, akár egy hosszú, kiüresedett kapcsolat résztvevői, akiket már csak 
a közös kamra, a peték és a megkopott, szép emlékek tartanak össze. – A műszakvezető kipislog 
egy könnycseppet a szeméből, mielőtt bármelyik melós meglátná. – Na, eredjen innen! – teszi 
még hozzá gyorsan.

Pardon, rebegem újfent. És hétfőn, szerdán és pénteken délelőtt fogok jönni – fogadom meg 
–, már tudom, nem véletlenül fut mindenki napközben. Hazasprintelek.

Ozsváth Zsuzsa

Talált kocka
Kétféle tér egy nagyításon.
Nem tudni, művészi szándék,
vagy az alkotó elfeledte volna
tovább vinni a tekercset.
A képen ketten alszanak.
Az egyik alvó épp elfordul az ágyon.
Ez látható, a fordulás iránya,
az arc belemosódik az álomba.
És mintha álmát látnánk,
egy másik arc tűnik elő.
Most dönteni kell, hogy melyik álmodik.
Nem tudni, művészi szándék,
vagy az alkotó elfelejtette volna.

MAYDAY
Néha csak egyszerű jelszavakra futja.
Néha még arra se.
Boldogok a lelki szegények.
De ez nem az ő történetük,
róluk szó sincs, nem hogy jel mutatna rájuk.
Azokról beszélek, akiknek néha csak
egyszerű jelszavakra futja, néha még arra se.
Nem hajótöröttek. Ők a semmiből tanultak élni.
Ezek a mindenséggel méregetik magukat,
aztán alulmaradnak.
Nem hajótöröttek. Roncsok. Talán repülőé.
Az egyik turbina, a másik fekete doboz.
Ó, Kapitány, Kapitányom.
Szólj most, vagy hallgass örökre.
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Király Csenge Katica

Ima óvatosságból
A kicsi nőket nem illik gyűlölni,
ezt mondja a Természettudományos Határozó 53. oldala.
Te kicsi nő vagy, de cipőt fűzni csak úgy tudsz,
ha két ujjnyi hurkot összecsomózol.
Kivéve mások előtt. Mások előtt unatkozol.
A kicsi nőket nem fogom gyűlölni. Mert ennek semmi köze ahhoz, hogy kicsik.
Ahhoz, hogy bármit és bárminek az ellenkezőjét megtehessék,
gyűlölet kell. A kicsi nők előtt nem szabad sírni,
mert akkor a válluk madárgerincként összesorvad.
A szabályaik is kicsik, akár egy kavics. Könnyű
bennük elbotlani, milyenek lennének.
És a frizurájuk sosem feltűnő.
És fogalmuk sincs, mik lesznek, ha egyszer 
odakerülnek, hogy döntsenek. De tippelni jól tudnak.
Például, ha megkérdezed, szeretnek-e.

Mészáros T. László: Szénégető

Sinka Zsófia

Megtörni a rutint
Felkelek hétfőn, kedden, szerdán, csütörtökön
pénteken, szombaton és vasárnap.
Remélem, hogy ez most más nap lesz.
Remélem, hogy a tükörbe nézve működik
a szelf ker, és elég a mantra, a habos fürdő,
meg a gyertya. Remélem, hogy egy szép ruha,
táska vagy cipő kitörli azt, amit a meditáció
nem tudott. Remélem, hogy a zabpelyhem jól
beázott az este, és hogy eperrel finomabb lesz,
mint áfonyával tegnap. Remélem, hogy a kávé tényleg
felébreszt, és nem leszek mocsári szörny egész nap.
Remélem, hogy a délutáni jóga átnyújt, és
remélem, hogy az oktatónak lesz igaza, mikor arra utasít,
hogy nyisd a tested, érezd az áramló energiát. 
Hisz ennyi vagyok csak. Egy kis nyújtás, prána, 
oxigén, meg porckorong.

Mészáros T. László: Kikötő



2020/5 2020/5 3736 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Király Csenge Katica
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Vass Norbert

Három kívánság
Miért nem játszik a Nirvana Fonyódon sose?, kérdezte a Fehér Egér a szürke beton pingpong 
asztalnál, és mindenki nézett csak, hogy tényleg, bassza meg. Hogy ide miért nem jönnek a 
zsíros hajukkal, a bávatag arcukkal, a kinyúlt pulcsijukban, amilyennél ezerszer jobbat túr 
bálabontáskor, kedden az ember anyja amúgy, mert ezek, ugye amerikaiak, és arra jutottak, akik 
ott voltak, a Fehér Egéren kívül a Szabó Pisti még, a Husztik meg a C-ből a Hudacsek, hogy 
jól összegabalyítják a hinta láncait, mert ha nekik Nirvana nincs, a játszótéren akkor hinta ne 
legyen, és megfordult a Fehér Egér, és kirúgott mérgében a mókuskerékből a Martensával egy 
lécet. Acélbetétes volt a Martensa, a jobb fűzője kék volt, a bal pedig piros, mert a Fehér Egér 
kommunista volt egyrészt, másfelől meg a rendőröket vetette meg nagyon, és le is rúgott volna, 
szíve szerint egyet, de mondjuk a lécet, azt vesztére most, mert két hét múlva szerdán, a Nirvana 
után, cigivel a szájában, részegen, arra gondolt, hogy megtekeri, mint szokta, a mókuskereket. 
Csakhogy a fűzője, a piros színű, beakadt oda, ahonnan a léc hiányzott, a Fehér Egér meg arcra 
esett, és nemcsak a barna Szofit nyelte le, de a szemfoga is kitörött, a bal fölső hármasa, a szeme 
alatt meg barnászöld monoklik lettek, mint a Kurt Cobain kinyúlt pulóvere, olyan színűek.

Nem volt az teljesen igaz, hogy nem volt Fonyódon Nirvana, mert azért volt. Megnyúlt 
magnószalagokon nyüszített nyári konyhák mélyén a Kurt Cobain. Összekócolt hajjal, borostásan 
ült a garázsokba kitett, szakadt szélű plakátokon, ha meg nem fújta a parti szél a parabola elé a 
zöld fenyők ágait, és emiatt a kép nem havazott, bejött akkor a késő esti műsorsávban, a Viva 
Zwei-on, a liláskéken villogó Ruf mich, jetzt!-reklámok előtt, amikben bambán vonaglottak a 
nyugatnémet nők, akiket Sandrának hívtak, vagy Elkének esetleg. Szóval, azok előtt elcsíphette 
az ember fölmosórongyostul, pompomlányostul a Smells Like Teen Spiritot. A számot, amitől 
úgy érezte magát a C-ből mindenki, hogy hívná a neonszínű, emelt díjas saar-vidéki számot 
egyből, hogy amíg kicsöng, gombóc legyen a torkában addig, de aztán fehérneműszínekről 
hebegjen halkan, és elvárja, hogy vissza is kérdezzen a vonal végéről öblös hangon valamit valaki. 
Volt tehát Fonyódon, végül is Nirvana, de így csak, az igaz.

Szóval ott voltunk, hogy ott volt, amikor a hintát gabalyították, a Hudacsek is, az a nyurga 
kosaras gyerek, aki a menza felé eső palánknál dobálta minden szünetben, Sonics-mezben 
a büntetőket a szertári Moltennal, annak a gyűrűjén volt még pár hálócafat. És a fejébe vette 
hazafele ez a Hudacsek gyerek, hogy írni fog a Dévényi Tibi bácsinak egy szép hosszú levelet, 
hogy a Nirvanát kérje Fonyódra, szülinapjára, a Három kívánságból tőle, mert neki egyenesen 
a hetedik mennyország lenne az. Azt írta a Tibi bácsinak a Hudacsek, hogy ezeknek a seattle-i 
gyerekeknek ismerős lenne a balatoni táj nagyon, mert a bakonyi bukószél úgy fújja az esőt be 
ide pont, ahogy Washingon államba az óceán a monszunsós harmatot, és ahogy Seattle-ben, úgy 
Fonyódon is fürtökben ringnak a kikötőben a hajók, az meg tényleg mindegy szinte már, hogy 
nyugati vagy déli part, és hogy ettől kezdve meg hazajönne szinte ide az a kócos Kurt Cobain 
gyerek. És odaírta még a Hudacsek azt is, hogy a Fehér Egér meg tudja amúgy, hogy a Tibi bácsi 
Pesten hol lakik, és ha valaki, akkor a Fehér Egér, az nagy cobainos, és hát, hogy seggbe rúgná 
a felemás fűzős bakancsával a Tibi bácsit szerinte nagyon ez a nagydarab kommunista gyerek. 
Hogyha a Nirvana valami oknál fogva, esetleg mégse jön.

Olvasta a tévéstúdióban a Dévényi Tibi bácsi ezt a levelet, és arra gondolt egyből, hogy tökös egy 
balatoni gyerek ez a Hudacsek, és szólt is a gyártásvezető Áts Bandi bácsinak, hogy hát Bandikám, 
föl kellene hívni akkor talán, Seattle-ben ezt a Kurt Cobain nevű gyereket, és venni a cimboráinak 
meg neki a sármelléki reptérig ahányan vannak, annyi jegyet. De a hangszereiknek is jusson ám, 
mert zenélni röpülnének át Seattle-ből ezek a lezser, kábszeres gyerekek. De azt mondta a Bandi 
bácsi erre, hogy hát, Tibikém, hát nem nézed te akkor a Music TV-t a parabolán ezek szerint 
eleget, és hát akkor azt se tudod, hogy ez a Kurt Cobain, ez mennyire egy elbaszott szomorú 

gyerek, és hát félő, hogy ha pár fonyódi kisdobos megy csak el a koncertre lézengni, akkor ez a 
zsíros hajú Kurt gyerek, hát ez a Balatonnak megy, egyenest. Hogy a lukas tornacsukájában, a kék 
stégen át ez a vízbe gyalogol, és amíg megfúl, addig ez meg se áll. És hát, mert ugye Fonyód az déli 
part, az nem kevés azért. Az meg, folytatta még a Bandi bá, hogy utána mondogassák a gyártásról 
neki, hogy ennek a tehetséges Kurt gyereknek épp a Három kívánságban kellett kinyúlnia, 
az pont nem hiányozna most, úgyhogy maradjon csak a seggén szerinte az a Hudacsek, mert 
hogyha rajta múlik, akkor nem kap a születésnapján Fonyódra Nirvanát.

Hát, ez az, hogy nem rajtad, Bandikám, a szerencse éppen ez, mondta a Dévényi Tibi bácsi, 
és egy kicsit föl is emelte a hangját talán, mert hogyha levittük nyolcvanhatban Hajdúnánásra a 
Beatlest, akkor csak lehozom ennek a rokonszenves, kosaras gyereknek a déli partra most ezt a 
Nirvanát! Milyen Beatlest?, Milyen Beatlest?, erősködött a Bandi bá tovább, hát akkor már nem 
voltak azok régen, Tibikém, mert addigra a John Lennon, az régesrég halott, de itt a Dévényi 
Tibi bácsi, akinek nagy szíve volt különben, a fölfújt pöttyös labdánál is nagyobb, úgy érezte, 
hogy vitának helye nincs, úgyhogy azt ordította, hogy neeem, Bandikám? Hát, a lófaszt nem!, és 
a műsorszerkesztéssel kapcsolatban fölmerült vitát a maga részéről le is zárta így, és most már 
a saját szakállára csak, a Szaknévsort emelte le a polcról. Seattle körzetszáma után kutakodott.

Kicsöngött a szám, amit a seattle-i tudakozó a Kurt Cobainhoz a Tibi bácsinak megadott, 
és hallatszott a háttérben, mikor szomorú hangon beleszólt ez az énekes-gitáros gyerek, hogy 
nagy eső esik éppen ott, de lebeszélte a Tibi bácsi a Cobainnal hamar, hogy akkor a Hudacsek 
születésnapján, két hét múlva, szerdán Fonyód, közben meg foglalkoztatta azért az is, amit a 
Bandi bácsi mondott, mert nem volt egy hülye gyerek a Bandi bá amúgy, csak néha indulatba jött, 
úgyhogy írt Fonyódra, a Hudacseknek egyből egy levelet, hogy a Nirvana az rendben, csak aztán 
kurva sokan legyenek, mert ez a Kurt Cobain, ez elbaszott egy szomorú gyerek. És a művházzal is 
beszélt, hogy azt írják a plakátra, hogy a Pa-dö-dö meg a P. Mobil, a Nirvana helyett, és mondja a 
Hudacsek is, legyen szíves mindenkinek ezt, és akkor teltház lesz biztosan. Hadd örüljenek ezek 
a mufurc, seattle-i gyerekek, akik mégiscsak jó messziről röpülnek Fonyódra el.

Úgyhogy elkezdte a Hudacsek a szünetekben mondogatni, hogy a szülinapján föllépteti 
neki a Tibi bácsi a P. Mobilt meg a Pa-dö-dőt. És lázba jött ettől az egész C-osztály, de még pár 
sporttagozatos is, és többen gyűltek a művházban aznap este össze, mint mikor a Jimi Hendrix 
hetvenben a karcagi könyvtárban gitározott. És néztek csak az emberek, hogy ezek meg kik, 
meg hogy a Lang Györgyi aztán jó sokat leadott, a Schuster meg megborotválkozott, mert ezek 
a rosszul öltözött, holdképű gyerekek nemigen hasonlítottak a P. Mobilra, de a Pa-dö-dőre se. 
Meg a számaik se. Semennyire. De nem számított ez akkor már olyan sokat, mert mindenki ott 
volt, és szisszentek a Balatoni Világos sörök, a Husika néni meg azt kezdte a nézőtér közepén 
énekelni, hogy De jó, hogy mi, soha nem leszünk katona, és a Cobain, az csak nézett azokkal 
a fáradt szemeivel, amik kékek voltak, mint a címke a Világoson, hogy ez meg, ahova került, ez 
meg micsoda. Volt, aki a Bye-bye Szását, valaki meg a Menj továbbot követelte a Nirvanán, a 
Hörcsikné meg annyira be volt állva, hogy a Nyolc óra munkát akarta hallani, de eldőlni azt nem 
tudott, mert annyian voltak bent tényleg, hogy olyat a művház régi tűzvédelmise se látott, még 
soha.

És akkor, amikor a Pollynak a felénél jártak kábé a Cobainék a színpadon, megjelent a Fehér 
Egér is. Úgy lépett be a bálterembe, hogy szemberöhögi majd a szuvas szemfogaival a Mobilt, 
aztán meg hazamegy, mert azoknak sose szerette igazán a számait. De kiköpte ehelyett maga elé 
a langyos Balatonit, mert megismerte egyből a Cobain-t, és ordítani kezdte, hogy, hát, gyerekek, 
baszd meg, ez nem a Mobil itt, hanem a Nirvana! Hogy itt vannak a Cobainék, a művházban, 
Fonyódon, baszd meg. Erre a Rapi Erzsike is fölbátorodott, és kiabálta nekik, hogy a Heart-
Shaped Boxot játsszák, pedig azt meg sem írta akkor még a Cobain, de akkor valami hirtelen 
beugrott neki. A kozmetikus Klári meg úgy transzba jött, hogy a Rape me-re rázta magát, de a 
Fehér Egéren meg a Rapi Erzsikén kívül senki nem tudta, hogy ez a Nirvana itt, és nézett csak 
mindenki, hogy milyen egy szar ma a Mobil.

Ja meg a Hudacsek tudta még. Az meg mosolygott csak magában, valahol a hátsó sorban meg 
mutatta, hogy Lithium, de mikor a koncertnek vége lett, a Tibi bácsi bevitte az öltözőbe, hátra, 



38 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR2020/5 2020/5 39

Vass Norbert

Három kívánság
Miért nem játszik a Nirvana Fonyódon sose?, kérdezte a Fehér Egér a szürke beton pingpong 
asztalnál, és mindenki nézett csak, hogy tényleg, bassza meg. Hogy ide miért nem jönnek a 
zsíros hajukkal, a bávatag arcukkal, a kinyúlt pulcsijukban, amilyennél ezerszer jobbat túr 
bálabontáskor, kedden az ember anyja amúgy, mert ezek, ugye amerikaiak, és arra jutottak, akik 
ott voltak, a Fehér Egéren kívül a Szabó Pisti még, a Husztik meg a C-ből a Hudacsek, hogy 
jól összegabalyítják a hinta láncait, mert ha nekik Nirvana nincs, a játszótéren akkor hinta ne 
legyen, és megfordult a Fehér Egér, és kirúgott mérgében a mókuskerékből a Martensával egy 
lécet. Acélbetétes volt a Martensa, a jobb fűzője kék volt, a bal pedig piros, mert a Fehér Egér 
kommunista volt egyrészt, másfelől meg a rendőröket vetette meg nagyon, és le is rúgott volna, 
szíve szerint egyet, de mondjuk a lécet, azt vesztére most, mert két hét múlva szerdán, a Nirvana 
után, cigivel a szájában, részegen, arra gondolt, hogy megtekeri, mint szokta, a mókuskereket. 
Csakhogy a fűzője, a piros színű, beakadt oda, ahonnan a léc hiányzott, a Fehér Egér meg arcra 
esett, és nemcsak a barna Szofit nyelte le, de a szemfoga is kitörött, a bal fölső hármasa, a szeme 
alatt meg barnászöld monoklik lettek, mint a Kurt Cobain kinyúlt pulóvere, olyan színűek.

Nem volt az teljesen igaz, hogy nem volt Fonyódon Nirvana, mert azért volt. Megnyúlt 
magnószalagokon nyüszített nyári konyhák mélyén a Kurt Cobain. Összekócolt hajjal, borostásan 
ült a garázsokba kitett, szakadt szélű plakátokon, ha meg nem fújta a parti szél a parabola elé a 
zöld fenyők ágait, és emiatt a kép nem havazott, bejött akkor a késő esti műsorsávban, a Viva 
Zwei-on, a liláskéken villogó Ruf mich, jetzt!-reklámok előtt, amikben bambán vonaglottak a 
nyugatnémet nők, akiket Sandrának hívtak, vagy Elkének esetleg. Szóval, azok előtt elcsíphette 
az ember fölmosórongyostul, pompomlányostul a Smells Like Teen Spiritot. A számot, amitől 
úgy érezte magát a C-ből mindenki, hogy hívná a neonszínű, emelt díjas saar-vidéki számot 
egyből, hogy amíg kicsöng, gombóc legyen a torkában addig, de aztán fehérneműszínekről 
hebegjen halkan, és elvárja, hogy vissza is kérdezzen a vonal végéről öblös hangon valamit valaki. 
Volt tehát Fonyódon, végül is Nirvana, de így csak, az igaz.

Szóval ott voltunk, hogy ott volt, amikor a hintát gabalyították, a Hudacsek is, az a nyurga 
kosaras gyerek, aki a menza felé eső palánknál dobálta minden szünetben, Sonics-mezben 
a büntetőket a szertári Moltennal, annak a gyűrűjén volt még pár hálócafat. És a fejébe vette 
hazafele ez a Hudacsek gyerek, hogy írni fog a Dévényi Tibi bácsinak egy szép hosszú levelet, 
hogy a Nirvanát kérje Fonyódra, szülinapjára, a Három kívánságból tőle, mert neki egyenesen 
a hetedik mennyország lenne az. Azt írta a Tibi bácsinak a Hudacsek, hogy ezeknek a seattle-i 
gyerekeknek ismerős lenne a balatoni táj nagyon, mert a bakonyi bukószél úgy fújja az esőt be 
ide pont, ahogy Washingon államba az óceán a monszunsós harmatot, és ahogy Seattle-ben, úgy 
Fonyódon is fürtökben ringnak a kikötőben a hajók, az meg tényleg mindegy szinte már, hogy 
nyugati vagy déli part, és hogy ettől kezdve meg hazajönne szinte ide az a kócos Kurt Cobain 
gyerek. És odaírta még a Hudacsek azt is, hogy a Fehér Egér meg tudja amúgy, hogy a Tibi bácsi 
Pesten hol lakik, és ha valaki, akkor a Fehér Egér, az nagy cobainos, és hát, hogy seggbe rúgná 
a felemás fűzős bakancsával a Tibi bácsit szerinte nagyon ez a nagydarab kommunista gyerek. 
Hogyha a Nirvana valami oknál fogva, esetleg mégse jön.

Olvasta a tévéstúdióban a Dévényi Tibi bácsi ezt a levelet, és arra gondolt egyből, hogy tökös egy 
balatoni gyerek ez a Hudacsek, és szólt is a gyártásvezető Áts Bandi bácsinak, hogy hát Bandikám, 
föl kellene hívni akkor talán, Seattle-ben ezt a Kurt Cobain nevű gyereket, és venni a cimboráinak 
meg neki a sármelléki reptérig ahányan vannak, annyi jegyet. De a hangszereiknek is jusson ám, 
mert zenélni röpülnének át Seattle-ből ezek a lezser, kábszeres gyerekek. De azt mondta a Bandi 
bácsi erre, hogy hát, Tibikém, hát nem nézed te akkor a Music TV-t a parabolán ezek szerint 
eleget, és hát akkor azt se tudod, hogy ez a Kurt Cobain, ez mennyire egy elbaszott szomorú 

gyerek, és hát félő, hogy ha pár fonyódi kisdobos megy csak el a koncertre lézengni, akkor ez a 
zsíros hajú Kurt gyerek, hát ez a Balatonnak megy, egyenest. Hogy a lukas tornacsukájában, a kék 
stégen át ez a vízbe gyalogol, és amíg megfúl, addig ez meg se áll. És hát, mert ugye Fonyód az déli 
part, az nem kevés azért. Az meg, folytatta még a Bandi bá, hogy utána mondogassák a gyártásról 
neki, hogy ennek a tehetséges Kurt gyereknek épp a Három kívánságban kellett kinyúlnia, 
az pont nem hiányozna most, úgyhogy maradjon csak a seggén szerinte az a Hudacsek, mert 
hogyha rajta múlik, akkor nem kap a születésnapján Fonyódra Nirvanát.

Hát, ez az, hogy nem rajtad, Bandikám, a szerencse éppen ez, mondta a Dévényi Tibi bácsi, 
és egy kicsit föl is emelte a hangját talán, mert hogyha levittük nyolcvanhatban Hajdúnánásra a 
Beatlest, akkor csak lehozom ennek a rokonszenves, kosaras gyereknek a déli partra most ezt a 
Nirvanát! Milyen Beatlest?, Milyen Beatlest?, erősködött a Bandi bá tovább, hát akkor már nem 
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hogy kezet rázzon a Novoselic-kel, a Grohllal meg a Kurt Cobainnel. Hoztak neki pár esőcseppet 
Seattle-ből, jó koszosat, és azzal köszöntötték föl ezek a rosszkedvű, falfehér gyerekek, és elsírta 
hazafele magát a Hudacsek kicsit, hogy csak lehozta Fonyódra a Nirvanát a Tibi bácsi neki. Még 
ha a lelkére kötötte is, mielőtt visszaindult a Bandi bával a stúdióba Pestre, hogy amíg be nem 
dob száz büntetőt egymás után a menza fele eső, cafatos gyűrűbe, addig erről nem beszélhet. 
Senkinek.

És hogy most mi van? A Rapi Erzsike a Kurt Cobaint próbálja a női wc-ben fölvidítani, a 
Schuster a pesti sötét éjszakában Balatoni Világost iszik valahol, a Fehér Egér, az meg most töri, 
ugye, épp össze magát a mókuskerék alatt. A Hudacsek meg Sonics-mezben, kikötött fűzővel 
áll a büntetővonalon, pattogtatja a szertári Moltent, és harmadszor dob be vele zsinórban 
kilencvenet, de kifújja most is a bakonyi bukó a gyűrűből a kilencvenegyediket. Váratlanul és 
gyorsan érkezik északról ez a szél. Pont, ahogy a Nirvana Fonyódra jött.

Mészáros T. László: Végtelen

Vajna Ádám

hogy mennek a dolgaid, kérdi a coop előtt, akit 
valamikor szerettél, rocog a hó a lába alatt
bocsánatot kérsz tőle,
amiért nem ismered meg,
miközben a hátad mögött kilép
valaki az üzletből, akinek pontosan
ugyanolyan kabátja van, mint neked

megnézel egy nagyon jó háborús filmet, majd 
aláírsz egy online petíciót a kiskunfélegyházi 
fegyvergyár ellen
éjjel kettő van,
és megpróbálod elhitetni magaddal,
hogy semminek sincs értelme,
ez nagyjából hatvanöt százaléknyira sikerül,
elégedetlenül fekszel le

ne haragudj, nem írtam fel, milyen határidőben is 
egyeztünk meg?
arra ébredsz, 
hogy a házban valahol porszívóznak,
és a laptopod szundi módban
az öledben fekszik,
miközben az előbb azt álmodtad,
hogy megírtad azt a verset,
ami miatt letartóztatnak

setőfi pándor
forradalom van egy európai országban,
és egy ismerősöd
naponta posztol valamit róla,
	 fiatal nő kockakövet dob,
	 száműzetésben élő költő angol nyelvű verse,
	 békés tüntetők a diktátor palotájától
	 háromszáz méterre számodra eddig ismeretlen
	 történelmi eredetű zászlót lengetnek,
elképzeled, hogy milyen lenne
a rendszerváltást követő pezsgő években
verset írni a versírás nehézségeiről
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György Alida

Ki érti?
A legtöbb nő érti, miért volt nálam gázspray aznap este,
amikor csak két utcával arrébb kellett mennem.

A legtöbb nő érti, milyen veszélyeket hordoz a sötétség.
A visszatartott lélegzetet, az összeszoruló gyomrot,
a közeledő és távolodó léptek ritmusára gyorsuló szívverést.

A legtöbb férfi még nevet a történeten, amikor arról mesélek,
hogyan törte meg a csendet az unatkozó taxis hangja,
aki a parkoló autók egyikéből kiszólt:
BÚ!
Nevetnek, amikor mesélem, hogyan sikoltok fel és ugrok arrébb.
Azon viszont már nem, hogy használtam a gázsprayt.

Nem nevetnek, amikor mesélem, hogy futás közben még hallom,
köhögve még utánam káromkodni a taxist.

Néha én is nevetek, mikor mesélem ezt a történetet.
Néha viszont magyarázkodni kezdek,
mert a férfiak még mindig nem értik.

Környezettudat
Hiába engedték meg,
már nincs kedvem kimenni a házból.
A facebook-oldalam elégett
koalák és kenguruk képeit mutatja,
gyerekeket gépfegyverrel,
egy hírt valami félresikerült útjavításról,
és egy fiatal nőről, akit a gyereke előtt
késelt halálra a férje.

Chipset eszek, görgetek a telefonon,
felugranak a chat ablakok: gyere, jó lesz.

A kávézókban mostanában már nem kérek szívószálat,
ha a pincér mégis hoz, mindig hangosan megjegyzem,
hogy pedig én külön szóltam, nem kell.
Ilyenkor mindenki elmeséli, vele is volt már ilyen.

Egy másik világban, pár évvel ezelőtt
még gyűjtöttük a szívószálakat,
a szivárvány színei szerint rendeztem őket.
Mindegyik egy külön emlék volt.

A szívószálak idővel fakulni kezdenek.

Arról sosem beszélünk, hány bálna halhatott meg,
torkába szorult emlékeink miatt.
Vajon hány állat pusztult bele abba,
hogy valaha ismertük egymást.
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Halász Albert

Lélek alatt
felemelsz mindent a mélység magasságába
ingerelsz minden érzéket
csörgedezéseddel borzolod a bőrt
átfolysz a testen mindent átitatsz
nedves vagy minden érintésnél
de maradsz medreid közt
mindent elvennél tudom felbőszülten
mint amilyen vagy nehezen megszelídíthető
életet adsz halált kínálsz
neked a tánc adott a tánc te magad vagy
a kő hordoz az iszapot táplálod
most csiszolod magadban az aranyat
hova hova sietsz menyasszony
ki megfojtasz minden igaz csókot
hiszen nem is vagy örökkévaló vagy
habot fodrozol a fátylad szövöd
fehér csipkét versz megfulladt örvényeknek
neked hajol meg derékban minden zöld
mindent táplálsz és mindent elveszel
mi neked szánt mi neked van megírva
sosem eresztesz gyökeret sosem állsz meg
egy pillanatra aztán vadul medret váltasz
szántod a gondolatokat és szántod a szemet
hűen hűtlen állandó vagy 
állhatatlan zabolátlanul magának való
partra veted elmerültjeidet
gyengéd lelkeket szülsz magad fölött
utadon elhordandó murva
mindent leraksz mi lerakandó
és ami feletted van az az ég
alattad a föld a mi anyánk

vesztőhely vagy ki voltál s ki leszel
mikor nem voltunk s rég nem leszünk
mikor véglegesen elmos minket az idő
ó víz ó folyó ó zavaros lidérc
ó örökké bömbölő kegyes Mura

Ars poetica
Szemhéjra szélre
kovácsolták a felhőket 
minden oly csendes
semmi semmi sem mozdul
pislantásra vár a lámpa
mozdulatra a túl nyugodt kő
minden múlandó állandó
az öröklétre
a nagy hegy az éjre
könnyűre és nyugodtra is
a jó éjtre
és a nyugtalan reggelre
hozzájuk kovácsolták
az elillanó árnyakat
és a túl gyors Napot
és a lámpát a mennyezetre
hogy pislogjon az úton
a szemek és a nyűgös 
visszhangok útjában

rekedt gramofon
táncra szóló zenével
kialudt cigaretta
lassú tánc
a lábak alatt és
lassú merev jazz
kirázott magvak
lankadó kalászok
vagyok én én én
ki táncolok csak magammal
csak én én én

Halász Albert fordítása
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Bence Lajos

Ha harminc év múlva
Ha harminc év múlva
majd  olvasod e sorokat, 
 s rájössz, hogy életedből
mi minden kimaradt, mert
kimart az idő rozsdája, 
mindent elfed a köd.
 
Bár örökre nem marad
semmi homályba,
s mennyi minden
éled újra nap, mint nap;
a kalapos emberből
csak a kalap, a besúgóból
egy-két jegyzettömb marad, 
melyet soha senki
nem olvas már el.

Ne légy reménytelen: 
a szöveg nem ég el, 
a vers megmarad,
s megragad, mint minden,
mi a bogáncson fennakadt:
érző szív, megriadó lélek.

S ha lesz még, ki 
akkor is szülőföldről
regél, értő nyelven,
magyarul, s szebb
otthont magának is remél,
megtartásról szól,
beérik a harminc éve
kallódó gondolat. 

S ha lesz még, ki érti
az igét, akkor lesz
diadala a szónak,
a megdicsőült jónak. 

    

Fura szonett, felkérésre  
(ars poetica újbóli megerősítése)  
Mert ma még nem ettem
szomorú hangú a szonettem. 
 S bár hiányos az etikettem is,
azért még nem vagyok hamis. 

Mert ma még nem ittam, 
nem hiányzik nekem a hittan. 
Vár rám úgyis száz meg száz
bugyrával a pokoli katlan. 

S mert kevés a havi fixem, 
nem hiányzik nekem a twistem. 
Körmölök csak, hisz ez a

tisztem,  bár nem lesz belőlem, 
sem úr, sem fiskális movister, 
sem másfajta földi isten. 
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Bence Lajos
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Zágorec-Csuka Judit

A Muránál

Prológus

Állok a Mura partjánál, nézem a távolban
Hotiza határánál ahogyan folyik a Mura,
halkan állok és csodálom a sodrását.

1.

Ki tudja, hogy mióta folyik így
a trianoni határok mezsgyéjén,
Jugoszláviában, majd Szlovéniában,
mindig a határszélen, az idők fátylán 
áttörve, őseim temetőinek  árnyékában,
Kapca határában, közelemben.

Itt maradtam én is, mint őseim 
ingoványos szelleme, amely azóta is
kering az agyonmosott Mura-parton.
Már csak a homályban látom őket,
a Zala megyei parasztokat, odaátról,
a folyó medrének a mélységéből bújnak elő,
akik e földből éltek,  s e földbe esett szét
testük is, de már nincsenek velünk.

2.  

És, hol vagytok ti, mai, muravidéki magyarok?
Hol van a fészketek? Lelketek? Hol vannak a vágyaitok?
Egyedül kószálok én a Mura partjánál.
Itt járt valamikor régen a költő és hadvezér
Zrínyi Miklós, itt írta a folyó-mentén szerelmes
verseit múzsájához, Draskovics Mária Eusébia
grófnőhöz, hiszen itt volt szerelmes és ennek a tájnak 
a szépségével gyógyította viszonzatlan vágyainak sebeit. 
És, ki vagyok én, most a Mura partján?

3. 

Az vagyok, akinek születtem,
apám és anyám vére, amit fiaimnak
adtam át, most gyenge vagyok, mint 
a Mura-parti nádszál, lassan múlok el itt a

határsávban a hullámok lágy tánca közepette,
amely meglebbenti hajam s a végtelenség 
felé sodor, lassan, lassan, lassan, lemerülök.

Epilógus

Szomorúan, de mégis a szélbe
kiáltok, itt a Mura partján, ilyenkor
őszidőben, amikor hullatják a leveleiket
a fák az avarra, a Mura csak folyik,
csendben, feltartózhatatlanul, áttörve
országhatárokat és összemosva 
Európa nemzeteit, osztrákot, szlovént, 
horvátot, magyart, és széles szárnyával
magával sodor engemet is, s elveszek
habjaiban majd egy ködös hajnalon.

Mészáros T. László: Fogságban
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Göncz László

Magyarföld
Mintha visszafelé utaznék az időben, olyan érzés kavarog bennem, amikor Szentgyörgyvölgyről 
Magyarföld felé döcögök az autómmal. A szűk úttesten lassan lehet haladni, mivel az útfelületet 
millió kátyú tarkítja, helyenként az aszfaltburkolat teljesen tönkrement. Az út menti legelő 
és a tölgyfákkal tarkított erdő a gyermekkoromra emlékeztet. Emlékeim felidézése az egykori 
gyepűelve eldugott útján zajló lassú ütemű közlekedés következménye. Az agytekervényeimben 
ösztönösen kibuggyanó merengés összemossa a múltat a jelennel. Hasonló természeti környe-
zet kényeztet itt, mint amilyen gyermekkoromban a falusi legelő mögötti tölgyfás látványa volt. 
Olyannak tűnik, mintha egy csepp előleg lenne a mennyországból. Csak az angyalok hiányoznak 
a képről, akiket pedig könnyű odaképzelni a vagy húsz méter átmérőjű tölgyfakoronán át ficán-
koló napsugarak közé. 

Az erdőséget átszelő út, amelyen „poroszkálok”, bizonyára zajosabb időket is megélt, amikor 
az őrségi gerencsérek agyagból készült portékáikat szállították a keletebbre fekvő megyékbe. 
Netán a Mura menti szlovén falvak aratómunkásai is erre indultak a távoli somogyi és bara-
nyai belátatlan terjedelmű búzaföldekre, hogy a megélhetéshez élelmet és pénzt keressenek. 
Ellenkező irányban alkalmanként katonacsizmák és lovak patái kopogtatták az utat, néha 
dübörgő hernyótalpas társaságában. Vonultak errefelé németek, magyarok egyaránt, amikor 
szorította őket nyugatra a front megállíthatatlan irama. És jöttek maguk a „felszabadítók” is, 
akiket, az igaziakat, várták is sokan. Azok voltak ők ideig-óráig, amíg megtisztították Európának 
ezt a szögletét az emberiség egyik legsötétebb borzalmától. Aztán maguk is megszállók lettek, 
a következő, nem kevésbé rettenetes önkényuralom bábái és kovácsai. Sokan gyanakvóak vol-
tak irántuk már megérkezésük előtt, mert durvaságuk, erőszakoskodásaik híre jóval megelőzte 
őket. A béke után esedező kisember csöbörből vödörbe pottyant. Újabb nyomorba taszították 
az istenadta népet, mellesleg úgy kényszerült bálványokat imádni, hogy énekelnie kellett mellé. 
Az oktatás és a kultúra szentélyeiben ódákat zengtek saját leigázásukról. Hiába vártak csodát a 
jóakaratú emberek, nehezen kúszott fel a horizontra a szabadság pirkadata.

Néhány kilométerrel nyugatabbra, az országhatáron túl, gyakran lehetett arról hallani, magya-
rok között is, hogy „Magyarban” nem szeretnének élni, mert ott jóval rosszabbak az életkörül-
mények, kevésbé szabadok az emberek. Kamaszkorú fiatalok felvetették, amikor a magyaror-
szági hetési falvakban, vagy éppen Magyarföldön és Szentgyörgyvölgyön utaztunk át, hogy „itt 
rosszabb az élet, mint nálunk”. Gyakran látták, hogy az udvarokon néhány kifáradt, idős ember 
botorkált a roskadt fakerítés mellett. A ház előtti rozoga fapadon, a még megmaradt néhányon, 
már csak elvétve pihen egy-két fejkendős anyóka. A pipázó nagyapák is régen eltűntek e falvak 
képéről. Gyermekkacagás ritkán hallatszik a portákon. Minden második-harmadik udvaron 
csak a kútkáva dacolt az idővel, bizonyítékul, hogy néhány évtizeddel korábban ott is élt egy 
család. Nehezen értik meg a rendszerváltás idején születettek, hogy bő fél évszázaddal korábban 
a helyzet azonos vagy hasonló volt a „muravidéki” és a „burgenlandi” oldalon tapasztaltakkal. 
Arra kevesen gondolnak már, hogy a huszadik században bekövetkezett sorsfordulók a korábban 
hasonlóan élő és gondolkodó, akármilyen nyelven beszélő embereket szétfejlődésre kényszerí-
tették. 

A Magyarországon maradt határszélben 1945 után a „testvéri szovjet szeretet” és a vasfüggöny 
nyomasztó árnyéka az életszínvonalat messzire visszataszította, a korábbi tatár- és törökjáráshoz 
hasonlóan. Nem duhajkodó jókedvében zsugorodott maroknyira a hetési és őrségi falvak népe, a 
huszadik század könyörtelen, rá oktrojált rendszerei vitték rá arra!

Ha az agyunkat pihenni hagyjuk, akkor a szemünkkel csak az idillt látjuk ebben a varázslatos 
környezetben. Ennél békésebb szeglete Európának, látszatra, kevés akad. Amikor az erdei út 
végén kitágul előttünk a látóhatár, úgy érzi az ember, hogy megállt itt az idő. Olyan benyomá-

sa támad, hogy valaminek a közepére vagy a végére ért. Ösztönösen a fékre taposok, a motort 
is megállítom. Enyhe szellő simogatja végig a környező bokrokat, méhzümmögés hallatszik 
körülöttem, fenséges harmóniában. Egy lélek sincs a látókörben, csak a közeli dombra ácsolt 
fatemplom „bontja meg” a természet rendjét. Még egyedibbé, szentebbé varázsolja a nyugalom 
után esedező vándor képzeletét. A templomot tudatosan alkothatták fából, hogy idegenségével 
is - mivel ember alkotta teremtmény - a természetet szimbolizálja. Mérete, aránya többszörösen 
meghaladja a település vallási igényét. Alkotói más szerepet szánhattak neki. A pusztából kiáltó 
bibliai szóhoz hasonlítható, mert egy letűnt világra figyelmeztet, amelyből hiányzik a lényeg, 
ami egykor itt volt: az élet, a gyermeksírás, a kacagás. Nyaranta, legalább egy alkalommal, mesé-
be illően, a fatemplom saját árnyékába varázsolja a magas művészetet, a népdal, a zene és az 
irodalom szerelmeseit. Neves alkotók, köztük a fatemplomépítés megálmodói is, a fővárosban 
megszokott színvonalon szórakoztatják a környékbeli és az éppen errefelé nyaraló közönséget. 
Azon a három napon a templom és környéke zsúfolásig megtelik, még ökumenikus istentisztelet 
is van benne, mellyel – hálaadásként – a művészfesztivál rendszerint befejeződik. 

A falucska mai neve Magyarföld, korábban, a 20. század elejéig, Dobraföldnek nevezték. Zala 
megyének a szomszédos Vas megyébe kunkorodó csücskében bújik meg. Lakossága az évszáza-
dok során teljesen elmagyarosodhatott, azért keresztelhették át „magyarföldre”. A faluban és 
a környező településeken a magyarok mellett a múltban más nyelvet beszélők is éltek, amire a 
térségben előforduló családnevek utalnak. A középkorban nem volt fontos a földesúrnak vagy 
más hatóságnak, hogy ki milyen nyelven beszélt, akkoriban más volt a mérték és az érték. Aztán 
a 19. századra az emberek többsége magyar lett, nem törődve genetikai és más összefüggéssel. 

Az egyetlen ember, akivel találkoztam a falusi utcán, nem volt bőbeszédű. A múltról nem 
sokat tudott, vagy nem akart róla beszélni. Azt azonban megjegyezte, mivel felfigyelt gépkocsim 
idegen rendszámára, hogy „jobb lett volna nekünk is, ha odacsatolnak bennünket”. Az „oda” 
kétségtelenül az egykori délszláv államot vagy a mai Szlovéniát jelentette, de bizonyára embe-
rünk az osztrák fennhatóság ellen sem tiltakozna. Kijelentése beszélgetésre buzdított engem, de 
a hetven év körüli ember nem állt kötélnek. Kényszerű mosollyal elköszönt, és betért az egyik 
udvarra, amelyen néhány tyúk kapirgált a szilvafák alatt. Az alig néhánytíz lakossal bíró faluban 
a házak legalább felében nem lakik már senki, de az „élő” portákon sem lehet mindenütt tyúkot 
látni. Ez nem csupán Magyarföld sorsa, ilyen a helyzet Hetésben, Őrségben és másutt is a határ 
mentén. Az emlegetett felszabadítók szájíze szerint kialakult nyugat- és Tito-ellenesség addig 
fajult, hogy a múlt század közepén vasfüggönyt építettek több száz kilométer hosszúságban a 
nyugati és délnyugati államhatár mentén, aminek az lett a következménye, hogy a helyi lakos-
ság a szülőföldje elhagyására kényszerült. A folyamat sokrétű és bonyolult volt, közvetve még 
ma is zajlik. Napjainkban összetettebbek az elvándorlás okai, az „eredmény” azonban ugyan-
az: ürül, elnéptelenedik a falu. Egykor azért volt ott szörnyű az élet, mert a határsávban még 
a házuk mögötti telek vagy szőlőskert megművelését is minden alkalommal engedélyeztetni 
kellett, naponta akár többször is. A legtöbben megelégelték a zaklatást, a zártságot. Az időseb-
bek maradtak őseik földjén, a gyermekeknek viszont azt tanácsolták, hogy másutt keressenek 
boldogulást. „Idegenben sem lesz könnyű” – hangoztatták- „de ott reménykedni lehet”. A határ 
menti magyar falu az 1950-es években zsákutcává vált, ahol élni nem volt érdemes, mert errefelé 
megállt az élet, beborult a látókör, csak meghalni lehetett.

Tényleg bánkódtak az emberek azért, hogy nem csatolták el őket a hazájuktól, hogy nem lettek 
osztrákok vagy jugoszlávok? Túlzás lenne azt állítani! Azonban nem szabad zokon venni, hogy 
amikor a negyvenes évek végén tombolt a szegénység Magyarországon, és sokukat elhurcolták 
a Hortobágyra, olyasmire is gondoltak, hogy netán másutt jobb sorsuk lett volna. Arról keve-
set tudhattak, hogy az elcsatolt magyar közösségre mi várt mindkét világháború után, amikor 
félezer embert elhurcoltak, mert magyarok voltak. Arról talán hallottak, hogy már a két világ-
háború között a magyarok beolvasztására törekedtek, azonban a legtöbb ember úgy van vele, 
hogy ha biztosítva van a napi betevő falat, és fedél van a feje fölött, nem sokat törődik mással. 
Mindenkinek csak egy élete van, és jogosan azt kívánja, hogy emberhez méltóan tudja azt leélni. 

A határ mentén élők, bármelyik oldalra sodorta is őket a sors, rosszabb helyzetben voltak, 



2020/5 2020/5 5150 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Göncz László

Magyarföld
Mintha visszafelé utaznék az időben, olyan érzés kavarog bennem, amikor Szentgyörgyvölgyről 
Magyarföld felé döcögök az autómmal. A szűk úttesten lassan lehet haladni, mivel az útfelületet 
millió kátyú tarkítja, helyenként az aszfaltburkolat teljesen tönkrement. Az út menti legelő 
és a tölgyfákkal tarkított erdő a gyermekkoromra emlékeztet. Emlékeim felidézése az egykori 
gyepűelve eldugott útján zajló lassú ütemű közlekedés következménye. Az agytekervényeimben 
ösztönösen kibuggyanó merengés összemossa a múltat a jelennel. Hasonló természeti környe-
zet kényeztet itt, mint amilyen gyermekkoromban a falusi legelő mögötti tölgyfás látványa volt. 
Olyannak tűnik, mintha egy csepp előleg lenne a mennyországból. Csak az angyalok hiányoznak 
a képről, akiket pedig könnyű odaképzelni a vagy húsz méter átmérőjű tölgyfakoronán át ficán-
koló napsugarak közé. 

Az erdőséget átszelő út, amelyen „poroszkálok”, bizonyára zajosabb időket is megélt, amikor 
az őrségi gerencsérek agyagból készült portékáikat szállították a keletebbre fekvő megyékbe. 
Netán a Mura menti szlovén falvak aratómunkásai is erre indultak a távoli somogyi és bara-
nyai belátatlan terjedelmű búzaföldekre, hogy a megélhetéshez élelmet és pénzt keressenek. 
Ellenkező irányban alkalmanként katonacsizmák és lovak patái kopogtatták az utat, néha 
dübörgő hernyótalpas társaságában. Vonultak errefelé németek, magyarok egyaránt, amikor 
szorította őket nyugatra a front megállíthatatlan irama. És jöttek maguk a „felszabadítók” is, 
akiket, az igaziakat, várták is sokan. Azok voltak ők ideig-óráig, amíg megtisztították Európának 
ezt a szögletét az emberiség egyik legsötétebb borzalmától. Aztán maguk is megszállók lettek, 
a következő, nem kevésbé rettenetes önkényuralom bábái és kovácsai. Sokan gyanakvóak vol-
tak irántuk már megérkezésük előtt, mert durvaságuk, erőszakoskodásaik híre jóval megelőzte 
őket. A béke után esedező kisember csöbörből vödörbe pottyant. Újabb nyomorba taszították 
az istenadta népet, mellesleg úgy kényszerült bálványokat imádni, hogy énekelnie kellett mellé. 
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rok között is, hogy „Magyarban” nem szeretnének élni, mert ott jóval rosszabbak az életkörül-
mények, kevésbé szabadok az emberek. Kamaszkorú fiatalok felvetették, amikor a magyaror-
szági hetési falvakban, vagy éppen Magyarföldön és Szentgyörgyvölgyön utaztunk át, hogy „itt 
rosszabb az élet, mint nálunk”. Gyakran látták, hogy az udvarokon néhány kifáradt, idős ember 
botorkált a roskadt fakerítés mellett. A ház előtti rozoga fapadon, a még megmaradt néhányon, 
már csak elvétve pihen egy-két fejkendős anyóka. A pipázó nagyapák is régen eltűntek e falvak 
képéről. Gyermekkacagás ritkán hallatszik a portákon. Minden második-harmadik udvaron 
csak a kútkáva dacolt az idővel, bizonyítékul, hogy néhány évtizeddel korábban ott is élt egy 
család. Nehezen értik meg a rendszerváltás idején születettek, hogy bő fél évszázaddal korábban 
a helyzet azonos vagy hasonló volt a „muravidéki” és a „burgenlandi” oldalon tapasztaltakkal. 
Arra kevesen gondolnak már, hogy a huszadik században bekövetkezett sorsfordulók a korábban 
hasonlóan élő és gondolkodó, akármilyen nyelven beszélő embereket szétfejlődésre kényszerí-
tették. 

A Magyarországon maradt határszélben 1945 után a „testvéri szovjet szeretet” és a vasfüggöny 
nyomasztó árnyéka az életszínvonalat messzire visszataszította, a korábbi tatár- és törökjáráshoz 
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huszadik század könyörtelen, rá oktrojált rendszerei vitték rá arra!

Ha az agyunkat pihenni hagyjuk, akkor a szemünkkel csak az idillt látjuk ebben a varázslatos 
környezetben. Ennél békésebb szeglete Európának, látszatra, kevés akad. Amikor az erdei út 
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sa támad, hogy valaminek a közepére vagy a végére ért. Ösztönösen a fékre taposok, a motort 
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után esedező vándor képzeletét. A templomot tudatosan alkothatták fából, hogy idegenségével 
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be illően, a fatemplom saját árnyékába varázsolja a magas művészetet, a népdal, a zene és az 
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megyének a szomszédos Vas megyébe kunkorodó csücskében bújik meg. Lakossága az évszáza-
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ság a szülőföldje elhagyására kényszerült. A folyamat sokrétű és bonyolult volt, közvetve még 
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amikor a negyvenes évek végén tombolt a szegénység Magyarországon, és sokukat elhurcolták 
a Hortobágyra, olyasmire is gondoltak, hogy netán másutt jobb sorsuk lett volna. Arról keve-
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hogy ha biztosítva van a napi betevő falat, és fedél van a feje fölött, nem sokat törődik mással. 
Mindenkinek csak egy élete van, és jogosan azt kívánja, hogy emberhez méltóan tudja azt leélni. 

A határ mentén élők, bármelyik oldalra sodorta is őket a sors, rosszabb helyzetben voltak, 
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mint az országok belsejének a lakossága. Ennek ellenére a magyarországi oldalon a „Tito lán-
cos kutya”-időszakban rosszabb volt a helyzet, mint a túloldalon. Ezért motoszkálhattak olyan 
ötletek egyesek agyában, hogy az elcsatolással, ha őket is érinti az ún. impériumváltás, többet 
nyertek volna. Kishitűek voltak talán a „megtántorodottak”? Ez sem mindig igaz! Egy kedves, 
idős barátom, aki ízig-vérig magyar volt, és a hazájáért akkora áldozatot hozott, hogy másik tíz 
ember együtt sem, elmesélte néhányszor, hogy volt a huszadik század ötvenes éveiben olyan 
nehéz időszak az országhatárra ékelődött családjukban, amikor az édesapja felvetette, hogy 
„miért nem szálltak meg minket is a délszlávok?” Rá gondoltam, amikor eltűnődtem a magyar-
földi ember kurta mondatán. Talán egyedül maradt, jobb esetben a párjával; a szülei meghaltak, 
gyermekei, ha voltak, másutt élik világukat. Mi maradt itt neki, amitől jókedve támadhat? A 
nyári „fatemplomfesztivál” talán tetszik neki, ha nem azzal küszködik, hogy a falura rácsodál-
kozó vendégsereg folklórfigurának tekinti. Bár az is lehet, hogy felesleges az aggodalmam a 
jóemberért, mert ő így is jól megvan a bőrében, hiszen a természetből és az egészséges levegőből 
itt tényleg nem hiányzik, és talán a megélhetéssel sincs gondja. 

Ki tudja miféle gondolatok teremnek a másik ember agyában? Egy szeles, téli napon vizsla 
kutyámmal a vasárnap délelőtti gyalogtúrát jártam, amikor megállt mellettünk egy személya-
utó. Az anyósülésen ülő hölgy megkérdezte tőlem, hogy beszélek-e magyarul. Mi tagadás, 
elszomorított a kérdés, pedig a kedves asszonyság nem akart megbántani, csupán információra 
volt szüksége a szomszédos országban. A hideg, szeles időjárás miatt vastag kabátot és sapkát 
viseltem, ezért bizonyára furcsa, vándorra emlékeztető látványt kelthettem. Miután biccenthet-
tem, az ötven körüli hölgy valamennyire félvállról megkérdezte, melyik út vezet a dobronaki 
orchidea-centrumhoz. A szabad kezemmel megmutattam nekik az irányt. Amikor elhajtottak, 
úgy éreztem magamat, mint Toldi Miklós Arany János nagy művében, amikor Laczkfy Endre, a 
nemesi sereg élén kevélyen lovagló hadvezér megkérdezte tőle: „hé paraszt, melyik út megyen 
itt Budára?”.

Az emberek többsége szerint indokolatlan lehet a belső gyötrődésem, mégsem tehetek róla, 
hogy akad még manapság is ilyen érzékeny határ menti lélek. Hogy miért éppen az én bőrömbe 
bújt bele, hosszú lenne magyarázni. Biztos, hogy ezt az érzést ma már kevesen osztják, és akad-
nak olyanok is, akik – talán jogosan – „szélsőséges” jelzővel illetnek érte. A kisebbségi léten belüli 
állandó feszültség és őrlődés az ember általános értékrendjét bizonyára valamennyire eltorzítja. 
Olyan kerékvágányban járunk, ami a legtöbb ember számára ismeretlen és érthetetlen. 

A nosztalgiázó, a múlt nyugalma iránt vágyakozó magamfajta embernek ezért varázslatos 
Magyarföld nyugalma, a közeli erdő menti virágos rét csodálatos látványa. Bizonyára az is így 
érez, aki idegenként vásárolt és berendezett itt egy kihalt családi házat. Idejönni néhány napra, 
hétre, elrugaszkodni a zajos világtól, mesebeli élmény, amilyen ma már nem sok helyen lehet 
találni. Azért is jó, hogy egyre többen ezt az életformát választják, mert tősgyökeres ember nem 
sok maradt már errefelé. Így legalább éldegél a település, lassul a pusztulása. Az már hab a tortán, 
hogy a fatemplomfesztivál fontos részévé vált a tájegység kulturális kínálatának, és életet lehel a 
múltidéző tájba. Így fénylik Magyarföld külső szemmel. Belülről azonban az itteni, és általában 
a határ menti mindennapok, amikor segítség nélkül egyedül kell tengődni öregen és betegen, 
kevésbé lehetnek leányálom!

Akkor sem lenne talán jobb a helyzet, ha az amerikai szakértőnek, aki az első világháború 
utáni békekonferencián a zalai és vasi határvonal alakulását javasolta, megbillent volna a toll 
a kezében, és a virtuális vörös vonal öt-hat kilométerre nyugatabbra húzódna. Az államha-
tárok szerencsére veszítettek múlt századbeli jelentőségükből, elválasztó merevségükből, és 
Európának ezen a részén légiesedtek. De, ahogy mi, a határ közelében élők gyakran mondo-
gatjuk, a fejekben mélyen rögződött a korlátokat szabó államhatár, és a hozzá fűződő félelem 
is valamennyire megmaradt. Ha mégis megfeledkeznénk róla, akkor mindig jön valami külső 
rákfene, mint 2020 tavaszán a rettenetes világjárvány, a koronavírus, amikor – még ha rövid 
időre is – ismét hermetikusan elzárt bennünket egymástól. A járvány megfékezésére vonatkozó, 
jogosan alkalmazott óvóintézkedések mellett talán azért, hogy el ne feledjük…

Szomi Kralj Béla

Legyen vége
Nem is tudom, mióta, talán száv éve
fekszünk csak egymás mellett, 
két idegen, nem is ismerlek
többé, kivertél minden szép emléket
a szívemből. Nem is értem,
mikor történt a váltás,
s ki itt a szörny, s ki az áldozat,
de lerombolt, veled együtt engem is.

Nehéz átvedleni egyik bőrbül a másikba,
úgy gyorsan váltani természetet,
s meggyőzni magamat, hogy szerelmes
nem vagyok többé, így merevedőn,
nagyon nehezen tűröd a létemet, 
akármit csinálok, hibás vagyok
és csak omladok, roskadok, roskadok,
kérem az istent, legyen már vége ennek.

Nem is tudom, mikor épített
a csönd hatalma körénk elválasztó
falat, rajzolva rá ködösítő, 
minden-homályosító szavakat:
apró gyönyör-pillanatokra, feledésre,
melyekkel kinyitottad az ablakomat
a nagyvilágra, leleplezve hitem. 

Ott fekszünk abban a túlnagyra méretezett
ágyban, mint két ellenség, két idegen, 
mintha elfulladtunk volna egy záporvízben,  
a valaha szerencsében, nagy vágyban,
ott fekszünk mindketten ébren,
s szerencsénk egy reménytelen árva,
mert a csókokat is visszadtuk egymásnak.
Csak azt kérem: legyen vége, legyen vége.
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Legyen vége
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két idegen, nem is ismerlek
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Ott fekszünk abban a túlnagyra méretezett
ágyban, mint két ellenség, két idegen, 
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a valaha szerencsében, nagy vágyban,
ott fekszünk mindketten ébren,
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mert a csókokat is visszadtuk egymásnak.
Csak azt kérem: legyen vége, legyen vége.
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Pál Péter

Férkőzés
Ne kényszeríts rá, hogy 
vers legyen belőled!
Miért tekeregsz folyton?
Sokáig vártam,
hogy nyár legyen.

És te addig veséztél,
amíg ki nem martad belőlem
a lendületet.

Szimatolnálak, ha lenne orrom,
s az üregeimbe rejtenélek,
hogy titokban is bizsergess.

Nyáladzunk, mert július végén
az alvástól, a rolós napsugaraktól
elzsibbadnak az arcizmok 
és titokban egymás 
emlékeit kuszáljuk.

Rezzenés.

Eldobom a láthatárt, 
és az agyamra ragadok, hogy
ne lássalak, amikor úgy ragyogsz, 
mint reflektorfény egy 
mozdulatlan néző fölött a
zsöllye közepén.

Azt mondják, kicsik vagyunk.
Meg hogy nincs tető az ég felett.
De én akkor is hallom szakadozni
az ereszt odafönn,
mert a bolygók könnye 
ránk csöpög.

Ha billentyű lennél egy zongorán, 
nem játszanék akkordot,
csak téged simítana ujjam, 
amíg el nem megy az áram,
mert nedvesek lettek a húrok.

Aggódom érted, nehogy megbotolj.
Hisz nem kap el, ki csak 
zsigereidbe férkőzhet.

Egy cseresznyefára 
Cseresznyefám, kit  Isten
magának teremtett,
hamar eldobod utolsó leveleid,
itthagyod utolsó termésedet  is, 
s megadod magad a baltásoknak. 
Gallyaid már régen s törzsdet
is  benőtte a moha, rügyeid
is megritkultak,  s évről évre gyérülő
virágaid száma is egyre kevesebb.   

Eső mosta kérged halvány
színű  mintázata a széllel, 
utolsó hang-bordázata 
sötét gyászdalt fütyül, 
fuvoláz. Édes nővérem, 
régi tavaszokon esküvői
színekben – virágaiddal 
mennyasszonyi ruhában, 
küszöbünket borítottad be. 

Most seregélyektől fáradtan, 
ahogy én is a szavaktól,
fásultan – ballagunk öreg harcosok
módjára , s keressük legalább már
csak  egy év távlati tervben remélve , 
a haladék értelmét is felmérve, 
lombjaid között figyelő 
fekete károgó madarak
módjára, az egyetlen
gondolat-vígaszban
reménykedve: hogy életünk
talán nem  volt hiábavaló. 
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Túlföldi fejezetek I.

Olyan makacs az est.
Nem mászom ki a tokból,
hogy lássalak.

Pókhálós csontvelő csikorog,
s az ég is csak
másolat.

*

Sziklafalra ékelt gondolat 
vagyok, s a test még 
esetlen.

Mint pojáca grimaszol, s 
réceként totyog az 
éterben.

*

Huzatos gondom vagy, 
s a takaró túl rövid.
Ember legyek, ha alszom itt.

*

Ne bánd a lámpalázam,
sokáig perzseltek,
s még hangyádzik a szemem.

Én lépek, te fenn csücsülsz,
így játszol tűzoltósdit velem.

Mészáros T. László: Házőrző

*

Ovális álmok peremén 
kergetőzünk, s a 
való- korom.

Golyóálló tojáshéjrengeteg.
Fehérje csorog a 
torkodon.

           
           *       

Eleven szénnek hittelek, 
de már tudom-
ez nem te vagy.
 
Látni csak úgy tudlak
mégis, ha nem tilt,
az emberagy.

Brossúra
Íme a határ. A szerelem lekerül
az infúzióról, a kezek égig érnek,
és nem sajog a bordán a repedés.

A kiskedvenc ostobán vigyorog
az igazolványon. Még feszül a
gyeplő, mert e jószág csapodár-

csőbe vizel, szesz iszik,
szőrtelenít.

Itt nincsen éj, csak a tág
táj hevít. Ha hiszed –
Ő leszel,

s a gégehad -mert nem kell-
nem felel.
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Pisnjak Attila

A lendvai de Chirico-
kiállításról
A 2020-as év a végéhez közeledik, de még azért bőven tartogathat 
meglepetést az élet minden területén, viszont már most kijelenthető, 
hogy az idei a korona éve volt. Ez nem csak a mindennapokban: a 
boltlátogatásokban, a maszkviselésekben, a távolságtartásban, hanem 
a kultúra minden szegmensében is megnyilvánult. Nem nyitottak 
ki a színházak, nem fogadtak látogatót a múzeumok, nem léptek 
színpadra a zenészek. Üres színpadok, üres könyvtári olvasófülkék 
és üres kiállítóterek fogadták azokat, akik (többnyire munkaügyileg) 
betévedtek a kulturális intézményekbe. Mintha csak ezt az ürességet 
jósolták volna meg Giorgio de Chirico képei, amelyek március 6-tól 
lettek – a vírushelyzet miatt csak korlátozottan – láthatóak a lendvai 
Galéria-Múzeumban.

Már nem újdonság, hogy a muravidéki kisváros évről évre igyekszik 
valamilyen érdekes, mondhatni nagyszabású kiállítással meglepni a 
látogatóit. Idén az intézmény programjának zászlóshajója kétségte-
lenül az olasz mester, Giorgio de Chirico A metafizikus művész című 
kiállítása volt. A festő, grafikus, szobrász és íróként is tevékenykedő 
alkotó a 20. század eleji művészeti mozgalmak egyik legjelentősebb 
alakja volt. Az ő nevéhez fűződik a metafizikus művészet, amelynek 
nemcsak alapítója, de egyben a legjelentősebb képviselője is volt.

Giorgio de Chirico 1888. július 10-én született a görögországi Vólosz 
városában olasz szülők gyermekeként. Giorgionak két testvére volt: 
egy nővére, aki még fiatal korában, 1891-ben elhunyt, és egy fivére, 
aki később Alberto Saviniora változtatta a nevét. Édesapjuk 1905-ben 
bekövetkezett halála után édesanyjuk úgy döntött, hogy a két fiúval 
elhagyja Görögországot. A család Münchenben telepedett le, ahol 
Giorgio beiratkozott a Képzőművészeti Akadémiára.1Ekkortájt elősze-
retettel tanulmányozta Arnold Böcklin és Max Klinger művészetét, 
miközben nagy érdeklődést mutatott Nietzsche, Schopenhauer és 
Weininger munkássága iránt. 1909-ben Milánóba, majd 1910-ben 
Firenzébe költöztek. A művész így emlékezett erre az időszakra: 
„Firenzében az egészségem rosszabb lett. Néha csak kis vásznakat fes-
tettem. A Böcklin-korszaknak vége lett, elkezdtem olyan témájú képeket 
festeni, amelyekkel kifejezhettem azt az erős és titokzatos érzést, amelyet 
Nietzsche írásaiban fedeztem fel: az olasz városok gyönyörű őszi délután-
jainak melankóliáját.”2Feltehetőleg ez ihlette a metafizikus művésze-
tének kibontakozását, így ennek hatására 1910-ben megalkotta az Egy 
őszi délután rejtélye című képet, majd ezt követték Az orákulum rejtélye 
és Az óra rejtélye című alkotások.

Mivel a metafizikus művészetnek nem volt hivatalos kiáltványa, 

1  James THRALL SOBY: Giorgio de Chirico. New York (Museum of Modern Art), 1955. 

pp. 13-15.

2  Giorgio DE CHIRICO: Memorie della Mia Vita, Rome (Astrolabio), 1945. p. 89.

ezért csak de Chirico munkáiból és az aktuális 
társadalmi, politikai, technológiai és művésze-
ti történésekből lehet körülírni annak lénye-
gét. A metafizikus művészetet sokszor állítják 
párhuzamba a szintén akkortájt kialakuló és 
teret hódító futurizmussal. De míg a futuris-
ták a technológiai fejlődést, a dinamizmust, a 
sebességet, a nagyvárosi hangulatot állították 
művészetük középpontjába, addig de Chirico 
ennek pont az ellenkezőjét kereste: az örökké-
valóságot, a mozdulatlanságot, a merevséget 
próbálta belevinni munkáiba. Ehhez megfe-
lelő kulisszaként szolgált neki a reneszánsz és 
a klasszicizmus ihlette építészeti háttér és a 
klasszicizáló szobrok. Ezek azonban nem han-
gulatképek, hanem a tudatalattinak, az e vilá-
gon túlinak (a metafizikainak) a képi kivetü-
lései. De Chirico kizárólag az anyagtalan dol-
gok láthatóvá tételére törekedett munkáiban, 
de nem szó szerinti jelentésben. De Chirico 
ennek kapcsán Schopenhauerhez nyúlt és az 
ő rivelazione-ját, azaz a revelációt, a feltárást, 
a kinyilatkoztatást vette alapul. Ezáltal azt a 
pillanatot fogta meg, amikor a művész a tiszta 
megismerés alanyává válik és ezzel olyan külső 
impulzust kap, amely hatására műalkotás jön 
létre. A revelációt kiváltó tárgy és a műalkotás 
között viszont nem lehet felismerhető hason-

lóság.3 De Chirico szerint ahhoz, hogy dekó-
dolni tudjuk az ábrázolt dolgok jelentését, 
ismerni kell a metafizikai jelentésrendszert: 
„…mi, akik ismerjük a metafizikus ábécé jeleit, 
tudjuk, milyen örömöket és fájdalmakat foglal 
magában egy porticus, egy utca sarka vagy pedig 
egy szoba, egy asztalnak a felülete vagy egy 
doboznak a széle. Ezeknek a jeleknek a határai az 
ábrázolás morális és esztétikai kódexét teremtik 
meg számunkra, és mi továbblépve tisztánlátá-
sunkkal a festészetben a dolgok új, metafizikus 
lélektanát alkotjuk meg.”4

A művész 1911-től Párizsban élt, ahol össze-
barátkozott Guillaume Apollinaire-rel, aki 
körül írók, költők, festők, az új stílusok képvi-
selői gyülekeztek. Az új környezetben kezdett 
kibontakozni de Chirico Firenzében elindított 
művészeti irányvonala. Haladva az idővel képei 
és motívumvilága folyamatosan alakult, fejlő-
dött, és apránként feltűntek azok a jellegzetes 
mozzanatok, amelyek felismerhetővé tették a 
festőt. A „tér” fontossága már az Egy őszi dél-
után rejtélye című képen is megjelenik, amelyen 
a firenzei Santa Croce tér és bazilika stilizált 

3  Paolo BALDACCI: Teoria e iconografia della metafisica. 

In: Arte italianadel XX secolo. Pittura e scultura, Milano, 

Leonardo Editore, 1989. p. 63. (LUKÁCSI 2016, pp. 84–85.)

4  Krisztina, PASSUTH: De Chirico, Budapest (Corvina Ki-

adó), 1973, p. 13.

Giorgio de Chirico: Antik lovak – 1972, litográfia

Kiállítási enteriőr
Lendván, 
a Galéria-
Múzeumban
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Mivel a metafizikus művészetnek nem volt hivatalos kiáltványa, 

1  James THRALL SOBY: Giorgio de Chirico. New York (Museum of Modern Art), 1955. 

pp. 13-15.

2  Giorgio DE CHIRICO: Memorie della Mia Vita, Rome (Astrolabio), 1945. p. 89.

ezért csak de Chirico munkáiból és az aktuális 
társadalmi, politikai, technológiai és művésze-
ti történésekből lehet körülírni annak lénye-
gét. A metafizikus művészetet sokszor állítják 
párhuzamba a szintén akkortájt kialakuló és 
teret hódító futurizmussal. De míg a futuris-
ták a technológiai fejlődést, a dinamizmust, a 
sebességet, a nagyvárosi hangulatot állították 
művészetük középpontjába, addig de Chirico 
ennek pont az ellenkezőjét kereste: az örökké-
valóságot, a mozdulatlanságot, a merevséget 
próbálta belevinni munkáiba. Ehhez megfe-
lelő kulisszaként szolgált neki a reneszánsz és 
a klasszicizmus ihlette építészeti háttér és a 
klasszicizáló szobrok. Ezek azonban nem han-
gulatképek, hanem a tudatalattinak, az e vilá-
gon túlinak (a metafizikainak) a képi kivetü-
lései. De Chirico kizárólag az anyagtalan dol-
gok láthatóvá tételére törekedett munkáiban, 
de nem szó szerinti jelentésben. De Chirico 
ennek kapcsán Schopenhauerhez nyúlt és az 
ő rivelazione-ját, azaz a revelációt, a feltárást, 
a kinyilatkoztatást vette alapul. Ezáltal azt a 
pillanatot fogta meg, amikor a művész a tiszta 
megismerés alanyává válik és ezzel olyan külső 
impulzust kap, amely hatására műalkotás jön 
létre. A revelációt kiváltó tárgy és a műalkotás 
között viszont nem lehet felismerhető hason-

lóság.3 De Chirico szerint ahhoz, hogy dekó-
dolni tudjuk az ábrázolt dolgok jelentését, 
ismerni kell a metafizikai jelentésrendszert: 
„…mi, akik ismerjük a metafizikus ábécé jeleit, 
tudjuk, milyen örömöket és fájdalmakat foglal 
magában egy porticus, egy utca sarka vagy pedig 
egy szoba, egy asztalnak a felülete vagy egy 
doboznak a széle. Ezeknek a jeleknek a határai az 
ábrázolás morális és esztétikai kódexét teremtik 
meg számunkra, és mi továbblépve tisztánlátá-
sunkkal a festészetben a dolgok új, metafizikus 
lélektanát alkotjuk meg.”4

A művész 1911-től Párizsban élt, ahol össze-
barátkozott Guillaume Apollinaire-rel, aki 
körül írók, költők, festők, az új stílusok képvi-
selői gyülekeztek. Az új környezetben kezdett 
kibontakozni de Chirico Firenzében elindított 
művészeti irányvonala. Haladva az idővel képei 
és motívumvilága folyamatosan alakult, fejlő-
dött, és apránként feltűntek azok a jellegzetes 
mozzanatok, amelyek felismerhetővé tették a 
festőt. A „tér” fontossága már az Egy őszi dél-
után rejtélye című képen is megjelenik, amelyen 
a firenzei Santa Croce tér és bazilika stilizált 

3  Paolo BALDACCI: Teoria e iconografia della metafisica. 

In: Arte italianadel XX secolo. Pittura e scultura, Milano, 

Leonardo Editore, 1989. p. 63. (LUKÁCSI 2016, pp. 84–85.)

4  Krisztina, PASSUTH: De Chirico, Budapest (Corvina Ki-

adó), 1973, p. 13.

Giorgio de Chirico: Antik lovak – 1972, litográfia

Kiállítási enteriőr
Lendván, 
a Galéria-
Múzeumban



2020/5 2020/5 6160 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

változata látható. A szobor és a klasszikus 
építészeti elemekből merítő építmény már 
ekkor rámutat arra, hogy de Chirico az antik 
világból és a reneszánsz nagymesterek mun-
káihoz nyúlt ihletért. Az 1912-ben megfestett 
Olasz tér – később sorozattá növi ki magát a 
téma – című képe már sejteti, hogy a művész 
figyelme nem csak a motívumokra, hanem 
azok térbeli elhelyezésére is éppúgy irányul. 
Az utcák, terek furcsamód kezdenek el a térbe 
nyúlni, mintha a művész több nézőpontból 
festette volna meg képeit. A perspektíva így 
részben az emlékezet szimbolikus formájává 
válik, ugyanis az emlékezet megvilágosodások 
révén halad egyszerre a múltba és a jövőbe.5  A 
képek lényegében egy bizonyos pillanatot örö-
kítenek meg, amelyben összefut az „idő”, és ez 

5  Margit, LUKÁCSI: A fantázia mesterei a XIX – XX. századi 

olasz irodalomban Collóditól Calvinóig. Budapest (L´Har-

mattan), 2016. p. 88.

a pillanat nem más, mint a reveláció pillanata.6

1915 májusában a két testvér visszatért 
Olaszországba, hogy jelentkezzenek a katonai 
hatóságoknál. De Chiricot nem sorozták be 
harci szolgálatra, hanem Ferrarába küldték 
gyógykezelésre...7 1917 januárjában a városba 
érkezett Carlo Carrà, a futurista mozgalom 
egyik vezéralakja, és ugyanabba a katonai kór-
házba került, ahol de Chiricót is kezelték. 
A két művész megismerkedett és barátságot 
kötött egymással. Kettőjük együttműködésé-
ből jött létre programjuk, a scuola metafisi-
ca, „a metafizikai iskola”, amely lényegében 
de Chirico korábbi munkáin alapult.8 Carrà 
1917 tavaszán leszerelt és Milánóba utazott, 
ahol futurista és metafizikai munkáit állí-
totta ki. De Chirico szerint Carrà ki szeret-
te volna sajátítani a metafizikus festészetet: 
„Miután hosszú lábadozásából felépült, Carlo 
Carrà Milánóba utazott és magával vitte azo-
kat a metafizikus képeket, amelyeket a firenzei 
kórházban készített. Milánóban haladéktalanul 
kiállította azokat abban a reményben, hogy a 
metafizikus festészet egyetlen és kizárólagos meg-
alkotójává válik, én pedig egy ismeretlen, szerény 
képességű másoló leszek.”9  Kettőjük barátsága 
teljesen megszakadt, miután 1919-ben Carrà 
kiadta Pittura Metafisica című könyvét. Ennek 
tükrében ismét úgy tűnt, hogy a metafizikus 
művészet valójában Carrà nevéhez fűződik. 
A mozgalom viszont csak a felbomlása után 
vált ismertté, miután kettőjük képeit közölte a 
Valori Plastici című magazin.10

De Chirico a háború után Rómában 
telepedett le és fokozott érdeklődést mutatott 
a nagy klasszikus mesterek iránt. Stílusában 
meglepő fordulatot lehet érezni, miután 
egyre inkább kezd a természet után festeni. 
Naturalisztikus ábrázolásmódjának kibon-
takozása érdekében Raffaellót, Tizianót, 
Courbet-t és Michelangelot tanulmányozza 
és másolja, de inspirációt keres Dosso Dossi, 
Géricault és Renoir művészetében is.11 A 
stílusváltással új motívumok is felbukkannak 
művészetében. Megjelennek a barokk stílusú 

6   Atilla, PISNJAK: Giorgio de Chirico – A metafizikus mű-

vész, Lendva (Galéria-Múzeum Lendva), 2020. p. 11.

7  THRALL SOBY1955. p. 107.

8  THRALL SOBY1955. pp. 117-119.

9  DE CHIRICO 1945. p. 129.

10  THRALL SOBY1955. p. 117.

11  PASSUTH 1973, p. 18.

portrék, a reneszánsz ihlette, klasszicista 
elemekkel tűzdelt képek, a trubadúr 
hagyományokra építő lovas-ábrázolások és a 
romantikát idéző romos tájképek.12 Képein 
római villák, gladiátorok, amazonok és atléták 
tűnnek fel. Ahogy az új motívumok használata 
és új stílus kialakítására tett kísérletének 
lendülete fokozódott, úgy tűnt el művészetéből 
a jellemzően metafizikai vonal.

De Chirico 1925-ben visszatért Párizsba, ahol 
ekkor már javában működött a szürrealista 
mozgalom. A mozgalom tagjai de Chiricóban 
a szürrealizmus előfutárát és alapítóját vélték 
felfedezni. Viszont az a de Chirico, aki 1925-
ben Párizsba ért, nem volt azonos a „metafi-
zikus” de Chiricóval, aki 1914-ben elhagyta 
Párizst, és emiatt a szürrealisták többször is 
erőteljesen támadták őt. A viszályt de Chirico 
és a szürrealisták között tovább mélyítette, 
hogy 1928-ban a szürrealizmus vezéralak-
jai egy szórólapon támadták az olasz alkotó 
brüsszeli kiállítását, ugyanis teljesen elfordult 
kezdeti művészetétől, amit nem tudtak elfo-
gadni a mozgalom tagjai.13

Lényegében az 1919/1920 és 1968 közötti 
viszonylag hosszú időszakot de Chirico mun-
kásságában joggal nevezhetjük egy neoklas�-
szicista korszaknak, hiszen eltűntek művésze-
téből a metafizikus jellemvonások, és előtér-
be kerültek a már említett ábrázolásmódok. 
80. életévéhez közeledve kezdte meg utolsó 
művészi szakaszát, amelyet neometafizikai 
művészetként ismerünk. Motívumvilágában 
szinte felelevenített mindent, amellyel addigi 
alkotói folyamata során foglalkozott. Sok 
esetben az 1910-es, 1920-as és 1930-as években 
megalkotott művek szolgáltak előzményként, 
amelyeket újrafogalmazott ebben az 
időszakban. Stílusában ismét felbukkant 
a metafizikai korszakában a művészetére 
jellemző stílus, amelyben nem a természet 
utánzását vette alapul.14

Giorgio de Chirico 90 éves korában, 1978. 
november 20-án hunyt el Rómában.

A lendvai kiállítás zömében a művész utolsó 
alkotói periódusában készült műveket mutatja 
be, amely olyan szempontból különösen érde-
kes, hogy ezáltal szinte a teljes életműve meg-

12  THRALL SOBY1955. p. 159.

13  THRALL SOBY1955. pp. 160-161.

14  https://fondazionedechirico.org/en/giorgio-de-chiri-

co/#biografia

ismerhető. Az 1968 utáni időszakot a szakiro-
dalom „neometafizikus” időszakként jellemzi, 
de valójában nemcsak az 1910-es évek metafi-
zikai munkáihoz nyúlt vissza, hanem későbbi 
időszakainak alkotásai is visszaköszönnek.

A kiállításon de Chirico metafizikai művé-
szetének legkorábbi példáját idézi a Melankólia 
című kép, amely az 1912-ben készült Olasz 
térnek a módosított változata. Nagy vonalak-
ban szinte ugyanaz a két kép: a perspektíva/
perspektívák, a térelosztás és a motívumok 
is azonosak, igaz, kisebb eltérés fellelhető a 
motívumok között. Így például a tér közepén 
megbújó antik szobor a melankólia eseté-
ben hangsúlyosabb és tisztábban kivehető, 
valamint a távolban álló két alak is precízebb 
körvonalakat kapott a későbbi képen, mint 
elődjén. A Piros kesztyű című alkotása is egy 
korábbi képnek, az 1914-ben készült A sors 
rejtélye címűnek a „másolata”. Mindkét kép 
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változata látható. A szobor és a klasszikus 
építészeti elemekből merítő építmény már 
ekkor rámutat arra, hogy de Chirico az antik 
világból és a reneszánsz nagymesterek mun-
káihoz nyúlt ihletért. Az 1912-ben megfestett 
Olasz tér – később sorozattá növi ki magát a 
téma – című képe már sejteti, hogy a művész 
figyelme nem csak a motívumokra, hanem 
azok térbeli elhelyezésére is éppúgy irányul. 
Az utcák, terek furcsamód kezdenek el a térbe 
nyúlni, mintha a művész több nézőpontból 
festette volna meg képeit. A perspektíva így 
részben az emlékezet szimbolikus formájává 
válik, ugyanis az emlékezet megvilágosodások 
révén halad egyszerre a múltba és a jövőbe.5  A 
képek lényegében egy bizonyos pillanatot örö-
kítenek meg, amelyben összefut az „idő”, és ez 

5  Margit, LUKÁCSI: A fantázia mesterei a XIX – XX. századi 

olasz irodalomban Collóditól Calvinóig. Budapest (L´Har-

mattan), 2016. p. 88.

a pillanat nem más, mint a reveláció pillanata.6

1915 májusában a két testvér visszatért 
Olaszországba, hogy jelentkezzenek a katonai 
hatóságoknál. De Chiricot nem sorozták be 
harci szolgálatra, hanem Ferrarába küldték 
gyógykezelésre...7 1917 januárjában a városba 
érkezett Carlo Carrà, a futurista mozgalom 
egyik vezéralakja, és ugyanabba a katonai kór-
házba került, ahol de Chiricót is kezelték. 
A két művész megismerkedett és barátságot 
kötött egymással. Kettőjük együttműködésé-
ből jött létre programjuk, a scuola metafisi-
ca, „a metafizikai iskola”, amely lényegében 
de Chirico korábbi munkáin alapult.8 Carrà 
1917 tavaszán leszerelt és Milánóba utazott, 
ahol futurista és metafizikai munkáit állí-
totta ki. De Chirico szerint Carrà ki szeret-
te volna sajátítani a metafizikus festészetet: 
„Miután hosszú lábadozásából felépült, Carlo 
Carrà Milánóba utazott és magával vitte azo-
kat a metafizikus képeket, amelyeket a firenzei 
kórházban készített. Milánóban haladéktalanul 
kiállította azokat abban a reményben, hogy a 
metafizikus festészet egyetlen és kizárólagos meg-
alkotójává válik, én pedig egy ismeretlen, szerény 
képességű másoló leszek.”9  Kettőjük barátsága 
teljesen megszakadt, miután 1919-ben Carrà 
kiadta Pittura Metafisica című könyvét. Ennek 
tükrében ismét úgy tűnt, hogy a metafizikus 
művészet valójában Carrà nevéhez fűződik. 
A mozgalom viszont csak a felbomlása után 
vált ismertté, miután kettőjük képeit közölte a 
Valori Plastici című magazin.10

De Chirico a háború után Rómában 
telepedett le és fokozott érdeklődést mutatott 
a nagy klasszikus mesterek iránt. Stílusában 
meglepő fordulatot lehet érezni, miután 
egyre inkább kezd a természet után festeni. 
Naturalisztikus ábrázolásmódjának kibon-
takozása érdekében Raffaellót, Tizianót, 
Courbet-t és Michelangelot tanulmányozza 
és másolja, de inspirációt keres Dosso Dossi, 
Géricault és Renoir művészetében is.11 A 
stílusváltással új motívumok is felbukkannak 
művészetében. Megjelennek a barokk stílusú 

6   Atilla, PISNJAK: Giorgio de Chirico – A metafizikus mű-

vész, Lendva (Galéria-Múzeum Lendva), 2020. p. 11.

7  THRALL SOBY1955. p. 107.

8  THRALL SOBY1955. pp. 117-119.

9  DE CHIRICO 1945. p. 129.

10  THRALL SOBY1955. p. 117.

11  PASSUTH 1973, p. 18.

portrék, a reneszánsz ihlette, klasszicista 
elemekkel tűzdelt képek, a trubadúr 
hagyományokra építő lovas-ábrázolások és a 
romantikát idéző romos tájképek.12 Képein 
római villák, gladiátorok, amazonok és atléták 
tűnnek fel. Ahogy az új motívumok használata 
és új stílus kialakítására tett kísérletének 
lendülete fokozódott, úgy tűnt el művészetéből 
a jellemzően metafizikai vonal.

De Chirico 1925-ben visszatért Párizsba, ahol 
ekkor már javában működött a szürrealista 
mozgalom. A mozgalom tagjai de Chiricóban 
a szürrealizmus előfutárát és alapítóját vélték 
felfedezni. Viszont az a de Chirico, aki 1925-
ben Párizsba ért, nem volt azonos a „metafi-
zikus” de Chiricóval, aki 1914-ben elhagyta 
Párizst, és emiatt a szürrealisták többször is 
erőteljesen támadták őt. A viszályt de Chirico 
és a szürrealisták között tovább mélyítette, 
hogy 1928-ban a szürrealizmus vezéralak-
jai egy szórólapon támadták az olasz alkotó 
brüsszeli kiállítását, ugyanis teljesen elfordult 
kezdeti művészetétől, amit nem tudtak elfo-
gadni a mozgalom tagjai.13

Lényegében az 1919/1920 és 1968 közötti 
viszonylag hosszú időszakot de Chirico mun-
kásságában joggal nevezhetjük egy neoklas�-
szicista korszaknak, hiszen eltűntek művésze-
téből a metafizikus jellemvonások, és előtér-
be kerültek a már említett ábrázolásmódok. 
80. életévéhez közeledve kezdte meg utolsó 
művészi szakaszát, amelyet neometafizikai 
művészetként ismerünk. Motívumvilágában 
szinte felelevenített mindent, amellyel addigi 
alkotói folyamata során foglalkozott. Sok 
esetben az 1910-es, 1920-as és 1930-as években 
megalkotott művek szolgáltak előzményként, 
amelyeket újrafogalmazott ebben az 
időszakban. Stílusában ismét felbukkant 
a metafizikai korszakában a művészetére 
jellemző stílus, amelyben nem a természet 
utánzását vette alapul.14

Giorgio de Chirico 90 éves korában, 1978. 
november 20-án hunyt el Rómában.

A lendvai kiállítás zömében a művész utolsó 
alkotói periódusában készült műveket mutatja 
be, amely olyan szempontból különösen érde-
kes, hogy ezáltal szinte a teljes életműve meg-

12  THRALL SOBY1955. p. 159.

13  THRALL SOBY1955. pp. 160-161.

14  https://fondazionedechirico.org/en/giorgio-de-chiri-
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ismerhető. Az 1968 utáni időszakot a szakiro-
dalom „neometafizikus” időszakként jellemzi, 
de valójában nemcsak az 1910-es évek metafi-
zikai munkáihoz nyúlt vissza, hanem későbbi 
időszakainak alkotásai is visszaköszönnek.

A kiállításon de Chirico metafizikai művé-
szetének legkorábbi példáját idézi a Melankólia 
című kép, amely az 1912-ben készült Olasz 
térnek a módosított változata. Nagy vonalak-
ban szinte ugyanaz a két kép: a perspektíva/
perspektívák, a térelosztás és a motívumok 
is azonosak, igaz, kisebb eltérés fellelhető a 
motívumok között. Így például a tér közepén 
megbújó antik szobor a melankólia eseté-
ben hangsúlyosabb és tisztábban kivehető, 
valamint a távolban álló két alak is precízebb 
körvonalakat kapott a későbbi képen, mint 
elődjén. A Piros kesztyű című alkotása is egy 
korábbi képnek, az 1914-ben készült A sors 
rejtélye címűnek a „másolata”. Mindkét kép 
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az üres térből épül fel és a személy, az ember 
teljesen a kikerül a fókuszból.

De Chirico metafizikus művészetét erőtel-
jesen meghatározták a próbabábuk. A tojás-
fejű, arc nélküli képződmények sok esetben 
helyettesítették az ember jelenlétét munkáin. 
A Szivárvány című kép – noha nem tekinthető 
metafizikai alkotásnak – érezteti velünk 
azt, hogy a művész milyen megfontolásból 
használta ezeket a figurákat: egyfelől ezzel el 
tudta kerülni a konkretizálást és a metafizikus 
művészetnek eleget téve általános érvényűvé 
tette az alakokat, másfelől pedig a teljes érzel-
mi semlegességet tudta velük illusztrálni.

Utolsó alkotói korszakában de Chirico 
nemcsak metafizikai műveihez nyúlt vissza, 
hanem későbbi, klasszicizáló munkáihoz is. Ez 
a lendvai kiállításon is megnyilvánul. Ennek a 
korszaknak is megvoltak a kedvelt motívumai, 
amik fel-feltűntek a képein. Ilyen például a 
római villa és az antik templomok. Utóbbi 
sokszor kulisszaként, a táj szükségszerű eleme-
ként jelenik meg képein. Az 1920-as években, 

stílusváltásával párhuzamosan jelentek meg a 
mitológiai alakok és témák a művészetében. 
A reneszánsz és barokk mesterek közelebbi 
tanulmányozásával kerülhetett a művészet és 
az antik szépségideálok vonzásába.15

Annak ellenére, hogy a kiállítás de Chirico 
egy alkotói korszakából merít, mégis hűen 
képes bemutatni teljes alkotói tevékenységét, 
és ezzel el is éri célját, ami nem más, mint a 
nagy olasz mester megismertetése a szélesebb 
régió közönségével.

Sajnos a koronavírus megfékezése érdeké-
ben hozott szigorítások miatt de Chirico üres 
terei kivetültek a kiállítóterekbe is, ugyanis a 
kiállítás március 6-ai megnyitását követően 
a múzeum egy hét elteltével kénytelen volt 
bezárni kapuit. Az újranyitásra május 5-ig 
kellett várni, de az azt követő szigorítások 
és határzárak tovább nehezítették a kiállítás 
látogatását. Ezért a Galéria-Múzeum vezető-
sége úgy döntött, hogy 2021. január 31-ig meg-
hosszabbítja De Chirico – A metafizikus művész 
című tárlatot.

15   A kiállításról bővebben: Atilla, PISNJAK: Giorgio de 

Chirico – A metafizikus művész, Lendva (Galéria-Múze-

um Lendva), 2020.

Kiss Gábor

A 47. honvédzászlóalj 
legénysége1

Az 1848. évi forradalmi események, majd az országban kibonta-
kozó önvédelmi harc óriási erőket mozgatott meg a magyar nép 
körében; hatalmas áldozat és hatalmas élmény volt a résztvevők 
és a felnövekvő generációk számára egyaránt. Sok napló, vis�-
szaemlékezés, emlékirat készült, és látott napvilágot már az ese-
mények nyomán szinte azonnal vagy néhány évvel később (ilyen 
fontos forrás például a 47. honvédzászlóalj századosa, Szabó 
Samu 1849-ben írt visszaemlékezése, amely csak a közelmúltban 

1   Az írás „A 47. honvédzászlóalj emlékezete” című tudományos konferencián 

Zalaegerszegen, 2020. szeptember 16-án elhangzott előadás szövegének kissé 

bővített és jegyzetekkel ellátott változata.

Honvédtoborzás 
(Ismeretlen művész litográfiája, 
Hermann Róbert gyűjteménye, Budapest)
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vált ismertté és publikussá),2 majd ahogy a 
politikai helyzet engedte, gyakorlatilag már 
a kiegyezés évében szerveződni kezdtek az 
egykori harcosokból létrejövő honvédegyletek. 

A Zala vármegyei honvédegylet 1867 júniu-
sában alakult meg, törzskönyvében mintegy 
2400 egykori, igazolt honvédet írtak össze a 
kiegyezés után. Ezt is felhasználva készítette 
el Novák Mihály tanító a „Zalavármegye az 
1848–49. évi szabadságharczban” című for-
rásértékű könyvet,3 amelyet a századforduló 
körül két kiadásban is megjelentetett; ebben 
hosszú oldalakon keresztül közli az egykori 
honvédek névsorát.4 A települések szerinti 
névsor – bár korántsem teljesen; arra nem 

2   Hermann Róbert: Szabó Samu honvédszázados em-

lékirata a 47. honvédzászlóalj történetéről. In: Egerszegi 

történeti tanulmányok 2010. (Zalaegerszegi Füzetek. 11.) 

(Szerk. Molnár András) Zalaegerszeg, 2010. 131–172. p. (A 

továbbiakban: Hermann Róbert 2010.)

3   Novák Mihály: Zalavármegye az 1848–49. évi szabad-

ságharczban. 2. bőv. kiad. Zalaegerszeg, 1906. 400 p.

4   Ugyanott 354–391. p.

volt lehetősége – az összeírt személyek fog-
lalkozását, társadalmi állapotát is megjelölve 
készült el, tiszteket, altiszteket és legénységi 
állományú honvédeket egyaránt megörökítve; 
külön fejezetben a nevezetesebb honvédek 
rövid életrajzát is közli.5 Novák – több mint 
ötven évvel az események után – az adatgyűj-
tés és publikálás fontosságát külön hangsú-
lyozta: mint írta, „Szinte határos a hálátlan-
sággal, egyenlő a hazafiatlansággal az, ha tud 
valaki egyáltalán a 48-as időkből valamit s azt 
agyonhallgatja és veszni hagyja. A mai kalmár-
szellemű világ fiai részére hazafias példákra 
szükség van.”6 

Nem feladatom most áttekinteni az 1848–
1849-es zalai események historiográfiáját (az 
egy másik előadás tárgya lehetne), de annyit a 
témánk kapcsán meg kell jegyezni, hogy a harci 
alakulatok, a harcokban részt vevő személyek 
történetének kutatása – leszámítva Darnay-
Dornyay Béla 1948-ban megjelent, az 56. hon-

5   Ugyanott 341–347. p.

6   Ugyanott 260–261. p.

védzászlóalj történetét röviden összefoglaló 
művét7 – igazán csak az 1980-as években élén-
kült meg, és azóta teljesedett ki, elsősorban 
Molnár András és Hermann Róbert, valamint 
Béres Katalin, Bona Gábor és mások kutatá-
sai eredményeképpen. Fontos része ennek a 
Csány László tevékenységére vonatkozó szak-
irodalom kiteljesedése is, hiszen ő a zalai kato-
nai alakulatok létrejöttének, az itt folyó védel-
mi intézkedéseknek, harcoknak egyik kulcs�-
szereplője volt kormánybiztosi minőségében. 
A kutatások nyomán született meg 1992-ben, 
a korszakkal foglalkozók számára ma is nagy 
haszonnal forgatható tanulmánykötet, amely 
„A szabadságharc zalai honvédei 1848–49” 
címet viselte.8 Ennek igen fontos része volt, 
a tisztek és a honvédzászlóaljak története 
mellett, mintegy 160 oldal terjedelemben, a 
korabeli Zala megye területéről összegyűjtött 
honvéd névtár, mely a mai napig alapmű.9 A 
névjegyzék összeállítói számára elsősorban a 
Zala Megyei Levéltárban fennmaradt újon-
cozási jegyzőkönyvek, illetve az 1849/1850-
ben keletkezett Megyefőnöki iratok szolgáltak 
forrásul; császári rendeletre ugyanis az akkori 
megyei hivatalnokok járásonként, települé-
senként összeírták a volt honvédeket. Persze 
ebben is sok bizonytalanság van; a névazonos-
ságokon, elírásokon túl (pl. Fackh Gedő bot-
fai bérlő, egykori huszárszázados, Pöltenberg 
Ernő tábornok veje és egyben unokaöccse 
Fakk Fedő néven szerepel) annak az esélye is 
megvolt, hogy a hivatalnokok valakiket „vélet-
lenül” kifelejtettek az összeírásból…10

A kutatások természetesen a további évtize-
dekben is folytak, újabb nevekkel, újabb ada-
tokkal bővült a zalai honvédek névtára, újabb 
források bukkantak fel, mint pl. Szabó Samu 
említett műve…, és most, a 47. honvédzász-

7   Darnay-Dornyay Béla: A Keszthelyen 1848. november 

végén felállított 56-ik honvéd zászlóalj vázlatos 

története. In: Keszthely és az 1848–49-es szabadságharc. 

(Balatoni Múzeumi Füzetek 6.) Keszthely, 1948. 1–6. p. 

8   A szabadságharc zalai honvédei 1848–1849. (Zalai 

Gyűjtemény 33.) (Szerk. Molnár András) Zalaegerszeg, 

1992. 423 p. 16 tábla. (A továbbiakban: A szabadságharc 

zalai honvédei.) 

9   Az 1848–1849-es szabadságharc zalai honvédeinek 

névtára. (Összeállította: Árkovics Istvánné, Csomor Er-

zsébet, Molnár András, Oláhné Szakály Gabriella.) In: A 

szabadságharc zalai honvédei 261–421. p. 

10   Ugyanott 261–265. p.

lóalj történetének eddigi legteljesebb össze-
foglalója keretében11 az alakulat forrásokból 
kikutatható, lehető legrészletesebb névsorát 
is elkészítette Hermann Róbert és Molnár 
András, amely alapul szolgálhat a zászlóalj 
legénységének bemutatására.

Ami a kiválasztást illeti, kérdezhetnénk, 
hogy miért éppen a 47. honvédzászlóaljra esett 
a választás – tekintve, hogy több zalai szerve-
zésű, kiegészítésű alakulat vett részt a harcok-
ban. Röviden talán úgy lehetne válaszolni rá, 
hogy az ismert alakulatok közül ez volt a leg-
teljesebben zalai feltöltésű, önkéntes nemzető-
regységből jött létre, és ez volt a legismertebb 
is : a Dráva-Mura menti csatákban edződött, 
végigharcolta a szabadságharcot és azon kevés 
egységek közé tartozott, amelyet a Magyar 
Katonai Érdemrend III. osztályú koszorújával 
tüntettek ki.12 A megye területéről egészí-
tették ki az 5. (Radetzky) huszárezredet is, de 
őket nem engedték haza, Itáliában harcoltak, 
csak a tartalék századuk volt Magyarországon. 
Az elsők között megszervezett, toborzással 
létrehozott 7. honvédzászlóalj csak részben 
állt Zala megyeiekből (ide léptek be a keszthe-
lyi Georgicon hallgatói, de zalaegerszegiek is 
szép számmal) – ők az őszi, tél eleji felvidéki 
harcok nyomán Lipótvárba szorultak, és a vár 
feladása nyomán hadifogságba kerültek. Az 
utoljára, tulajdonképpen félreértésen alapuló, 
egymásnak ellentmondó intézkedések nyo-
mán megszervezett 56. honvédzászlóaljban 
már valamivel kevesebb zalai illetőségű volt, 
a kényszerű sorozás, sorshúzás miatt sokan 
helyettesítőként kerültek a legénységbe, keve-
sebb harci cselekményben is vettek részt, és 
Komárom erődjében tették le a fegyvert.13

Amint említettük, a 47. honvédzászlóalj 
elődje a megye déli határaira vezényelt, még 
az 1848. XXII. törvénycikk alapján felállított 
nemzetőrségben gyökerezett. E törvény cen-
zusos alapon kötelezte nemzetőri szolgálatra 

11  Hermann Róbert – Bona Gábor – Molnár András: A 

47. honvédzászlóalj története 1848–1849. (Szerk. Molnár 

András) Zalaegerszeg. 2020. 334 p. 8 t. (A továbbiakban: A 

47. honvédzászlóalj története.) 

12   Hermann Róbert: A 47. honvédzászlóalj a szabadság-

harc történetében, 1848–1849. In: A 47. honvédzászlóalj 

története 9–159. p. (A továbbiakban: Hermann Róbert 

2020.) 

13   A 7. és 56. honvédzászlóalj történetéhez lásd: A sza-

badságharc zalai honvédei 53–112., 195–256. p.
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2   Hermann Róbert: Szabó Samu honvédszázados em-
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3   Novák Mihály: Zalavármegye az 1848–49. évi szabad-

ságharczban. 2. bőv. kiad. Zalaegerszeg, 1906. 400 p.

4   Ugyanott 354–391. p.
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szellemű világ fiai részére hazafias példákra 
szükség van.”6 

Nem feladatom most áttekinteni az 1848–
1849-es zalai események historiográfiáját (az 
egy másik előadás tárgya lehetne), de annyit a 
témánk kapcsán meg kell jegyezni, hogy a harci 
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5   Ugyanott 341–347. p.

6   Ugyanott 260–261. p.
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címet viselte.8 Ennek igen fontos része volt, 
a tisztek és a honvédzászlóaljak története 
mellett, mintegy 160 oldal terjedelemben, a 
korabeli Zala megye területéről összegyűjtött 
honvéd névtár, mely a mai napig alapmű.9 A 
névjegyzék összeállítói számára elsősorban a 
Zala Megyei Levéltárban fennmaradt újon-
cozási jegyzőkönyvek, illetve az 1849/1850-
ben keletkezett Megyefőnöki iratok szolgáltak 
forrásul; császári rendeletre ugyanis az akkori 
megyei hivatalnokok járásonként, települé-
senként összeírták a volt honvédeket. Persze 
ebben is sok bizonytalanság van; a névazonos-
ságokon, elírásokon túl (pl. Fackh Gedő bot-
fai bérlő, egykori huszárszázados, Pöltenberg 
Ernő tábornok veje és egyben unokaöccse 
Fakk Fedő néven szerepel) annak az esélye is 
megvolt, hogy a hivatalnokok valakiket „vélet-
lenül” kifelejtettek az összeírásból…10

A kutatások természetesen a további évtize-
dekben is folytak, újabb nevekkel, újabb ada-
tokkal bővült a zalai honvédek névtára, újabb 
források bukkantak fel, mint pl. Szabó Samu 
említett műve…, és most, a 47. honvédzász-

7   Darnay-Dornyay Béla: A Keszthelyen 1848. november 

végén felállított 56-ik honvéd zászlóalj vázlatos 

története. In: Keszthely és az 1848–49-es szabadságharc. 

(Balatoni Múzeumi Füzetek 6.) Keszthely, 1948. 1–6. p. 

8   A szabadságharc zalai honvédei 1848–1849. (Zalai 

Gyűjtemény 33.) (Szerk. Molnár András) Zalaegerszeg, 

1992. 423 p. 16 tábla. (A továbbiakban: A szabadságharc 

zalai honvédei.) 

9   Az 1848–1849-es szabadságharc zalai honvédeinek 

névtára. (Összeállította: Árkovics Istvánné, Csomor Er-

zsébet, Molnár András, Oláhné Szakály Gabriella.) In: A 

szabadságharc zalai honvédei 261–421. p. 

10   Ugyanott 261–265. p.

lóalj történetének eddigi legteljesebb össze-
foglalója keretében11 az alakulat forrásokból 
kikutatható, lehető legrészletesebb névsorát 
is elkészítette Hermann Róbert és Molnár 
András, amely alapul szolgálhat a zászlóalj 
legénységének bemutatására.

Ami a kiválasztást illeti, kérdezhetnénk, 
hogy miért éppen a 47. honvédzászlóaljra esett 
a választás – tekintve, hogy több zalai szerve-
zésű, kiegészítésű alakulat vett részt a harcok-
ban. Röviden talán úgy lehetne válaszolni rá, 
hogy az ismert alakulatok közül ez volt a leg-
teljesebben zalai feltöltésű, önkéntes nemzető-
regységből jött létre, és ez volt a legismertebb 
is : a Dráva-Mura menti csatákban edződött, 
végigharcolta a szabadságharcot és azon kevés 
egységek közé tartozott, amelyet a Magyar 
Katonai Érdemrend III. osztályú koszorújával 
tüntettek ki.12 A megye területéről egészí-
tették ki az 5. (Radetzky) huszárezredet is, de 
őket nem engedték haza, Itáliában harcoltak, 
csak a tartalék századuk volt Magyarországon. 
Az elsők között megszervezett, toborzással 
létrehozott 7. honvédzászlóalj csak részben 
állt Zala megyeiekből (ide léptek be a keszthe-
lyi Georgicon hallgatói, de zalaegerszegiek is 
szép számmal) – ők az őszi, tél eleji felvidéki 
harcok nyomán Lipótvárba szorultak, és a vár 
feladása nyomán hadifogságba kerültek. Az 
utoljára, tulajdonképpen félreértésen alapuló, 
egymásnak ellentmondó intézkedések nyo-
mán megszervezett 56. honvédzászlóaljban 
már valamivel kevesebb zalai illetőségű volt, 
a kényszerű sorozás, sorshúzás miatt sokan 
helyettesítőként kerültek a legénységbe, keve-
sebb harci cselekményben is vettek részt, és 
Komárom erődjében tették le a fegyvert.13

Amint említettük, a 47. honvédzászlóalj 
elődje a megye déli határaira vezényelt, még 
az 1848. XXII. törvénycikk alapján felállított 
nemzetőrségben gyökerezett. E törvény cen-
zusos alapon kötelezte nemzetőri szolgálatra 

11  Hermann Róbert – Bona Gábor – Molnár András: A 

47. honvédzászlóalj története 1848–1849. (Szerk. Molnár 

András) Zalaegerszeg. 2020. 334 p. 8 t. (A továbbiakban: A 

47. honvédzászlóalj története.) 

12   Hermann Róbert: A 47. honvédzászlóalj a szabadság-

harc történetében, 1848–1849. In: A 47. honvédzászlóalj 

története 9–159. p. (A továbbiakban: Hermann Róbert 

2020.) 

13   A 7. és 56. honvédzászlóalj történetéhez lásd: A sza-

badságharc zalai honvédei 53–112., 195–256. p.
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(Heinrich Gerhart 
litográfiája, 
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az ennek megfelelő vagyonnal vagy jövede-
lemmel rendelkező 20 és 50 év közötti férfia-
kat, és bár fő feladatuk „a személyes és vagyon-
bátorság, a közcsend, a belbéke biztosítása” 
volt, a jogszabály lehetővé tette a község, sőt a 
törvényhatóság (esetünkben a megye) határain 
túli szolgálatot is.14 Így kerültek a megye terü-
letén szolgálatba állított nemzetőrök, több 
váltásban a Dráva vonalára őrködni, hiszen a 
Jellasics tábornok, horvát bán által mozgósí-
tott haderő egyre fenyegetőbben készülődött 
Magyarország ellen vonulni. Csakhogy közben 
kiderült, hogy ezek a sokszor idősebb évjáratú, 
fegyveres szolgálatra, harcra kevésbé alkalmas 
csapatok nem lesznek képesek a reguláris had-
erő feltartóztatására; a magyar szolgálatban 
álló sorezredi csapatok, a tíz honvédzászlóalj 
egy része már a szerb felkelők ellen harcolt, 
vagyis kevés erő jutott erre a vonalra – tehát 
augusztus 13-án Batthyány Lajos miniszter-
elnök utasította a törvényhatóságokat, hogy 
„egy nemzetőrökből álló hadi erőt teremtse-
nek, mely önkénytesen ajánlkozó, erős, egész-
séges egyénekből legyen alkotva, kik kötelez-

14   Hermann Róbert 2020. 12. p.

vék mindaddig, míg a harc tart, vagy a haza 
szolgálatukat igényelni fogja…”.15 E rendelet 
nyomán jött létre az úgynevezett önkéntes 
mozgó nemzetőrség, a honvédségre vonatko-
zó szabályoknak megfelelően.

Kezdetben a Zala megyei bizottmány a szer-
vezéssel kissé hezitált, de Csány László eré-
lyes fellépésére mégis megindult a folyamat, 
az önkéntes nemzetőrzászlóalj felállítása. A 
szervezési feladatokat a megyei bizottmány 
járásonként határozta meg, így nem teljesen 
egy időben, egyszerre történt a létszám feltöl-
tése (a szántói és a tapolcai járás nemzetőrei 
még a Jellasicsot üldöző sereggel voltak), de 
ami lényegesebb, hogy itt már nem a korábbi 
nemzetőrségi gyakorlat érvényesült, hanem 
járásonként/településenként létszámkivetés-
sel határozták meg az elérendő létszámot. Így 
az önkéntesek toborzása itt-ott keveredett a 
sorozásszerű gyakorlattal, akadtak helyettesí-
tők is (volt, aki kétszer is eladta magát). 

A legfiatalabb, katonának már alkalmas kor-
osztályokra számítottak, amely meg is lát-
szott aztán a legénység korösszetételén (a 

15   Hermann Róbert 2020. 14. p.

kutatók az összeíráskor ténylegesen felvett 
életkorukat visszaszámolva számították ki a 
születési éveket, s eszerint a legénység óriási 
többsége 1820 után született). Ebben nyilván 
volt ráció, hiszen ezek a fiatalemberek testileg 
már elég fejlettek voltak, hogy a kiképzéssel, 
meneteléssel, mostoha körülményekkel járó 
fáradalmakat bírják, de még nem volt saját 
családjuk, gazdaságuk, amelyről gondoskodni 
kellett volna.

(A tisztek között is akadtak rendkívül fia-
tal emberek, az alakulat átlagéletkora tehát 
bőven 30 év alatt volt…) A kiállítandó nem-
zetőrzászlóalj létszámát előbb 1000, később 
1350 főben határozták meg – ekkora létszámot 
egyébként soha nem értek el. Legtöbben a 
novemberi időszakban voltak, több mint 1200-
an, ám a szabadságharc során, az újoncok 
további beállítását is figyelembe véve, mintegy 
1650 fő lehetett azoknak a száma, akik a 47. 
honvédzászlóalj állományához tartozhattak. 
Ezeknek kb. a felét, 815 főt sikerült felderíteni 
és az alakulat névsorában elhelyezni. 

Az egység első katonái a Nagykanizsa vis�-
szafoglalására indított szeptember végi had-
műveletben vettek részt – felszerelésük és 
kiképzésük lassan, de folyamatosan történt.

A tisztikar kérését tolmácsoló Gyika Jenő 
őrnagy már szeptember 30-án, a megyei 
bizottmány pedig október 10-én kérte a zalai 
nemzetőr-alakulat rendes honvédzászlóaljjá 
alakítását – ezt Perczel Mór, a Dráva menti 
sereg parancsnoka is támogatta, így november 
11-én a Haditanács közleményben tudatta a 
47. honvédzászlóalj létrejöttét. Így a folyama-
tosan belépő újoncok már a honvédi szolgá-
latra kötelezték el magukat – a megye pedig 
megszabadult a felszerelési és ellátási felada-
toktól.16

A most közzétett névsor17 a legénységi 
állományba tartozókat őrmesteri rangig veszi 
számba. A legmagasabb altiszti rendfokozatot 
a kimutatásban szereplő honvédek közül több 
mint húszan viselték – későbbi foglalkozásu-
kat tekintve látható, hogy elsősorban a kép-
zettebb és vagyonosabb társadalmi csoportok-
hoz tartozhattak, hiszen több ismert megyei 
földbirtokos család – Babos, Lochuch, Skublits 

16   Hermann Róbert 2020. 119–133. p.

17   Hermann Róbert – Molnár András: A 47. zászlóalj le-

génységének adattára. In: A 47. honvédzászlóalj története 

193–212. p. 

família – tagjai is megtalálhatók közöttük (egy 
Malatinszky pedig tizedes volt). Többen lettek 
tanítók, gazdatisztek, megyei-városi tisztvi-
selők, de iparos – bognár, kőműves, mészáros, 
takács – is található közöttük. Utóbbiak talán 
mesterlegényként állhattak be a zászlóaljba, a 
foglaló és rendszeres zsold egzisztenciálisan is 
vonzó lehetett számukra. Az őrvezetői, tizede-
si rendfokozat viselői között is szép számban 
találunk hasonló társadalmi állású/foglalko-
zású honvédeket. A későbbi sümegi városbíró, 
Kondor József szintén ebben az alakulatban 
szolgált, 19–20 évesen, közvitézként.

A 47. honvédzászlóalj legénysége a legna-
gyobb számban a szegényebb, paraszti népe-
lemek közül került ki. Molnár András koráb-
ban, 1987-ben egy 300 fős mintán csaknem 
80 %-ra tette arányukat, kb. 55 %-ra téve a 
földműveseket (ide számította a zselléreket 
és a napszámosokat is), és 24 %-ra számolta 
ki a különféle szolgálók – béresek, kocsisok, 
pásztorok, cselédek – arányát.18 Nyilván 
együtt is kell számba venni őket, hiszen a szol-
gálók többsége is a mezőgazdasághoz kötő-
dött... A kézművesek és az értelmiségiek ará-
nyát 9,2 illetve 9,6 %-ban határozta meg.

A most közzétett névsorban ezt az arányo-
sítást nem tudjuk elvégezni, mert sok eset-
ben hiányzik a foglalkozás megnevezése, de a 
megjelölt foglalkozások hasonló megoszlásra 
engednek következtetni. Legnagyobb számban 
és arányban a földművesek és a szolgálók talál-
hatók (253, illetve 84 megjelölt foglalkozás), 
és iparosok is szép számmal vannak (35 fő). 
Az értelmiségiek között az említett tanítók, 
megyei hivatalnokok mellett egy katolikus 
pap, Trimmel Sándor, egy gyógyszerész, Belus 
József és egy későbbi színész, színházigazgató, 
Balogh Alajos is szerepel.

Ezt a fiatal, katonailag képzetlen, hiányosan 
felszerelt csapatot kellett rendkívüli gyorsa-
sággal kiképezni úgy, hogy fel tudják venni a 
harcot a begyakorlott és megfelelően ellátott 
császári katonasággal. Szerencsére az alaku-
lat tisztikarában voltak egykori katonaviselt, 
képzett tisztek, tisztjelöltek, altisztek, illetve 
a sorezredektől is jöttek át katonák, akik 

18   Molnár András: A zalai 47. honvédzászlóalj fel-

állítása 1848 őszén. In: Közlemények Zala megye 

közgyűjteményeinek kutatásaiból 1987. (Zalai Gyűjte-

mény 26.) (Szerk. Bilkei Irén) Zalaegerszeg, 1987. 113–128. 

p. 
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az ennek megfelelő vagyonnal vagy jövede-
lemmel rendelkező 20 és 50 év közötti férfia-
kat, és bár fő feladatuk „a személyes és vagyon-
bátorság, a közcsend, a belbéke biztosítása” 
volt, a jogszabály lehetővé tette a község, sőt a 
törvényhatóság (esetünkben a megye) határain 
túli szolgálatot is.14 Így kerültek a megye terü-
letén szolgálatba állított nemzetőrök, több 
váltásban a Dráva vonalára őrködni, hiszen a 
Jellasics tábornok, horvát bán által mozgósí-
tott haderő egyre fenyegetőbben készülődött 
Magyarország ellen vonulni. Csakhogy közben 
kiderült, hogy ezek a sokszor idősebb évjáratú, 
fegyveres szolgálatra, harcra kevésbé alkalmas 
csapatok nem lesznek képesek a reguláris had-
erő feltartóztatására; a magyar szolgálatban 
álló sorezredi csapatok, a tíz honvédzászlóalj 
egy része már a szerb felkelők ellen harcolt, 
vagyis kevés erő jutott erre a vonalra – tehát 
augusztus 13-án Batthyány Lajos miniszter-
elnök utasította a törvényhatóságokat, hogy 
„egy nemzetőrökből álló hadi erőt teremtse-
nek, mely önkénytesen ajánlkozó, erős, egész-
séges egyénekből legyen alkotva, kik kötelez-

14   Hermann Róbert 2020. 12. p.

vék mindaddig, míg a harc tart, vagy a haza 
szolgálatukat igényelni fogja…”.15 E rendelet 
nyomán jött létre az úgynevezett önkéntes 
mozgó nemzetőrség, a honvédségre vonatko-
zó szabályoknak megfelelően.

Kezdetben a Zala megyei bizottmány a szer-
vezéssel kissé hezitált, de Csány László eré-
lyes fellépésére mégis megindult a folyamat, 
az önkéntes nemzetőrzászlóalj felállítása. A 
szervezési feladatokat a megyei bizottmány 
járásonként határozta meg, így nem teljesen 
egy időben, egyszerre történt a létszám feltöl-
tése (a szántói és a tapolcai járás nemzetőrei 
még a Jellasicsot üldöző sereggel voltak), de 
ami lényegesebb, hogy itt már nem a korábbi 
nemzetőrségi gyakorlat érvényesült, hanem 
járásonként/településenként létszámkivetés-
sel határozták meg az elérendő létszámot. Így 
az önkéntesek toborzása itt-ott keveredett a 
sorozásszerű gyakorlattal, akadtak helyettesí-
tők is (volt, aki kétszer is eladta magát). 

A legfiatalabb, katonának már alkalmas kor-
osztályokra számítottak, amely meg is lát-
szott aztán a legénység korösszetételén (a 

15   Hermann Róbert 2020. 14. p.

kutatók az összeíráskor ténylegesen felvett 
életkorukat visszaszámolva számították ki a 
születési éveket, s eszerint a legénység óriási 
többsége 1820 után született). Ebben nyilván 
volt ráció, hiszen ezek a fiatalemberek testileg 
már elég fejlettek voltak, hogy a kiképzéssel, 
meneteléssel, mostoha körülményekkel járó 
fáradalmakat bírják, de még nem volt saját 
családjuk, gazdaságuk, amelyről gondoskodni 
kellett volna.

(A tisztek között is akadtak rendkívül fia-
tal emberek, az alakulat átlagéletkora tehát 
bőven 30 év alatt volt…) A kiállítandó nem-
zetőrzászlóalj létszámát előbb 1000, később 
1350 főben határozták meg – ekkora létszámot 
egyébként soha nem értek el. Legtöbben a 
novemberi időszakban voltak, több mint 1200-
an, ám a szabadságharc során, az újoncok 
további beállítását is figyelembe véve, mintegy 
1650 fő lehetett azoknak a száma, akik a 47. 
honvédzászlóalj állományához tartozhattak. 
Ezeknek kb. a felét, 815 főt sikerült felderíteni 
és az alakulat névsorában elhelyezni. 

Az egység első katonái a Nagykanizsa vis�-
szafoglalására indított szeptember végi had-
műveletben vettek részt – felszerelésük és 
kiképzésük lassan, de folyamatosan történt.

A tisztikar kérését tolmácsoló Gyika Jenő 
őrnagy már szeptember 30-án, a megyei 
bizottmány pedig október 10-én kérte a zalai 
nemzetőr-alakulat rendes honvédzászlóaljjá 
alakítását – ezt Perczel Mór, a Dráva menti 
sereg parancsnoka is támogatta, így november 
11-én a Haditanács közleményben tudatta a 
47. honvédzászlóalj létrejöttét. Így a folyama-
tosan belépő újoncok már a honvédi szolgá-
latra kötelezték el magukat – a megye pedig 
megszabadult a felszerelési és ellátási felada-
toktól.16

A most közzétett névsor17 a legénységi 
állományba tartozókat őrmesteri rangig veszi 
számba. A legmagasabb altiszti rendfokozatot 
a kimutatásban szereplő honvédek közül több 
mint húszan viselték – későbbi foglalkozásu-
kat tekintve látható, hogy elsősorban a kép-
zettebb és vagyonosabb társadalmi csoportok-
hoz tartozhattak, hiszen több ismert megyei 
földbirtokos család – Babos, Lochuch, Skublits 

16   Hermann Róbert 2020. 119–133. p.

17   Hermann Róbert – Molnár András: A 47. zászlóalj le-

génységének adattára. In: A 47. honvédzászlóalj története 

193–212. p. 

família – tagjai is megtalálhatók közöttük (egy 
Malatinszky pedig tizedes volt). Többen lettek 
tanítók, gazdatisztek, megyei-városi tisztvi-
selők, de iparos – bognár, kőműves, mészáros, 
takács – is található közöttük. Utóbbiak talán 
mesterlegényként állhattak be a zászlóaljba, a 
foglaló és rendszeres zsold egzisztenciálisan is 
vonzó lehetett számukra. Az őrvezetői, tizede-
si rendfokozat viselői között is szép számban 
találunk hasonló társadalmi állású/foglalko-
zású honvédeket. A későbbi sümegi városbíró, 
Kondor József szintén ebben az alakulatban 
szolgált, 19–20 évesen, közvitézként.

A 47. honvédzászlóalj legénysége a legna-
gyobb számban a szegényebb, paraszti népe-
lemek közül került ki. Molnár András koráb-
ban, 1987-ben egy 300 fős mintán csaknem 
80 %-ra tette arányukat, kb. 55 %-ra téve a 
földműveseket (ide számította a zselléreket 
és a napszámosokat is), és 24 %-ra számolta 
ki a különféle szolgálók – béresek, kocsisok, 
pásztorok, cselédek – arányát.18 Nyilván 
együtt is kell számba venni őket, hiszen a szol-
gálók többsége is a mezőgazdasághoz kötő-
dött... A kézművesek és az értelmiségiek ará-
nyát 9,2 illetve 9,6 %-ban határozta meg.

A most közzétett névsorban ezt az arányo-
sítást nem tudjuk elvégezni, mert sok eset-
ben hiányzik a foglalkozás megnevezése, de a 
megjelölt foglalkozások hasonló megoszlásra 
engednek következtetni. Legnagyobb számban 
és arányban a földművesek és a szolgálók talál-
hatók (253, illetve 84 megjelölt foglalkozás), 
és iparosok is szép számmal vannak (35 fő). 
Az értelmiségiek között az említett tanítók, 
megyei hivatalnokok mellett egy katolikus 
pap, Trimmel Sándor, egy gyógyszerész, Belus 
József és egy későbbi színész, színházigazgató, 
Balogh Alajos is szerepel.

Ezt a fiatal, katonailag képzetlen, hiányosan 
felszerelt csapatot kellett rendkívüli gyorsa-
sággal kiképezni úgy, hogy fel tudják venni a 
harcot a begyakorlott és megfelelően ellátott 
császári katonasággal. Szerencsére az alaku-
lat tisztikarában voltak egykori katonaviselt, 
képzett tisztek, tisztjelöltek, altisztek, illetve 
a sorezredektől is jöttek át katonák, akik 

18   Molnár András: A zalai 47. honvédzászlóalj fel-
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ezt a feladatot fel tudták vállalni. A Dráva-Mura 
menti csatározások, az élesben folytatott előörsi 
szolgálat jó tanító iskola volt, és alkalmat adott 
a zászlóalj összekovácsolására, a legénység és a 
tisztek összehangolódására. Az alakulat fennma-
radt parancskönyvéből19 tudjuk, hogy a rendszeres 
szolgálatadás mellett kiképzés, fegyvergyakorlatok 
is folytak, melyeket a zászlóaljparancsnokság elle-
nőrzött.

Sokat kellett küzdeni a fegyelem megszilárdítá-
sáért is – ne felejtsük el, hogy huszonéves fiatal-
emberekről van szó, akik sokszor nehezen tudtak 
parancsolni ösztöneiknek. Ebből kifolyólag kellett 
elrendelni például, hogy „a zászlóaljban elhatalma-
zott bujasenyveknek [nemi betegségeknek] gátlása 
tekintetéből a századok minden héten orvosilag 

19   Hermann Róbert – Molnár András: Okmánytár a 47. hon-

védzászlóalj történetéhez. In: A 47. honvédzászlóalj története 

213–232. p.

megvizsgálni rendeltettek”.20 Visszatérő probléma 
volt az indokolatlan fegyverhasználat, lövöldözés, 
nemcsak közveszélyes volta miatt, de azért is, mert 
a muníciót indokolatlanul pazarolta. A zászlóaljpa-
rancsnok a lövöldözők megfékezésére rögtönítélő 
haditörvényszéket rendelt – kegyelemre az sem 
számíthatott, aki véletlenül vagy tisztítás közben 
sütötte el fegyverét. Nem is mindenki viselte el a 
kiképzés és a tábori élet nehézségeit, a katonák 
kezdtek elszökdösni – a november 20-án kelt zász-
lóaljparancs halállal rendelte büntetni a szökéseket.

A mulatozásokat, kilengéseket is meg kellett 
fékezni – a parancs szerint „minden százados urak-
nak meghagyatik, hogy a takarodó után cirkálókat 
rendelvén, minden az utcán és csárdákban dombér-
ozó legényeket befogassa, és keményen büntessék 
meg.”21

Ez pedig nem volt tréfa: a kikötés, kurtavas, 
pálca alkalmazása mellett sor került kivégzésekre 
is; az indoklás szerint „a hadseregben igen elha-
talmazó visszaélések, lövöldözések, csatangolás, 
rablás” kényszerítette Perczel Mór tábornokot a 
„legszigorúbb fenyíték alkalmazására”, két honvéd 
főbelövetésére.22 (A kivégzettek nem zalai hon-
védek voltak.) Ez később is előfordulhatott, mert 
a december 17-i napiparancs is halállal rendelte 
büntetni a majorságot, húst, mézet rabló katoná-
kat – akik valószínűleg leginkább éhesek lehettek; 
ezért december közepétől a legénység napi 3 krajcár 
pengő húspótlékot is kapott, élelmének javítására.

Ez az egyre inkább összekovácsolódott, fegyelme-
zett, harcokban edződött zászlóalj december végén 
elhagyta szülőföldjét, és a szerencsésen megúszott 
móri ütközet után előbb a Dunán, majd a Tiszán is 
átkelve besorolt a magyar főseregbe. Számos csatá-
ban vettek részt, ahol a tisztek és katonáik is nagy-
szerűen megállták a helyüket, sokszor elképesztő 
nehézségek közepette. Szabó Samu már idézett 
visszaemlékezésében leírja például, hogy a kápolnai 
csata, majd az egerfarmosi ütközet után visszavo-
nulva milyen borzasztó körülmények között, eső-
ben, hóban, sárban meneteltek napokon keresztül 
az Alföldön, sokszor a szabad ég alatt éjszakázva. 
Mint írja, Cibakháza előtt megállván „éjjelre már 
roppant hideg lett: fa nem volt, s hogy meg ne 
fagyjak, egész éjjel jártam-keltem; egyik volt legkí-
nosabb éjszakáim közül.”23 Egy másik alkalommal, 
a tápióbicskei csata alkalmával a mocsárban kellett 

20   Ugyanott 215. p.

21   Ugyanott 219. p.

22   Ugyanott 220. p.

23   Hermann Róbert 2010. 149. p.

gázolniuk, ahol Inkey Kázmér százados annyira kimerült, két emberének 
kellett támogatni, hogy tovább tudjon menni… Ezek után nem csoda, hogy 
a legénységből sokan kerültek kórházba, és a harcban szerzett sebek mellett 
hagymáz, kolera, tífusz, tüdőgyulladás, vérhas pusztította őket. Véres volt 
a zászlóalj számára az április 26-i ácsi ütközet; a honvéd névsorban számos 
helyen olvashatjuk, hogy az illető fejsérülést szerzett – ezt a lovasrohamban 
támadó vértesek okozták, s akkor a legtöbb sebesültje a 47. honvédzászló-
aljnak volt. 

A budai ostrom során is sokan megsebesültek és meghaltak, de a dicső-
ségnek ára van, hiszen a zászlóalj katonái voltak az elsők, aki betörtek 
várba, és kitűzték a magyar zászlót. 

A veszteségek itt már olyan jelentősek voltak, hogy a zászlóalj legény-
sége a március 15-én számbavett 905 főről a budai ostrom után 686 főre 
apadt.24 A nyár elején mintegy 600–650 főnyi zászlóalj (az adatok itt 
némileg bizonytalanok) június végén jelentős számú újoncot kapott – akik 
már nem feltétlenül zalai származásúak voltak –, így az alakulat létszáma 
1046 főre emelkedett. Ez a nyári harcok során ismét fogyásnak indult; végül 
a zászlóalj az I. hadtest hadrendjében 850 fővel, amelyből 825-en voltak 
altiszti és közvitézi állományban, augusztus 13-án tette le a fegyvert. 

A zászlóhoz mindig hűséges legénység nem hagyta azt most sem az 
ellenség kezére jutni. Spur János százados visszaemlékezése szerint „2 óra 
tájban indultunk Borosjenő felé, hova estefelé érkezve, a fegyvert gúlába 
rakva, a zászlót szalagjától és érdemjelétől megkönnyebbítve, illetve azt 
magunk között felosztva, a csonka rudat néhány foszlánnyal a fegyverek-
hez támasztva, féljobbra fordulva, nehéz szívvel, sírva búcsúztunk el.”25

A zászlóaljával jóban-rosszban kitartó parancsnok Világos alatt köszönt 
el a legénységtől. Ugyancsak Spur János írja, hogy „másnap regvel Inkey 
Kázmér kijött, és a zászlóalj négyszögben felállítva, a legénységhez intézett 
beszédében őket felkérte, hogy a meglévő viszonyokkal számolva, a sorssal 
kibéküljenek; megköszönvén mindenkor tanúsított odaadásokat, kezet 
fogva minden egyes legénnyel, búcsúzott el sírva.”26

Így ért véget a 47. honvédzászlóalj története; a megtorlás során sokakra, 
tisztekre-legénységre egyaránt hadbíróság, börtön, kényszersorozás várt 
– de akik túlélték, a kiegyezés utáni időszakban megtalálták a helyüket 
a társadalomban, és megbecsült tagjai lettek a szabadságharcra büszkén 
tekintő közösségnek.

24   Hermann Róbert 2020. 113. p.

25   Hermann Róbert – Molnár András: Visszaemlékezések a 47. honvédzászlóalj történeté-

hez. In: A 47. honvédzászlóalj története 262. p.

26   Ugyanott 263. p.

Belus József gyógyszerész, a 47. honvédzászlóalj őrmestere, 
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ezt a feladatot fel tudták vállalni. A Dráva-Mura 
menti csatározások, az élesben folytatott előörsi 
szolgálat jó tanító iskola volt, és alkalmat adott 
a zászlóalj összekovácsolására, a legénység és a 
tisztek összehangolódására. Az alakulat fennma-
radt parancskönyvéből19 tudjuk, hogy a rendszeres 
szolgálatadás mellett kiképzés, fegyvergyakorlatok 
is folytak, melyeket a zászlóaljparancsnokság elle-
nőrzött.

Sokat kellett küzdeni a fegyelem megszilárdítá-
sáért is – ne felejtsük el, hogy huszonéves fiatal-
emberekről van szó, akik sokszor nehezen tudtak 
parancsolni ösztöneiknek. Ebből kifolyólag kellett 
elrendelni például, hogy „a zászlóaljban elhatalma-
zott bujasenyveknek [nemi betegségeknek] gátlása 
tekintetéből a századok minden héten orvosilag 

19   Hermann Róbert – Molnár András: Okmánytár a 47. hon-

védzászlóalj történetéhez. In: A 47. honvédzászlóalj története 

213–232. p.

megvizsgálni rendeltettek”.20 Visszatérő probléma 
volt az indokolatlan fegyverhasználat, lövöldözés, 
nemcsak közveszélyes volta miatt, de azért is, mert 
a muníciót indokolatlanul pazarolta. A zászlóaljpa-
rancsnok a lövöldözők megfékezésére rögtönítélő 
haditörvényszéket rendelt – kegyelemre az sem 
számíthatott, aki véletlenül vagy tisztítás közben 
sütötte el fegyverét. Nem is mindenki viselte el a 
kiképzés és a tábori élet nehézségeit, a katonák 
kezdtek elszökdösni – a november 20-án kelt zász-
lóaljparancs halállal rendelte büntetni a szökéseket.

A mulatozásokat, kilengéseket is meg kellett 
fékezni – a parancs szerint „minden százados urak-
nak meghagyatik, hogy a takarodó után cirkálókat 
rendelvén, minden az utcán és csárdákban dombér-
ozó legényeket befogassa, és keményen büntessék 
meg.”21

Ez pedig nem volt tréfa: a kikötés, kurtavas, 
pálca alkalmazása mellett sor került kivégzésekre 
is; az indoklás szerint „a hadseregben igen elha-
talmazó visszaélések, lövöldözések, csatangolás, 
rablás” kényszerítette Perczel Mór tábornokot a 
„legszigorúbb fenyíték alkalmazására”, két honvéd 
főbelövetésére.22 (A kivégzettek nem zalai hon-
védek voltak.) Ez később is előfordulhatott, mert 
a december 17-i napiparancs is halállal rendelte 
büntetni a majorságot, húst, mézet rabló katoná-
kat – akik valószínűleg leginkább éhesek lehettek; 
ezért december közepétől a legénység napi 3 krajcár 
pengő húspótlékot is kapott, élelmének javítására.

Ez az egyre inkább összekovácsolódott, fegyelme-
zett, harcokban edződött zászlóalj december végén 
elhagyta szülőföldjét, és a szerencsésen megúszott 
móri ütközet után előbb a Dunán, majd a Tiszán is 
átkelve besorolt a magyar főseregbe. Számos csatá-
ban vettek részt, ahol a tisztek és katonáik is nagy-
szerűen megállták a helyüket, sokszor elképesztő 
nehézségek közepette. Szabó Samu már idézett 
visszaemlékezésében leírja például, hogy a kápolnai 
csata, majd az egerfarmosi ütközet után visszavo-
nulva milyen borzasztó körülmények között, eső-
ben, hóban, sárban meneteltek napokon keresztül 
az Alföldön, sokszor a szabad ég alatt éjszakázva. 
Mint írja, Cibakháza előtt megállván „éjjelre már 
roppant hideg lett: fa nem volt, s hogy meg ne 
fagyjak, egész éjjel jártam-keltem; egyik volt legkí-
nosabb éjszakáim közül.”23 Egy másik alkalommal, 
a tápióbicskei csata alkalmával a mocsárban kellett 

20   Ugyanott 215. p.

21   Ugyanott 219. p.

22   Ugyanott 220. p.

23   Hermann Róbert 2010. 149. p.

gázolniuk, ahol Inkey Kázmér százados annyira kimerült, két emberének 
kellett támogatni, hogy tovább tudjon menni… Ezek után nem csoda, hogy 
a legénységből sokan kerültek kórházba, és a harcban szerzett sebek mellett 
hagymáz, kolera, tífusz, tüdőgyulladás, vérhas pusztította őket. Véres volt 
a zászlóalj számára az április 26-i ácsi ütközet; a honvéd névsorban számos 
helyen olvashatjuk, hogy az illető fejsérülést szerzett – ezt a lovasrohamban 
támadó vértesek okozták, s akkor a legtöbb sebesültje a 47. honvédzászló-
aljnak volt. 

A budai ostrom során is sokan megsebesültek és meghaltak, de a dicső-
ségnek ára van, hiszen a zászlóalj katonái voltak az elsők, aki betörtek 
várba, és kitűzték a magyar zászlót. 

A veszteségek itt már olyan jelentősek voltak, hogy a zászlóalj legény-
sége a március 15-én számbavett 905 főről a budai ostrom után 686 főre 
apadt.24 A nyár elején mintegy 600–650 főnyi zászlóalj (az adatok itt 
némileg bizonytalanok) június végén jelentős számú újoncot kapott – akik 
már nem feltétlenül zalai származásúak voltak –, így az alakulat létszáma 
1046 főre emelkedett. Ez a nyári harcok során ismét fogyásnak indult; végül 
a zászlóalj az I. hadtest hadrendjében 850 fővel, amelyből 825-en voltak 
altiszti és közvitézi állományban, augusztus 13-án tette le a fegyvert. 

A zászlóhoz mindig hűséges legénység nem hagyta azt most sem az 
ellenség kezére jutni. Spur János százados visszaemlékezése szerint „2 óra 
tájban indultunk Borosjenő felé, hova estefelé érkezve, a fegyvert gúlába 
rakva, a zászlót szalagjától és érdemjelétől megkönnyebbítve, illetve azt 
magunk között felosztva, a csonka rudat néhány foszlánnyal a fegyverek-
hez támasztva, féljobbra fordulva, nehéz szívvel, sírva búcsúztunk el.”25

A zászlóaljával jóban-rosszban kitartó parancsnok Világos alatt köszönt 
el a legénységtől. Ugyancsak Spur János írja, hogy „másnap regvel Inkey 
Kázmér kijött, és a zászlóalj négyszögben felállítva, a legénységhez intézett 
beszédében őket felkérte, hogy a meglévő viszonyokkal számolva, a sorssal 
kibéküljenek; megköszönvén mindenkor tanúsított odaadásokat, kezet 
fogva minden egyes legénnyel, búcsúzott el sírva.”26

Így ért véget a 47. honvédzászlóalj története; a megtorlás során sokakra, 
tisztekre-legénységre egyaránt hadbíróság, börtön, kényszersorozás várt 
– de akik túlélték, a kiegyezés utáni időszakban megtalálták a helyüket 
a társadalomban, és megbecsült tagjai lettek a szabadságharcra büszkén 
tekintő közösségnek.

24   Hermann Róbert 2020. 113. p.

25   Hermann Róbert – Molnár András: Visszaemlékezések a 47. honvédzászlóalj történeté-
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Béres Katalin

Szabó Samu, 
a 47. honvédzászlóalj 
századosa

Szabó Samu, a 47., zalai szervezésű honvédzászlóalj századosa az alakulástól 
kezdődően a világosi-szőllősi fegyverletételig végig küzdötte a szabadság-
harcot, azonban elsősorban mégsem vitézségével írta be nevét 1848–1849 
történetébe, hanem „Utazási s történeti magánnapló a magyar hadjáratból” 
című emlékiratával, amely a jeles zászlóalj históriájának egyik fontos, és 
néhány dátumtól eltekintve hitelesnek tekinthető forrása lett. A visszaem-
lékezést Hermann Róbert tette közzé 2010-ben, a Zalaegerszegi füzetek 11. 
kötetében. Ő és Bona Gábor írták meg Szabó Samu rövid, tárgyszerű élet-
rajzát is, melyet most kiegészítünk.

Szabó Samu a Veszprém megyei Homokbödögén látta meg a napvilá-
got 1813. november 4-én. Sámuel néven anyakönyvezték, de szinte egész 
életében Samuként emlegették. Családja evangélikus vallású volt, a közne-
messég közé tartozott, nevük elé az Iklódi előnevet illeszthették, címeres-
levelüket II. Ferdinándtól nyerték. Az édesapa, Szabó András már nem a 
földbirtokból, hanem néptanítóként gondoskodott családjáról, édesanyját 
Vadátzy Eszternek hívták. A család később Kapolcsra költözött. A szülők 
Samun kívül még két fiút neveltek, Andrást (az 1845-ös nemesi összeírás 

szerint Andor), aki a szabadságharc idején 
ugyancsak a 47. honvédzászlóaljban szolgált 
századosként, valamint Pált. 

Mint Samu későbbi nekrológjában írták: a 
fiú „Szelid természete, szorgalma s […] korán 
felismert szép tehetsége arra indították a szülő-
ket, hogy szerény vagyoni körülményeik mellett 
is iskoláztatják és tudományos pályára képezte-
tik.” Tanulmányait Sopronban kezdte, majd 
Győrben bölcsészetet tanult, 1833 és 1835 
között pedig a pápai református kollégium 
hallgatójakén jogot végzett. Két évi patvaris-
taság után – 1837-ben – Pesten kapta kézhez 
„dicséretesen nyert” ügyvédi diplomáját, amit 
még ebben az évben Zala vármegye közgyűlé-
sén is kihirdettek, s egyúttal a vármegye tisz-
teletbeli tiszti alügyészévé nevezték ki. Egy év 
múlva, 25 éves korában Zalaegerszegen kötött 
házasságot a szombathelyi, nem nemesi csa-
ládból származó 21 éves hajadonnal, Móczer 
Máriával. Házasságuk tartósnak bizonyult, ám 
gyermektelen maradt. Az ifjú pár hamarosan 
Légrádra költözött, Szabó Samu ott lett a 
mezőváros jegyzője és ügyvédje. De – mint 
nekrológja írja – „csakhamar felismervén benne 
a megye községe a tehetséget, törekvést és jelle-

met, a megyei gyámi választmánynak tagjává 
választotta és Zala-Egerszegre, a megyeszék-
helyére tette át lakását.” 1841 decemberében 
már biztosan Egerszegen tartózkodott, ekkor 
fordult elő neve először a sajtóban, a Pesti 
Hírlap egy hirdetésében, amely Simon Farkas 
zalaegerszegi kereskedő elleni csődeljárásról 
tudósít, ahol „nemes Szabó Samu honi ügyvéd 
az egyik perügyelőnek kineveztetett.” A fiatal 
ügyvéd hamarosan „hivatásának tiszta ethikai 
felfogásával csakis a való igazság, jog és törvé-
nyesség védelmére és keresésére vállalkozván, 
nagy tekintélyre és ügyvédi hírnévre emelkedett”. 
1845 januárjában a főispán Zala vármegye 
táblabírójává nevezte ki, 1846-ban pedig a 
megyei számvevői törvényszékhez választot-
ták táblabíróvá. Ebben az évben 3000 pengő-
forintért megvásárolta özvegy Botka Józsefné 
Svastics Terézia asszonyságnak a mai Kossuth 
Lajos és Kisfaludy utca sarkán álló telkét a 
rajta lévő kerttel és épületekkel, ezzel Szabó 
Samu hosszú időre Egerszegen telepedett le. 
Bizonyára maga is részese volt a megyeszék-
hely pezsgő politikai életének, Deák Ferenc 
híveként a zalai ifjúság szabadelvű köréhez 
tartozott, bár nevét nem találjuk a heves zalai 
közgyűlésekről tudósító sajtóban. Ez talán 
azzal is magyarázható, hogy – nekrológja sze-
rint – „gyenge mell és hang szervezeténél fogva 
nyilvános szónoklatokra ritkábban vállalkozott, 
de annál inkább a cselekvés terén tekintélyes 
osztályrész jutott” neki. Közte volt az önkéntes 
adózást vállalóknak, 1847-ben őt is a meggyő-
ződéses ellenzékiek között tartották számon, 
így nem csoda, hogy 1848 forradalmi hónap-
jaiban sem húzódott vissza, tagja lett az eger-
szegi nemzetőrségnek, áprilisban a 2. század 
főhadnagyává választották. Közreműködött a 
városi tisztújítás lebonyolításában is, a lekö-
szönt tisztviselők helyett az új tisztikar meg-
választásáig működő ideiglenes előjáróságban 
az ügyvédet helyettesítette. 

1848 nyarától ő is az önvédelmi harc-
ra készült, szervezte a mozgó nemzetőrsé-
get. Augusztus 26-án már a Muraközben 
táboroztak, Hodosánban kelt levelét nem-
zetőr századosként írta alá. (Az erről szóló 
iratot frissen találta Bekő Tamás és Kulcsár 
Bálint kollégám, ezúton is köszönöm Nekik!) 
Rangját megtartotta akkor is, amikor nem-
zetőrzászlóalja a 47. honvédzászlóaljjá alakult 
át, s ebben a rangban, a 47. zászlóalj köteléké-

A homokbödögei evangélikus temp-
lom, ahol Szabó Samut keresztelték 
(képeslap, http://homokbodoge.hu/
galeries/levlapok.html) 

Szabó Samu országgyűlési képviselő portréja, 1866 
körül (Borsos József felvétele, Fővárosi Szabó Ervin 
Könyvtár, Budapest Gyűjtemény) 
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Béres Katalin

Szabó Samu, 
a 47. honvédzászlóalj 
századosa

Szabó Samu, a 47., zalai szervezésű honvédzászlóalj századosa az alakulástól 
kezdődően a világosi-szőllősi fegyverletételig végig küzdötte a szabadság-
harcot, azonban elsősorban mégsem vitézségével írta be nevét 1848–1849 
történetébe, hanem „Utazási s történeti magánnapló a magyar hadjáratból” 
című emlékiratával, amely a jeles zászlóalj históriájának egyik fontos, és 
néhány dátumtól eltekintve hitelesnek tekinthető forrása lett. A visszaem-
lékezést Hermann Róbert tette közzé 2010-ben, a Zalaegerszegi füzetek 11. 
kötetében. Ő és Bona Gábor írták meg Szabó Samu rövid, tárgyszerű élet-
rajzát is, melyet most kiegészítünk.

Szabó Samu a Veszprém megyei Homokbödögén látta meg a napvilá-
got 1813. november 4-én. Sámuel néven anyakönyvezték, de szinte egész 
életében Samuként emlegették. Családja evangélikus vallású volt, a közne-
messég közé tartozott, nevük elé az Iklódi előnevet illeszthették, címeres-
levelüket II. Ferdinándtól nyerték. Az édesapa, Szabó András már nem a 
földbirtokból, hanem néptanítóként gondoskodott családjáról, édesanyját 
Vadátzy Eszternek hívták. A család később Kapolcsra költözött. A szülők 
Samun kívül még két fiút neveltek, Andrást (az 1845-ös nemesi összeírás 

szerint Andor), aki a szabadságharc idején 
ugyancsak a 47. honvédzászlóaljban szolgált 
századosként, valamint Pált. 

Mint Samu későbbi nekrológjában írták: a 
fiú „Szelid természete, szorgalma s […] korán 
felismert szép tehetsége arra indították a szülő-
ket, hogy szerény vagyoni körülményeik mellett 
is iskoláztatják és tudományos pályára képezte-
tik.” Tanulmányait Sopronban kezdte, majd 
Győrben bölcsészetet tanult, 1833 és 1835 
között pedig a pápai református kollégium 
hallgatójakén jogot végzett. Két évi patvaris-
taság után – 1837-ben – Pesten kapta kézhez 
„dicséretesen nyert” ügyvédi diplomáját, amit 
még ebben az évben Zala vármegye közgyűlé-
sén is kihirdettek, s egyúttal a vármegye tisz-
teletbeli tiszti alügyészévé nevezték ki. Egy év 
múlva, 25 éves korában Zalaegerszegen kötött 
házasságot a szombathelyi, nem nemesi csa-
ládból származó 21 éves hajadonnal, Móczer 
Máriával. Házasságuk tartósnak bizonyult, ám 
gyermektelen maradt. Az ifjú pár hamarosan 
Légrádra költözött, Szabó Samu ott lett a 
mezőváros jegyzője és ügyvédje. De – mint 
nekrológja írja – „csakhamar felismervén benne 
a megye községe a tehetséget, törekvést és jelle-

met, a megyei gyámi választmánynak tagjává 
választotta és Zala-Egerszegre, a megyeszék-
helyére tette át lakását.” 1841 decemberében 
már biztosan Egerszegen tartózkodott, ekkor 
fordult elő neve először a sajtóban, a Pesti 
Hírlap egy hirdetésében, amely Simon Farkas 
zalaegerszegi kereskedő elleni csődeljárásról 
tudósít, ahol „nemes Szabó Samu honi ügyvéd 
az egyik perügyelőnek kineveztetett.” A fiatal 
ügyvéd hamarosan „hivatásának tiszta ethikai 
felfogásával csakis a való igazság, jog és törvé-
nyesség védelmére és keresésére vállalkozván, 
nagy tekintélyre és ügyvédi hírnévre emelkedett”. 
1845 januárjában a főispán Zala vármegye 
táblabírójává nevezte ki, 1846-ban pedig a 
megyei számvevői törvényszékhez választot-
ták táblabíróvá. Ebben az évben 3000 pengő-
forintért megvásárolta özvegy Botka Józsefné 
Svastics Terézia asszonyságnak a mai Kossuth 
Lajos és Kisfaludy utca sarkán álló telkét a 
rajta lévő kerttel és épületekkel, ezzel Szabó 
Samu hosszú időre Egerszegen telepedett le. 
Bizonyára maga is részese volt a megyeszék-
hely pezsgő politikai életének, Deák Ferenc 
híveként a zalai ifjúság szabadelvű köréhez 
tartozott, bár nevét nem találjuk a heves zalai 
közgyűlésekről tudósító sajtóban. Ez talán 
azzal is magyarázható, hogy – nekrológja sze-
rint – „gyenge mell és hang szervezeténél fogva 
nyilvános szónoklatokra ritkábban vállalkozott, 
de annál inkább a cselekvés terén tekintélyes 
osztályrész jutott” neki. Közte volt az önkéntes 
adózást vállalóknak, 1847-ben őt is a meggyő-
ződéses ellenzékiek között tartották számon, 
így nem csoda, hogy 1848 forradalmi hónap-
jaiban sem húzódott vissza, tagja lett az eger-
szegi nemzetőrségnek, áprilisban a 2. század 
főhadnagyává választották. Közreműködött a 
városi tisztújítás lebonyolításában is, a lekö-
szönt tisztviselők helyett az új tisztikar meg-
választásáig működő ideiglenes előjáróságban 
az ügyvédet helyettesítette. 

1848 nyarától ő is az önvédelmi harc-
ra készült, szervezte a mozgó nemzetőrsé-
get. Augusztus 26-án már a Muraközben 
táboroztak, Hodosánban kelt levelét nem-
zetőr századosként írta alá. (Az erről szóló 
iratot frissen találta Bekő Tamás és Kulcsár 
Bálint kollégám, ezúton is köszönöm Nekik!) 
Rangját megtartotta akkor is, amikor nem-
zetőrzászlóalja a 47. honvédzászlóaljjá alakult 
át, s ebben a rangban, a 47. zászlóalj köteléké-

A homokbödögei evangélikus temp-
lom, ahol Szabó Samut keresztelték 
(képeslap, http://homokbodoge.hu/
galeries/levlapok.html) 

Szabó Samu országgyűlési képviselő portréja, 1866 
körül (Borsos József felvétele, Fővárosi Szabó Ervin 
Könyvtár, Budapest Gyűjtemény) 
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ben harcolta végig a szabadságharcot. A beve-
zetőben említett visszaemlékezését olvasva 
nyomon követhetjük az útvonalat, amelyet a 
zászlóalj megtett a Muraközből való kivonu-
lástól a szőllősi fegyverletételig, végigvonulva 
a fél Magyarországon. Csataleírásaiból pontos 
képet kapunk a zászlóalj szerepéről az egyes 
hadieseményekben. 

Szabó leírja katonáinak megpróbáltatásait 
és személyes élményeit is a hosszú hadjárat 
során. Ezekből csak néhányat idézünk. 1849 
februárjára már sok száz kilométert megtet-
tek, amikor százada először keveredett komoly 
ágyútűzbe Tarnalja falunál: „Különös az emberi 
önmegtartási ösztön – írta. Itt tapasztaltam 
először, hogy midőn az álgyugolyók fejünk fölött 
elsivítottak – bár tudtuk, hogy azok fönt vagy-
nak lőve, s rajtunk túl messze ütődnek le, mégis 
gyakran a sivítás hallásra lebuktunk, én azonban 
folytonosan dohányoztam.” Ugyancsak komoly 

nehézéget jelentett számára a kialvatlanság; 
a pétervásári ütközet leírásakor jegyezte fel 
az alábbiakat: „Legnehezebbemre esett ezen kis 
kirándulásnál az éjjeli álmatlanság – ez minden 
szenvedéseknél s nélkülözéseknél legnehezebb; 
itt tapasztaltam azt is először, hogy menve is 
alszik az ember – de milyen alvás ez? Az ember 
hármat-négyet lép, megbotlik, s felébred, s ismét 
egyet vagy kettőt lép, elalszik, s ez így megy 
folyvást. Később ily álmatlanságban s menve 
alvásban többször részesültem.” Gyakran kel-
lett megküzdeniük az időjárás okozta viszon-
tagságokkal, főleg a faggyal, hideggel. 1849 
márciusában „az eső s végre hó esvén, egészen 
áltáztunk; estvefelé be kellett volna szállásoltat-
nunk Cibakházára, de midőn a tábor egy része 
már általment, a híd leszakadt egy helyen, s mi 
túl maradtunk. Éjjelre már roppant hideg lett, - 
fa nem volt, s hogy meg ne fagyjak, egész éjjel jár-
tam-keltem; egyik volt ez legkínosabb éjszakáim 
közül.” A megfelelő élelmiszerellátás sem volt 
mindig biztosított a honvédek számára. 1849 
nyarán már az oroszok elől menekülve Vácról 
kellet kivonulnia a zászlóaljnak. A csata során 
több poggyászos szekerüket elfogták, élelmi-
szerkészletük elveszett, s „így Rétsághoz tábor-
ba szállván, élelmi járandósságaink helyett a 
krumpliföldekre utasíttattunk, hogy éhségeinket 
a még alig dió nagyságú krumplival elégítsük ki.”

Mindezen nehézségek ellenére Szabó Samu 
és százada becsülettel harcolt. Egy költemé-
nyéből – merthogy idősebb korában verseket 
is írt – az is kiderül, hogy „Harminchárom 
csatát küzdöttem keresztül, / Láttad, hogy meg-
álltam helyemet emberül”. Szinte mindenütt 
ott volt, kivéve talán a legfontosabbat, Buda 
ostromát. „Én a vár megrohanásánál nem vol-
tam jelen – írta. – A sok fáradság és nélkülözések 
között folytonos jó egészségben voltam. A hos�-
szas nyugalom s jó élet közben lebetegedtem az 
ostrom, vagyis a vár lerohanása előtt 6 nappal; 
erőltettem magam a táborban maradhatni, de az 
éppen akkor közbejött időváltozás, s záporesők 
miatt különösen Inkey őrnagyunknak is megha-
gyásából a Nagy–Svábhegyre szállásra mentem. 
Így, mint betegnek, a vár megrohanása tudtomra 
sem adatott, csak midőn reggel a nagy lövöldö-
zést hallottam, hittem el, hogy akkor rohanják 
meg a várt, mire nagy gyorsan öltözve, siettem le 
a várnak, de akkor már be volt véve, én tehát csak 
az utócsapatokkal mentem be. Betegeskedésem 
tekintetéből május 24-én szabadságot kaptam 14 

napra, s haza mentem.” Június 10-én tért vissza 
a zászlóaljhoz, s a Vág mentén, a Nyitra megyei 
Mocsonokon érte őket utol. Utolsó csatájukra 
Újarad közelében, Vinga nevű falunál került 
sor, ahol Szabó Samu csapatával a 26. és a 34. 
zászlóalj védelmére kelt és megfutamította az 
osztrák vadászokat. Néhány nappal később ott 
volt a szőllősi fegyverletétel szomorú esemé-
nyénél, augusztus 14-én búcsúzott el századá-
tól. Mint írta, ez volt a második legszomorúbb 
nap az életében. 22-én meg kellett válnia utol-
só fegyverétől, kardjától is, amelynek díszét 
feleségének adta, aki a zászlóaljparancsnok 
Inkey Kázmér feleségéhez hasonlóan, „őt 
önfeláldozó hűségével a csatákban és a csata-
téreken, mint őrangyala kísérte.” Neki köszön-
hette, hogy megmenekült a császári sereg-
be való besorozástól is. „A zsidó egyházban 
[tudniillik a zsinagógában voltak elszállásolva] 
működött összveíróknál, mint alkalmas, besoroz-
va lévén, egyszer hallottuk, hogy más helyeken 
nem veszik oly szigorúan, ezért nőmtől ösztö-
nöztetve, fogságunk helyéről polgári ruhában 
kimenekedtem, s ott ismét magamat beírattam. 
A szokott kérdésekre megfelelvén, az összveíró 
s vizsgáló tiszt meg sem vizsgáltatott, hanem 
önmaga – minden kérés nélkül, vajon van-e 
valami hibám – beíratta, hogy gyenge szemek 
miatt eleresztendő. Ezen, úgy látszik nevelt és 
emberi gondolkodású vizsgáló, Flekner [helye-
sen: Flechner] nevű, Párma ezredbeli kapitány 
volt.” Szabó augusztus 29-én útlevelet kapott, 
s elindult hazafelé. Két hetet töltött az ekkor 
Kapolcson élő szüleinél, majd szeptember 20. 
körül érkezett meg Zalaegerszegre, ahol két-
szer is megvizsgálták, és a további katonai 
szolgálatra alkalmatlannak találták. 1850 janu-
árjában azonban ismét sorozóbizottság elé 
rendelték, immár Pozsonyba. Árvay Sándorral 
és Baranyai Pállal, a 7. honvédzászlóalj egykori 
tisztjeivel utazott együtt. Társait felmentették, 
Szabó Samut viszont félrokkantként nyolc 
évre besorozták a császári hadseregbe. Árvay 
Sándor jegyezte meg visszaemlékezésében: 
„valaki jelentést tett ellene, különben nem hihe-
tem, hogy az a jó ember [aki Árvayt felmentet-
te] besorozta volna.” A Wolhgemuth gyalog-
ezred 10. századának közvitézeként szolgált, 
szerencséjére csak néhány hónapot kellett 
letöltenie a nyolc évből. Felesége és megye-
hatósági pártfogói által beadott kérelmek és 
kenőpénzek hatására 1850. szeptember 10-én 

tényleges rokkantként leszerelték. Erről az 
időszakról szól kéziratban megmaradt, még 
kiadatlan naplója, amit az Országos Széchényi 
Könyvtár Kézirattára őriz.

Az önkényuralom éveiben Szabó Samu 
uradalmi tisztviselőként, majd foglalkozásá-
hoz visszatérve ügyvédként kereste kenyerét. 
Nekrológja szerint az Eszterházy hitbizomány 
zalai uradalmaiban „az úrbéri földtehermen-
tesítési rendezési és tagosítási ügyeket rövid idő 
alatt nagy odaadással, eredménnyel, az úrbé-
resek érdekeinek méltányos tekintetbe vételével 
és igazságszeretettel, legnagyobb részt egyezsé-
gekkel megoldva, vitte keresztül”.  Mivel „Deák 
Ferencnek igen bizalmas embere” volt, ő intéz-
te a Deák család jogi ügyeit is, és nyaranta 
„sógorával”, Horváth Boldizsárral, a későbbi 
igazságügyi miniszterrel rendszeresen meg-
látogatta a Pusztaszentlászlón nyaraló haza 

Szabó Samu kúriai tanácselnök mellképe, 1871. (Ifj. 
Marastoni József litográfiája, Magyar Nemzeti Múzeum, 
Történelmi Képcsarnok)

Egressy Gábor színművész portréja, 1863. (Marastoni 
József színezett litográfiája, Hermann Róbert 
magángyűjteménye) 
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ben harcolta végig a szabadságharcot. A beve-
zetőben említett visszaemlékezését olvasva 
nyomon követhetjük az útvonalat, amelyet a 
zászlóalj megtett a Muraközből való kivonu-
lástól a szőllősi fegyverletételig, végigvonulva 
a fél Magyarországon. Csataleírásaiból pontos 
képet kapunk a zászlóalj szerepéről az egyes 
hadieseményekben. 

Szabó leírja katonáinak megpróbáltatásait 
és személyes élményeit is a hosszú hadjárat 
során. Ezekből csak néhányat idézünk. 1849 
februárjára már sok száz kilométert megtet-
tek, amikor százada először keveredett komoly 
ágyútűzbe Tarnalja falunál: „Különös az emberi 
önmegtartási ösztön – írta. Itt tapasztaltam 
először, hogy midőn az álgyugolyók fejünk fölött 
elsivítottak – bár tudtuk, hogy azok fönt vagy-
nak lőve, s rajtunk túl messze ütődnek le, mégis 
gyakran a sivítás hallásra lebuktunk, én azonban 
folytonosan dohányoztam.” Ugyancsak komoly 

nehézéget jelentett számára a kialvatlanság; 
a pétervásári ütközet leírásakor jegyezte fel 
az alábbiakat: „Legnehezebbemre esett ezen kis 
kirándulásnál az éjjeli álmatlanság – ez minden 
szenvedéseknél s nélkülözéseknél legnehezebb; 
itt tapasztaltam azt is először, hogy menve is 
alszik az ember – de milyen alvás ez? Az ember 
hármat-négyet lép, megbotlik, s felébred, s ismét 
egyet vagy kettőt lép, elalszik, s ez így megy 
folyvást. Később ily álmatlanságban s menve 
alvásban többször részesültem.” Gyakran kel-
lett megküzdeniük az időjárás okozta viszon-
tagságokkal, főleg a faggyal, hideggel. 1849 
márciusában „az eső s végre hó esvén, egészen 
áltáztunk; estvefelé be kellett volna szállásoltat-
nunk Cibakházára, de midőn a tábor egy része 
már általment, a híd leszakadt egy helyen, s mi 
túl maradtunk. Éjjelre már roppant hideg lett, - 
fa nem volt, s hogy meg ne fagyjak, egész éjjel jár-
tam-keltem; egyik volt ez legkínosabb éjszakáim 
közül.” A megfelelő élelmiszerellátás sem volt 
mindig biztosított a honvédek számára. 1849 
nyarán már az oroszok elől menekülve Vácról 
kellet kivonulnia a zászlóaljnak. A csata során 
több poggyászos szekerüket elfogták, élelmi-
szerkészletük elveszett, s „így Rétsághoz tábor-
ba szállván, élelmi járandósságaink helyett a 
krumpliföldekre utasíttattunk, hogy éhségeinket 
a még alig dió nagyságú krumplival elégítsük ki.”

Mindezen nehézségek ellenére Szabó Samu 
és százada becsülettel harcolt. Egy költemé-
nyéből – merthogy idősebb korában verseket 
is írt – az is kiderül, hogy „Harminchárom 
csatát küzdöttem keresztül, / Láttad, hogy meg-
álltam helyemet emberül”. Szinte mindenütt 
ott volt, kivéve talán a legfontosabbat, Buda 
ostromát. „Én a vár megrohanásánál nem vol-
tam jelen – írta. – A sok fáradság és nélkülözések 
között folytonos jó egészségben voltam. A hos�-
szas nyugalom s jó élet közben lebetegedtem az 
ostrom, vagyis a vár lerohanása előtt 6 nappal; 
erőltettem magam a táborban maradhatni, de az 
éppen akkor közbejött időváltozás, s záporesők 
miatt különösen Inkey őrnagyunknak is megha-
gyásából a Nagy–Svábhegyre szállásra mentem. 
Így, mint betegnek, a vár megrohanása tudtomra 
sem adatott, csak midőn reggel a nagy lövöldö-
zést hallottam, hittem el, hogy akkor rohanják 
meg a várt, mire nagy gyorsan öltözve, siettem le 
a várnak, de akkor már be volt véve, én tehát csak 
az utócsapatokkal mentem be. Betegeskedésem 
tekintetéből május 24-én szabadságot kaptam 14 

napra, s haza mentem.” Június 10-én tért vissza 
a zászlóaljhoz, s a Vág mentén, a Nyitra megyei 
Mocsonokon érte őket utol. Utolsó csatájukra 
Újarad közelében, Vinga nevű falunál került 
sor, ahol Szabó Samu csapatával a 26. és a 34. 
zászlóalj védelmére kelt és megfutamította az 
osztrák vadászokat. Néhány nappal később ott 
volt a szőllősi fegyverletétel szomorú esemé-
nyénél, augusztus 14-én búcsúzott el századá-
tól. Mint írta, ez volt a második legszomorúbb 
nap az életében. 22-én meg kellett válnia utol-
só fegyverétől, kardjától is, amelynek díszét 
feleségének adta, aki a zászlóaljparancsnok 
Inkey Kázmér feleségéhez hasonlóan, „őt 
önfeláldozó hűségével a csatákban és a csata-
téreken, mint őrangyala kísérte.” Neki köszön-
hette, hogy megmenekült a császári sereg-
be való besorozástól is. „A zsidó egyházban 
[tudniillik a zsinagógában voltak elszállásolva] 
működött összveíróknál, mint alkalmas, besoroz-
va lévén, egyszer hallottuk, hogy más helyeken 
nem veszik oly szigorúan, ezért nőmtől ösztö-
nöztetve, fogságunk helyéről polgári ruhában 
kimenekedtem, s ott ismét magamat beírattam. 
A szokott kérdésekre megfelelvén, az összveíró 
s vizsgáló tiszt meg sem vizsgáltatott, hanem 
önmaga – minden kérés nélkül, vajon van-e 
valami hibám – beíratta, hogy gyenge szemek 
miatt eleresztendő. Ezen, úgy látszik nevelt és 
emberi gondolkodású vizsgáló, Flekner [helye-
sen: Flechner] nevű, Párma ezredbeli kapitány 
volt.” Szabó augusztus 29-én útlevelet kapott, 
s elindult hazafelé. Két hetet töltött az ekkor 
Kapolcson élő szüleinél, majd szeptember 20. 
körül érkezett meg Zalaegerszegre, ahol két-
szer is megvizsgálták, és a további katonai 
szolgálatra alkalmatlannak találták. 1850 janu-
árjában azonban ismét sorozóbizottság elé 
rendelték, immár Pozsonyba. Árvay Sándorral 
és Baranyai Pállal, a 7. honvédzászlóalj egykori 
tisztjeivel utazott együtt. Társait felmentették, 
Szabó Samut viszont félrokkantként nyolc 
évre besorozták a császári hadseregbe. Árvay 
Sándor jegyezte meg visszaemlékezésében: 
„valaki jelentést tett ellene, különben nem hihe-
tem, hogy az a jó ember [aki Árvayt felmentet-
te] besorozta volna.” A Wolhgemuth gyalog-
ezred 10. századának közvitézeként szolgált, 
szerencséjére csak néhány hónapot kellett 
letöltenie a nyolc évből. Felesége és megye-
hatósági pártfogói által beadott kérelmek és 
kenőpénzek hatására 1850. szeptember 10-én 

tényleges rokkantként leszerelték. Erről az 
időszakról szól kéziratban megmaradt, még 
kiadatlan naplója, amit az Országos Széchényi 
Könyvtár Kézirattára őriz.

Az önkényuralom éveiben Szabó Samu 
uradalmi tisztviselőként, majd foglalkozásá-
hoz visszatérve ügyvédként kereste kenyerét. 
Nekrológja szerint az Eszterházy hitbizomány 
zalai uradalmaiban „az úrbéri földtehermen-
tesítési rendezési és tagosítási ügyeket rövid idő 
alatt nagy odaadással, eredménnyel, az úrbé-
resek érdekeinek méltányos tekintetbe vételével 
és igazságszeretettel, legnagyobb részt egyezsé-
gekkel megoldva, vitte keresztül”.  Mivel „Deák 
Ferencnek igen bizalmas embere” volt, ő intéz-
te a Deák család jogi ügyeit is, és nyaranta 
„sógorával”, Horváth Boldizsárral, a későbbi 
igazságügyi miniszterrel rendszeresen meg-
látogatta a Pusztaszentlászlón nyaraló haza 

Szabó Samu kúriai tanácselnök mellképe, 1871. (Ifj. 
Marastoni József litográfiája, Magyar Nemzeti Múzeum, 
Történelmi Képcsarnok)

Egressy Gábor színművész portréja, 1863. (Marastoni 
József színezett litográfiája, Hermann Róbert 
magángyűjteménye) 
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bölcsét, akivel szűk körben, besúgóktól távol 
bizalmasan tárgyalták a kibontakozás lehetsé-
ges lépéseit. (Több forrás is Szabó sógoraként 
említi a szombathelyi származású Horváth 
Boldizsárt, de erre nézve nem találtam valós 
bizonyítékot, valószínűleg feleségeik családja-
inak tovább öröklődő sógorságáról lehet szó.) 

Szabó az ötvenes évek közepétől vissza-
tért a közéletbe, 1855-ben a zalai megyefőnök, 
Bogyay Lajos által kinevezett új zalaegerszegi 
községi választmány tagjai közé került, 1857-
ben feddhetetlen jelleme, kiváló alkalmassága 
és tekintélye miatt az új községtanács tagjává 
választották. Tekintélyét jelzi, hogy az idő-
közben megszerveződő Somogy-zalai ügyvédi 
kamara elnöki tisztét is betöltötte, s tagja lett 
a zalai nemesi pénztárat és alapítványokat 
kezelő választmánynak. 

Szívügyének tekintette a tudomány és a 
kultúra támogatását, rendszeresen adako-

zott a Magyar Tudományos Akadémia javára, 
de 1858-ban 5 Ft-ot fizetett a nagykanizsai 
evangélikus és református iskola megsegí-
tésére is. Szabó Samu lelkes híve és párt-
fogója volt a hazai színjátszásnak. 1862-ben 
Nagykanizsa után Zalaegerszegen vendégsze-
repelt a Nemzeti Színház vezető színművésze, 
Egressy Gábor és társulata. Többek között a 
Hamletet és Egressy egyik legfontosabb sze-
repét, a „Brankovics György” című drámát 
mutatták be. A társulat tagjait magánházaknál 
szállásolták el, így került Egressy Gábor Szabó 
Samu „vendégszerető házába”. Távozásakor 
Szabó megajándékozta a művészt egy szín-
lappal, a Nemzeti Színház nyitóelőadásának 
(a pesti Magyar Színházban 1837-ben bemu-
tatott Vörösmarty Mihály: Árpád ébredése 
című darabnak a színlapjával), amely később 
a művész hagyatékából a Székesfővárosi 
Múzeumba került. (Hátoldalára Egressy maga 
írta le ceruzával a történetet, a neves plakátról 
pedig Dr. Kremmer Dezső számolt be 1913-
ban a Múzeumi és Könyvtári Értesítőben a 
Székesfővárosi Múzeum gyűjteményeit bemu-
tató cikkében.) Sajnos, a színlap ma már nem 
található meg a jogutód, a Budapesti Történeti 
Múzeum gyűjteményében.

Az 1859 után megélénkülő hazai politikai 
életbe Szabó Samu, mint Deák Ferenc 
feltétlen híve, maga is bekapcsolódott. Az 
1860-ban kiadott Októberi Diploma lehetővé 
tette a jogszolgáltatás nemzeti alapon 
való újjászervezését. Az alkotmányosság 
teljes visszaállításáig mérvadó ideiglenes 
jogszabályok kidolgozására 1861 januárjában 
ült össze az Országbírói Értekezlet, amelyre 
Szabó is, mint „alkalmas egyéniség”, meghívást 
kapott. A Deák Ferenc vezette büntető- 
és sajtótörvény átvizsgálására alakított 
alválasztmány tagja lett Tóth Lőrinccel és 
Zádor Györggyel együtt. Mindhárman Deák 
régi hívei és munkatársai voltak. 

Ezek után nem véletlen, hogy az 1861-es 
országgyűlésre a zalaegerszegi választókerület 
szavazás helyett közfelkiáltással, egyhangúlag 
őt választotta meg képviselőnek. A választás 
lezajlása után néhány százan „Éljen Szabó 
Samu” feliratú zászlók alatt lakásához vonul-
tak, ahol a friss képviselő nagy beszédet tar-
tott. Többek között arra intette híveit, hogy 
„némuljon el minden pártérdek, szűnjék meg 
minden pártviszály, a nemzetnek szellemi összes 

erejére, a legnagyobb egyetértésre, megtörhetlen 
és önzéstelen hazafiságra van szüksége, hogy 
alkotmányunkat teljes épségébe visszaállíthas-
suk és biztosíthassuk.” Az országgyűlésben a 
magánjogi törvények teljes visszaállítása ellen 
szólalt fel, mivel „ha a magánjogi törvényeknek 
teljes visszaállítását kimondjuk, akkor kimond-
tuk a 12 év alatt [ti. az 1848-as törvények kihir-
detésé óta] keletkezett jogviszonyok érvénytelen-
ségét is [vagyis a pl. jobbágyfelszabadításét], mi 
által a birtok ingataggá lesz, s a hitelt is alapjá-
ban megrendítjük.”

Az 1865-ös országgyűlést megelőző 
választásokon ismét Szabó Samu lett az eger-
szegi körzet jelöltje, azonban most már kihí-
vója is akadt. Az ellenpárt azért jött létre, 
mert nem értett egyet a vármegyei ideiglenes 
tisztújítással és Festetics György főispánná 
választásával, s ebben Szabó Samu közremű-
ködését látta. Először Barcza Sándor csab-
rendeki birtokost, majd Nagy Károly ügyvé-
det léptették fel ellene, azonban mindketten 
meggondolták magukat, visszaléptek. Végül 
Laky Rafael boldogfai földbirtokos vállalta a 
jelöltséget Szabóval szemben. A korteskedés 
és az 1865. november 23-án zajló választás a 
reformkori harcias tisztújításokat idézte. A 
Pesti Napló beszámolója szerint „délutáni 4 
óra körül a két tábor már közvetlen érintkezésben 
állott; az ittasulásnak folyton terjedő nyomaival 
lehetett találkozni.” Az elnöklő alispán, majd az 
ellentábor kortese, Kerkapoly Mór – az egykori 
honvéd őrnagy – is hiába igyekezett a kedélye-
ket csillapítani: „mindezen, az örökös zajongás 
közt egyébiránt is érthetetlenné vált beszédek, 
kiáltó szavak látszottak csak lenni az izgatott 
oroszlányokkal telt pusztában; egy idő után már 
kövek kezdtek hullani, font súlyú tégladarabokat 
is mutattak fel a Szabó Samu pártjához tartozók, 
minek folytán néhányan sérülést is szenvedének.” 
A botrány miatt az alispán berekesztette a sza-
vazatszedést, decemberben meg kellett ismé-
telni a választást. Előtte azonban a két jelölt 
nyomtatásban megjelent „követjelölti nyilat-
kozványt”, választási programot tett közzé, 
melyet a Pesti Napló is leközölt. Ebben Szabó 
részletesen kifejtette, milyen elvek mentén 
kíván az országgyűlés tagja lenni. Eszerint 
ragaszkodik az ország területi épségének és az 
alkotmánynak a 48-as törvények, valamint az 
1861-es felirati javaslatok szellemében történő 
visszaállításához. Elismeri a perszonálunióból 

fakadó közös ügyeket a Habsburg-birodalom 
másik felével, azonban kizárólag az 
egyenjogúság elve alapján. „Ragaszkodom az 
1848-ik törvényekhez” – írta. – „Ezen törvé-
nyek szabadították fel a földet, léptették életbe 
a jogegyenlőséget, ezek tették tagjává a haza 
minden polgárait a szent koronának, s részesé-
vé a törvényhozásnak és önkormányzásnak. Itt 
találjuk a felelős minisztériumról s a megyéknek 
népképviselet alapján leendő rendezéséről szóló 
törvényeket. Mindezek ha alkotva nem volnának, 
alkotni kellene azokat; azért, ha és amennyiben 
az 1848-ik évi törvények revisio alá vétetnek, 
azokat nem megszorítani, hanem tovább fejlesz-
teni, s különbség nélkül születésre vagy vallásra, 
minden honfitársainkra kiterjeszteni kívánom.”

A pótválasztásra december 9-én került sor, 
amely a helyszínen megjelent dzsidás lovas-
ságnak köszönhetően most már rendben zaj-
lott le. Szoros küzdelemben – 273 szavazat-
többséggel – a Deák-párt színeiben induló 
Szabó Samu nyerte el a mandátumot. A győze-
lem után hívei fáklyásmenetet rendeztek tisz-
teletére, amit 136 terítékes díszlakoma köve-
tett, számtalan felköszöntővel. Négy nappal 
később mozsárdurrogások közepette hagyta 
el a várost, a frissen átadott szentiváni vas-
útállomásra 38 fogat kísérte ki, cigánybanda 
követte. A váróteremben Isoó Alajos ügyvéd 
a város polgárai nevében vett tőle búcsút, 
majd vonata, amely a nagy reményeket keltő 
országgyűlésre vitte, óriási üdvrivalgás mel-
lett, a Rákóczi-induló hangjaira gördült ki az 
állomásról.

A kiegyezés után osztálytanácsosnak nevez-
ték ki az igazságügyi minisztériumba, ezért 
lemondott parlamenti mandátumáról. Így 
1867 augusztusában pótválasztást kellett 
tartani Zalaegerszegen, ahol a „közösügyes” 
Szabó után a száműzetésből frissen hazatért 
Perczel Mórt, a balközép párt képviselőjét 
juttatták be a képviselőházba. A „Ludas Matyi” 
című korabeli lap szerint erről a választásról 
nóta is született a városban: 
„Hej, de hosszú a Fejérkép utca, / Nem kell 
nekünk volt követünk újra.
Szabó Samu! meg kell tőled válni … / Két urat 
jól nem lehet szolgálni.
Éljen tehát Perczel Mór követünk! / Kit a balol-
dalra hűn követünk.”

Osztálytanácsosi kinevezése után Szabó 
Samu Budapestre költözött, ahol komoly szak-

Részlet 
Szabó Samu 
„A halál és 
a honvéd” 
című 
verséből 
(Deák Ferenc 
Megyei 
és Városi 
Könyvtár) 
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bölcsét, akivel szűk körben, besúgóktól távol 
bizalmasan tárgyalták a kibontakozás lehetsé-
ges lépéseit. (Több forrás is Szabó sógoraként 
említi a szombathelyi származású Horváth 
Boldizsárt, de erre nézve nem találtam valós 
bizonyítékot, valószínűleg feleségeik családja-
inak tovább öröklődő sógorságáról lehet szó.) 

Szabó az ötvenes évek közepétől vissza-
tért a közéletbe, 1855-ben a zalai megyefőnök, 
Bogyay Lajos által kinevezett új zalaegerszegi 
községi választmány tagjai közé került, 1857-
ben feddhetetlen jelleme, kiváló alkalmassága 
és tekintélye miatt az új községtanács tagjává 
választották. Tekintélyét jelzi, hogy az idő-
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zott a Magyar Tudományos Akadémia javára, 
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erejére, a legnagyobb egyetértésre, megtörhetlen 
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A kiegyezés után osztálytanácsosnak nevez-
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lemondott parlamenti mandátumáról. Így 
1867 augusztusában pótválasztást kellett 
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Szabó után a száműzetésből frissen hazatért 
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juttatták be a képviselőházba. A „Ludas Matyi” 
című korabeli lap szerint erről a választásról 
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„Hej, de hosszú a Fejérkép utca, / Nem kell 
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Osztálytanácsosi kinevezése után Szabó 
Samu Budapestre költözött, ahol komoly szak-

Részlet 
Szabó Samu 
„A halál és 
a honvéd” 
című 
verséből 
(Deák Ferenc 
Megyei 
és Városi 
Könyvtár) 
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mai karriert futott be; előbb kúriai bíró volt, majd 
„mint az úrbéri törvényeknek, viszonyoknak, a bir-
tokrendezési ügyeknek tüzetes ismerője, a kúriához az 
úrbéri tanács elnökének neveztetett ki, [és] a magas 
bírói méltóságot kiváló szakértelemmel, példás buz-
gósággal töltötte be.”  Budapesti évei alatt is gya-
korolta a jótékonyság erényét, így például az elsők 
között adományozott pénzt a Zalaegerszegen fel-
állítandó Deák szoborra. Szívesen állt pártfogó-
ként a szeretett városa javát szolgáló ügyek mögé. 
Többek között 1884-ben kézjegyével nyomatéko-
sította azt a vármegyéhez írt kérvényt, amelynek 
aláírói Zalaegerszeg rendezett tanácsú várossá 
válását kezdeményezték. Ugyanekkor élethosszig 
tartó tagságot vállalt az újjászervezett Kaszinóban.

1885-ben saját kérelmére nyugdíjazták, ekkor 
Ferenc József a Szent István-rend kiskeresztjével 
tüntette ki. Visszatért Zalaegerszegre, de még 
korántsem fáradtan, pihenésre készen. Lelkes 
tagja lett a vármegyei törvényhatóságnak, virilis-
ként ott ült a városi közgyűlésekben, a Zala megyei 
Honvédegylet, a Zalavármegyei Gazdasági Egylet 
tagjai közé tartozott, de elnöke volt a Kaszinónak, 
a Zalaegerszegi Kisdedóvó egyesületnek is, hogy 
csak a legfontosabbak soroljuk fel. Szabadidejében 
alkalmi versek faragásával múlatta az időt, ame-
lyeket időről időre a „Zalamegye” című lapban 
adott közre, s 1889-ben „Költemények” címmel 
önálló kötetben is megjelentetett. 

Asztmája miatt rendszeresen kereste fel a gyó-
gyüdülőket, azonban baját nem sikerült orvosolni. 
Ez okozta halálát is; 77 éves korában, 1890. május 
27-én hunyt el Zalaegerszegen. A Kálvária teme-
tőben helyezték örök nyugalomra, és a városi kép-
viselőtestület jegyzőkönyvében is megörökítették 
emlékét. 
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Kis Petronella

Egy családfa elágazásai
Gurubi Ágnes első kötete egy családregénybe oltott lélektani regény, 
melyben a szereplők felmenőik generációról generációra örök-
lődő lelki terheit hordozzák. Ez az ún. transzgenerációs szemlé-
let modern pszichológiai kutatásokon alapul, melynek hátterével 
Magyarországon Orvos-Tóth Noémi kezdett el foglalkozni néhány 
évvel ezelőtt a szélesebb közönség érdeklődésére is számot tartva 
(az ő ajánlóját is olvashatjuk a fülszövegben). Örökölt sors című 
kötetében leginkább a 20. század feldolgozatlan traumáinak szentel 
figyelmet, és így tesz Gurubi Ágnes is a Szív utca esetében.

A regény kezdetén a főszereplő, Anna családja titkait kutatja, félre-
siklott kapcsolatainak okait elhallgatott múltjában keresi: „Van egy 
hang a fejemben. A Duna-parton hallom a legerősebben. Azt mond-
ja, emlékezzek, idézzem fel, mikor fagyott meg a szívem! Menjek 
mélyre, derítsem ki, találjam meg a többi megfagyott szívű nőt a 
családban.”. Eleinte saját információi alapján rakosgatja össze ük- és 
dédanyja házasságának történetét, de a hiányzó elemekért külföldi 
rokonaihoz kell utaznia. Nagyanyja testvérei, Eszter és Ilona mesélik 
el neki az elhallgatott eseményeket. Nagymamája ugyanis sírba vitte 
emlékeit zsidó származásáról, a koncentrációs táborról és megme-
nekülésének történetéről. Az őt ért traumákról sosem beszélt sem 
lányának, sem unokájának. Anna felmenőinek életútjából kirajzoló-
dik, hogy a nőknek fizikailag, mentálisan és érzelmileg is megterhelő 
helyzetekkel kellett szembenézniük, férfi segítségre, támogatásra 
pedig – a legkülönbözőbb okokból kifolyólag – nem igazán számít-
hattak apjuk vagy férjük részéről. Ugyanakkor nem mindegyikük 
önként hagyta magukra a család női tagjait: a nagymama első férje 
például hirtelen meghal, második férje börtönbe kerül, Anna apjá-
nak figyelmét az alkohol vonja el lányáról, majd férje is alkoholista 
lesz és elhanyagolja családját. Mindezek miatt a nők a legnehezebb 
időkben is megtanultak túlélni: „És az erőm, a kitartásom, az életbe 
vetett hitem, a küzdeni akarásom – anyám öröksége. Bélyegként 
tapad rám, áthatol a bőrömön, eggyé válik velem.” Paradoxon, hogy 
miközben a férfiak hiányként vannak jelen a regényben, mégis min-
den történetszál köréjük szövődik. 

A regény címe azt az utcát jelöli, ahol Anna nagyszülei éltek. A 
családot, a vérségi köteléket, az összetartozást és elszakíthatatlan-
ságot jelképező – alapvetően már-már giccsbe hajló – szív-motívum 
rendkívül ötletesen úgy szövi át a szöveget, ahogyan az emberi 
szívet a verőerek, és bizonyos értelemben a család női tagjai „jég-
szívűekké” válnak a megpróbáltatások során. Akadnak még a motí-
vumnak ehhez hasonlóan egyedi transzformációi, kibontási formái: 
„Esténként hideg vizet enged egy láthatatlan lavórba, beleteszi tom-
pán lüktető szívét, és otthagyja. Reggelre törékeny jégréteg feszül a 
lavór tetején, vörös szíve egész elkékül, ellilul, kezével átszakítja a 
hártyavékony jeget, kiemeli szívét, kifacsarja belőle az összes bána-
tát, és azzal együtt minden érzését.” A szerzőnek az efféle aprólé-

kos, érzékletes, képszerű leírások az erősségei. 
Azonban sajnos nem mindig tud elszakadni a 
klisés megoldásoktól: „Azon a januári napon, 
amikor elhagy, nem csak a szívem törik össze, 
nem csak a talaj csúszik ki a lábam alól, hanem 
a bizonyosság is megerősödik bennem, engem 
nem lehet szeretni.”

Az író stílusa könnyed, a cselekmény gör-
dülékeny, sodró és magával ragadó, végig 
fenntartja az olvasó érdeklődését, bár a nar-
ratív megoldások nem mindig működnek. 
Folyamatosak például az idő- és térbeli ugrá-
sok a jelenetek között egy-egy fejezeten belül 
is. A történetvezetés a főszereplő emlékeinek 
előhívása mentén halad, ahogyan mindan�-
nyiunknak bevillannak múltbéli emlékképek, 
mikor egy hosszabb lélegzetvételű történe-
tet mesélünk, és ezeket fontos is megérteni 
ahhoz, hogy a jelent megérthessük. Anna múlt 
időben mesél ükanyja házasságának zátonyra 
futásáról és arról, hogy gyerekeit hátrahagyva, 
a viharban indult el Budapest felé, és csak ezu-
tán iktat be néhány bekezdést származásáról, 
születési helyéről. Majd folytatja következő 
két házasságának eseményeivel, aztán pedig 
jelen időben egy fagyizóban találjuk magunkat 
Annával és a lányával, Zsófival, de az elbeszé-
lő jelen időben idézi fel lánya betegségének 
kezdetét is, ami évekkel korábban történt, 
továbbá nagyanyja házasságainak történetét 
is. Emiatt az időkezelés néha következetlen. 
A hat generációnyi szereplő élettörténetét, 
egymáshoz való viszonyát sem könnyű követni 
és átlátni – ebben némi segítséget nyújt a kötet 
végén elhelyezett családfa.

A narráció sem egységes végig, ugyanis Anna 
mesél egyes szám első és harmadik személy-
ben is, de előfordul, hogy például Ilona átveszi 
tőle a szót – különösebb szövegbeli jelzés 
nélkül –, szintén egyes szám, első személy-
ben. A gettók létrehozásáról és a koncentráci-
ós táborban történtekről szóló beszámolókat 
többször megszakítja és színesíti egy-egy, ezt 
az időszakot megörökítő, kutatásokon ala-
puló dokumentum (tanulmány-, ismertető 
cikk- vagy jegyzőkönyvrészlet). Ezek, illetve az 
Eszter által mesélt történések sok új informá-
ciót nem tartogatnak a korszakról, a történe-
lemkönyvekből és más szépirodalmi művekből 
jól ismert eseményeket járják körbe (zsúfoltság 
a gettóban, a szelekció folyamata, az éhínség, a 
Duna-parti kivégzések stb.).

Anna lánya, Zsófi gyerekkori ízületi beteg-
sége miatt is deríti fel családja titkait, az 
orvos ugyanis a holisztikus szemlélet és gyó-
gyítás híve, a megoldást nem pusztán a testi 
panaszok enyhítésében keresi. Bár az egész 
történet a családon belüli szálak szoros össze-
fonódására fókuszál, épp ez válik a regény 
kidolgozatlan részévé: konkrétumok nem 
igazán derülnek ki, és az ok-okozati viszo-
nyok feltárása is elmarad. A női szereplők 
sorsa lazán összefűződik, hiszen mindegyikük 
magára maradt a gyerekek nevelésében és a 
mindennapos teendőkkel való megküzdés-
ben, de a továbböröklődés problematikáját, 
mikéntjét nem bontja ki a szerző – csupán 
annyi derül ki, hogy mindegyikük próbálja 
elkerülni a szülői minták megismétlését, de 
ez mégsem sikerül – pedig a befogadó végig 
várja, hogy hol fognak igazán egymásba futni 
a szálak. Mindez talán jobban kivitelezhető 
lett volna, ha kevesebb szereplővel dolgozik, 
hiszen így csak Anna és Zsófi motivációt, lelki 
folyamatait ismerjük meg mélyebben, az ő jel-
lemük viszont igazán karakteresre sikerült. A 
kötet hangulata azonban egyedi és megkapó, 
nosztalgikus felhangjai múltbéli merengésre 
és töprengésre késztetik az olvasót: arra, hogy 
elgondolkodjon rajta, ő vajon mennyire ismeri 
nagyszülei, dédszülei, netán ükszülei életútját.

Gurubi Ágnes: Szív utca, Kalligram, 2020.
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Egy családfa elágazásai
Gurubi Ágnes első kötete egy családregénybe oltott lélektani regény, 
melyben a szereplők felmenőik generációról generációra örök-
lődő lelki terheit hordozzák. Ez az ún. transzgenerációs szemlé-
let modern pszichológiai kutatásokon alapul, melynek hátterével 
Magyarországon Orvos-Tóth Noémi kezdett el foglalkozni néhány 
évvel ezelőtt a szélesebb közönség érdeklődésére is számot tartva 
(az ő ajánlóját is olvashatjuk a fülszövegben). Örökölt sors című 
kötetében leginkább a 20. század feldolgozatlan traumáinak szentel 
figyelmet, és így tesz Gurubi Ágnes is a Szív utca esetében.

A regény kezdetén a főszereplő, Anna családja titkait kutatja, félre-
siklott kapcsolatainak okait elhallgatott múltjában keresi: „Van egy 
hang a fejemben. A Duna-parton hallom a legerősebben. Azt mond-
ja, emlékezzek, idézzem fel, mikor fagyott meg a szívem! Menjek 
mélyre, derítsem ki, találjam meg a többi megfagyott szívű nőt a 
családban.”. Eleinte saját információi alapján rakosgatja össze ük- és 
dédanyja házasságának történetét, de a hiányzó elemekért külföldi 
rokonaihoz kell utaznia. Nagyanyja testvérei, Eszter és Ilona mesélik 
el neki az elhallgatott eseményeket. Nagymamája ugyanis sírba vitte 
emlékeit zsidó származásáról, a koncentrációs táborról és megme-
nekülésének történetéről. Az őt ért traumákról sosem beszélt sem 
lányának, sem unokájának. Anna felmenőinek életútjából kirajzoló-
dik, hogy a nőknek fizikailag, mentálisan és érzelmileg is megterhelő 
helyzetekkel kellett szembenézniük, férfi segítségre, támogatásra 
pedig – a legkülönbözőbb okokból kifolyólag – nem igazán számít-
hattak apjuk vagy férjük részéről. Ugyanakkor nem mindegyikük 
önként hagyta magukra a család női tagjait: a nagymama első férje 
például hirtelen meghal, második férje börtönbe kerül, Anna apjá-
nak figyelmét az alkohol vonja el lányáról, majd férje is alkoholista 
lesz és elhanyagolja családját. Mindezek miatt a nők a legnehezebb 
időkben is megtanultak túlélni: „És az erőm, a kitartásom, az életbe 
vetett hitem, a küzdeni akarásom – anyám öröksége. Bélyegként 
tapad rám, áthatol a bőrömön, eggyé válik velem.” Paradoxon, hogy 
miközben a férfiak hiányként vannak jelen a regényben, mégis min-
den történetszál köréjük szövődik. 

A regény címe azt az utcát jelöli, ahol Anna nagyszülei éltek. A 
családot, a vérségi köteléket, az összetartozást és elszakíthatatlan-
ságot jelképező – alapvetően már-már giccsbe hajló – szív-motívum 
rendkívül ötletesen úgy szövi át a szöveget, ahogyan az emberi 
szívet a verőerek, és bizonyos értelemben a család női tagjai „jég-
szívűekké” válnak a megpróbáltatások során. Akadnak még a motí-
vumnak ehhez hasonlóan egyedi transzformációi, kibontási formái: 
„Esténként hideg vizet enged egy láthatatlan lavórba, beleteszi tom-
pán lüktető szívét, és otthagyja. Reggelre törékeny jégréteg feszül a 
lavór tetején, vörös szíve egész elkékül, ellilul, kezével átszakítja a 
hártyavékony jeget, kiemeli szívét, kifacsarja belőle az összes bána-
tát, és azzal együtt minden érzését.” A szerzőnek az efféle aprólé-

kos, érzékletes, képszerű leírások az erősségei. 
Azonban sajnos nem mindig tud elszakadni a 
klisés megoldásoktól: „Azon a januári napon, 
amikor elhagy, nem csak a szívem törik össze, 
nem csak a talaj csúszik ki a lábam alól, hanem 
a bizonyosság is megerősödik bennem, engem 
nem lehet szeretni.”

Az író stílusa könnyed, a cselekmény gör-
dülékeny, sodró és magával ragadó, végig 
fenntartja az olvasó érdeklődését, bár a nar-
ratív megoldások nem mindig működnek. 
Folyamatosak például az idő- és térbeli ugrá-
sok a jelenetek között egy-egy fejezeten belül 
is. A történetvezetés a főszereplő emlékeinek 
előhívása mentén halad, ahogyan mindan�-
nyiunknak bevillannak múltbéli emlékképek, 
mikor egy hosszabb lélegzetvételű történe-
tet mesélünk, és ezeket fontos is megérteni 
ahhoz, hogy a jelent megérthessük. Anna múlt 
időben mesél ükanyja házasságának zátonyra 
futásáról és arról, hogy gyerekeit hátrahagyva, 
a viharban indult el Budapest felé, és csak ezu-
tán iktat be néhány bekezdést származásáról, 
születési helyéről. Majd folytatja következő 
két házasságának eseményeivel, aztán pedig 
jelen időben egy fagyizóban találjuk magunkat 
Annával és a lányával, Zsófival, de az elbeszé-
lő jelen időben idézi fel lánya betegségének 
kezdetét is, ami évekkel korábban történt, 
továbbá nagyanyja házasságainak történetét 
is. Emiatt az időkezelés néha következetlen. 
A hat generációnyi szereplő élettörténetét, 
egymáshoz való viszonyát sem könnyű követni 
és átlátni – ebben némi segítséget nyújt a kötet 
végén elhelyezett családfa.

A narráció sem egységes végig, ugyanis Anna 
mesél egyes szám első és harmadik személy-
ben is, de előfordul, hogy például Ilona átveszi 
tőle a szót – különösebb szövegbeli jelzés 
nélkül –, szintén egyes szám, első személy-
ben. A gettók létrehozásáról és a koncentráci-
ós táborban történtekről szóló beszámolókat 
többször megszakítja és színesíti egy-egy, ezt 
az időszakot megörökítő, kutatásokon ala-
puló dokumentum (tanulmány-, ismertető 
cikk- vagy jegyzőkönyvrészlet). Ezek, illetve az 
Eszter által mesélt történések sok új informá-
ciót nem tartogatnak a korszakról, a történe-
lemkönyvekből és más szépirodalmi művekből 
jól ismert eseményeket járják körbe (zsúfoltság 
a gettóban, a szelekció folyamata, az éhínség, a 
Duna-parti kivégzések stb.).

Anna lánya, Zsófi gyerekkori ízületi beteg-
sége miatt is deríti fel családja titkait, az 
orvos ugyanis a holisztikus szemlélet és gyó-
gyítás híve, a megoldást nem pusztán a testi 
panaszok enyhítésében keresi. Bár az egész 
történet a családon belüli szálak szoros össze-
fonódására fókuszál, épp ez válik a regény 
kidolgozatlan részévé: konkrétumok nem 
igazán derülnek ki, és az ok-okozati viszo-
nyok feltárása is elmarad. A női szereplők 
sorsa lazán összefűződik, hiszen mindegyikük 
magára maradt a gyerekek nevelésében és a 
mindennapos teendőkkel való megküzdés-
ben, de a továbböröklődés problematikáját, 
mikéntjét nem bontja ki a szerző – csupán 
annyi derül ki, hogy mindegyikük próbálja 
elkerülni a szülői minták megismétlését, de 
ez mégsem sikerül – pedig a befogadó végig 
várja, hogy hol fognak igazán egymásba futni 
a szálak. Mindez talán jobban kivitelezhető 
lett volna, ha kevesebb szereplővel dolgozik, 
hiszen így csak Anna és Zsófi motivációt, lelki 
folyamatait ismerjük meg mélyebben, az ő jel-
lemük viszont igazán karakteresre sikerült. A 
kötet hangulata azonban egyedi és megkapó, 
nosztalgikus felhangjai múltbéli merengésre 
és töprengésre késztetik az olvasót: arra, hogy 
elgondolkodjon rajta, ő vajon mennyire ismeri 
nagyszülei, dédszülei, netán ükszülei életútját.

Gurubi Ágnes: Szív utca, Kalligram, 2020.
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Tomaji Attila

Oszthatatlan, és mégis 
megosztható
A Holmiban olvastam először Sirokai-verset, 15 év előtt. Sokáig 
megmaradt bennem néhány sora – „a múlt harisnyáján szem – egy 
lánycsapat / a múzeum lépcsőjén felszaladt”, vagy „a tetőkön tombolt 
a fény, / míg lent már árnyék szelte át a délutánt” (Valami sárga volt, 
Holmi, 2005. szeptember) –, melyek olyan tündérien daloltak, 
mint egy gyors zápor a rétek felett. Aztán első kötetének, a vélemé-
nyem szerint önálló versnyelvet már induláskor sikerrel kialakító 
Pohárutcának (JAK–Prae.hu, 2008) a 2009-ben feloszlott Telepesek 
antológiájában szerepeltetett verseit olvasva újra találkoztam ezzel 
a verssel, de már más címmel (A város körmei), épp úgy, mint ahogy 
több, a Telep blogján korábban lehozott verse is átalakítva érkezett 
meg első kötetébe. Azt hiszem, a Telep alkotói műhelyében ő kap-
csolódott a legtöbb élő szállal a tradícionális lírához, és mintha saját 
hangját, nyelvét és költői világát a társak által végletesebben képviselt 
szándékhalmaz – „irodalom-utániság”, retorika- és esztétikaellenes-
ség, a magyar költészet és a nemzeti irodalom „meghaladása”, a díszí-
tetlen (pátosztalan) hétköznapi nyelv preferálása stb. – szerteágazó 
céljaitól elkülönülve építette volna ki. Mintha szűkebb ruhát öltött 
volna, ennek minden kockázatával, hiszen a szűk ruha tánc közben 
jobban mutatja a test, a csontok és az izmok önfeledt mozgását. 
Őszintébbnek tűnt társainál, vagy legalább is jobban merte magát és 
kísérleteit jobban megmutatni. Az ifjúság egyik jellemző jegyeként 
még mindent versbe akart szedni: várost és természetet, testet és 
lelket, külsőt és belsőt, mikrót és makrót, látomást és indulatot, sok-
sok Juditot, Nietzsche-t és Kosztolányit, miközben menthetetlenül 
idegen maradt, mint aki bár itt él közöttünk, de egy másik világban 
van jelen. Romantikus alaphelyzet. Maszk van az arcán, de a tekin-
tete az első kötettől kezdve felismerhető. Ezért nem gondolom, hogy 
második kötete (A beat tanúinak könyve, Libri, 2013) lenne valóban 
az ő „költői coming outja”, azaz a saját hang és versnyelv utolérése. 
Csak folytatódott az utazás a belső és külső tájakon, egy Csernobil 
utáni tájon, a Sztalker tájain, barátai, A Gyűrűk urá-ból ismert ván-
dorfák között, később az űrben, ahová „lépve ki kellett terjeszteni a 
nyelv határait, mintázatokat keresni a káosz gyűrődéseiben, fogalmat 
találni az üresség női princípiumára, mely vulkánként okádja magából 
az olvadt égitesteket.”, írta A káprázatbeliekhez (Libri, 2015) című. 
harmadik kötetében. Hol egy homokozó, hol pedig egy távoli bolygó 
közelében járunk, hol az országos kék jelzésen, hol a csillagok között, 
a teremtett világ pusztulása után, vagy még az újrateremtés előtt, az 
inszomnia vízióiban, a növényi–állati–emberi létformák szakadatlan 
metamorfózisát leíró látomásokban, „ahol minden tükör mögött ül 
valaki”, egy újabb ismeretlenül is ismerős animisztikus lény. Sirokai 
hol papköltő-próféta, aki az emberiség ősi szent szövegeit írja 
tovább, hol pedig jövőkutató, aki megtalálta közös jövőnket, sajnos 

romokban, és most régészeti feltárást folytat 
éppen; a talált tárgyakból eredetmítoszt 
rekonstruálva episztolákban és zsoltárokban 
értesíti olvasóit. „Aki kilép az űrbe, a mennyek 
országába indul, de azt nem lehet tudni, hogy 
hová érkezik meg.”, nyilatkozta egyik interjú-
jában. Ehhez csak annyit tennék hozzá, hogy 
ha sikerül a jelenidőből kitörni, nem tudható, 
hogy a múltba vagy a jövőbe zuhanunk.

A káprázatbeliekhez hangja, világa tehát szin-
tén – „Lábaink, ezek az elszabadult növényi 
zsigerek, visszabújnak a földbe, s a térdek szeme 
többé nem fürkészi, melyik hegy előtt kellene 
leborulnunk, melyik lejtőről indulhatnánk lomb-
sétára (kiemelés tőlem: TA) a lapály felett, mely 
kőképeivel és fenyő-konstellációival a vadaktól 
népes égbolt mása. Kezeink még a verdeső szár-
nyak után kapnak, mielőtt az ágak maguk közé 
fogadják őket, s a szánk, ez az elhagyott bar-
lang, még vörösen felragyog, amikor az üstökös 
megjelenik az égen, hogy tűzzel keresztelje meg 
a Földet.” – nem csak folytatója az előző köte-
tekének, hanem előre is mutat, a Lomboldalra: 
„Ébresszük föl kezeinkben az egykori lábakat, 
megtéve az utat először saját gyermekkorunk 
négykézláb-idejébe, majd ezen keresztül tovább, 
négykézlábas őseink korába. Amikor a kezek 
kellőképpen megerősödtek, és helyreállt az 
alsó- és felsőtest erőegyensúlya, újra kiegyene-
sedhetünk, ezúttal lábainkat adva a levegőnek. 
Talpgyökereinkkel nyújtózva az ég felé, míg a 
gyökerek végül lombokká nyílnak.” (Lomboldal, 
11.) Fentiek érzékeltethetik, mennyire egy és 
azonos költői szellemvilág sorjázik a kötete-
ken át, mindig ugyanaz a tekintet pásztázza 
a kívül-belül szakadatlan változó világot, sza-
kadatlanul változó önmagát, vagy még inkább 
egy hang, aki mindezt (az ő teljes-egészét) 
látja is. A Lomboldal kurzívval szedett részei 
is az előző kötetek szövegeivel folytatnak 
abbahagyhatatlan párbeszédet, mintha valami 
miatt kimaradtak volna az akkori kötetekből, 
vagy ezek révén fűződnek össze eltéphetetle-
nül a kötetek szövegei, miközben egy mögöt-
tes világ működési rendjét is igyekeznek leírni 
s feltárni.

Persze nem a semmiből teremt. A sci-fi 
és a nagy eredetmítoszok mellett magyar és 
világirodalmi előzmények jelenléte egyaránt 
feldereng itt-ott a kötetekben: az emberi és az 
állati világok kölcsönös megértését szorgalma-
zó Fekete István, az ég, a szél, a köd, a felhő, az 

érinthetetlen hegyvidék prózaköltője, Bodor 
Ádám, aki számára az ember csak egy eltűnő 
lábnyom, vagy az élet növényi emlékeit kutató 
Oravecz Imre, aki szerint táj és ember együtt 
pusztul. De mintha az „Ezért minden: önkín-
zás, ének: / Szeretném, hogyha szeretnének / 
S lennék valakié, / Lennék valakié.” Adyját is 
megidézné, mikor így ír: „Mi elől mászom. És 
mi felé. Lennék-e fa. Elhagynám-e érte a testemet. 
Állnék-e egy helyben egy lassú életen át. Lennék-e 
mindenkié. Lehetek-e, még így, két lábon, valaki 
fája.” (Lomboldal, 23.) A Lomboldal szerzője 
nyitott a világirodalomra is, érdekes mód, nem 
feltétlenül a kortárs világlírára, sokkal inkább 
pl. a romantika nagy szerzőire. „És hátha min-
den élőlény is itt / más-más formára készült 
hárfa csak? / Húrrezdülés a zengő gondolat, / 
ha rajtunk roppant szellemszél fut át, / a min-
denhol lakó lélek s erő.”, írta Samuel Coleridge 
Az eolhárfa című versében (Kiskun Farkas 
László fordítása), Sirokai pedig: „Aki nemcsak a 
tüdejével, hanem a sarkától kezdve egész testével 
lélegzik, a szél hangszerévé válhat.” (Lomboldal, 
9.) Rokonítja őket a Coleridge-dzsal közös idea 
is: „Ó, oszthatatlan élet! kint s belül / ez tölt 
lélekkel minden moccanást, / hangban fény, 
fényben hang és ritmusa / a gondolatnak, 
áradó öröm.”

Sirokai fákkal és fákon élése felidézi az idők 
előtti animizmus faimádását, mikor a termé-
szeti jelenségekben, a tárgyakban és a fákban 
lelkek laktak, erdők, tisztások és ligetek irán-
ti szenvedélye visszakanyarodik, vagy inkább 
megidézi magában a lélek mélyre süllyedt 
tudását arról, mikor az erdő még szentély volt 
és templom, és ez a tudás gerjeszti az anyagi és 
szellemi, az emberi és állati, a szerves és szer-
vetlen közötti határátlépési kísérleteit. A sajá-
tunkétól alapvetően eltérő művészi világok és 
stratégiák megértése gyakran fontosabb, mint 
az együtt rezgő hasonlókkal folytatott, kiköve-
zett úton ballagás. A Lomboldal lírai prózájának 
első olvasásakor úgy gondoltam a szövegekre, 
mint amelyek a poszthumanizmus valamelyik 
ágát használják fel elméleti háttérként, aztán 
rájöttem, hogy – bár Sirokai is szakít azzal a 
ma még uralkodó nézettel, miszerint az ember 
a többi életforma fölött központi és irányítói 
szerepet tölt be – mégsem az ember új koncep-
tualizációjára vagy az antropocentrizmustól 
való elhatárolódásra törekszik. Miközben újra 
értelmezi a saját szubjektivitását, szövegei egy 
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olyan autonóm emberi személyiséget írnak 
körbe, aki épp oly módon radikalizálja az egy-
kori humanista gondolkodást, hogy kifejezi 
mélyen emberi vágyódását az „egyenetlensé-
gek és kitörések nélkül való” organikus élet 
körforgása, az indulattalan és szelíd be- vagy 
visszaolvadás, akár a növényi létbe való felol-
dódás után is (Lomboldal, 10.). Ehhez nem kell 
más, mondja, „csupán saját arcunk felejtése” 
(Lomboldal, 13.). Egyszóval a lehetetlen kísérti, 
azaz misztikus költészetre törekszik, ami még 
akkor is istenkísértés, ha mindezt lefordítja, 
beforgatja a napi rutinba, mikor fákra mászik, 
fák között kifeszített köteleken jár, fatörzseket 
ölel és (farkasok helyett) fákkal táncol.

A 65 lomboldalas kötet tematikája, hangu-
lata, versnyelve a cím nélküli öt cikluson 
keresztül végig egységes hangvételű, stílusú 
és formakészletű. Hogy a posztmodern meg-
haladásáról van szó, és Sirokai költészete már 
a metamodernitásé, mi sem jelzi számomra 
jobban, mint hogy a posztmodern mindent 
eluraló ironizmusa, cinizmusa, szkepszise, 
kételye, bizalmatlansága és főleg a jelentés 
szétszóratása hiányoznak ebből a költői világ-
ból. A kettészakadt világ, a külső és belső 
egységét helyreállítani akaró, brutálisan erős 
képi koherenciát működtető látásmód uralja 
a szövegeket, s mutatja fel az anyag–test–szel-
lem–lélek szétválaszthatatlanságának a hitét.

Felmerülhet írói szándékként a nyelven túli 
tartományba sóvárgott megérkezés, a csönd, 
a némaság, sőt, az elnémulás sávjaiba térés. A 
szöveg több helyen is mintha azt akarná mon-
dani, hogy a vágyott egyensúly azonos lenne a 
némasággal: „Egyetlen magányos, ellazult nyel-
vi lépés, mielőtt beáll az egyensúly. Némák a 
fák, mert egyensúlyban tartják magukat. Mégis 
érintik egymást.” (Lomboldal, 62.) Tandori 
Dezső Koan III. című. versének a van, de még-
sincs paradoxonát („Némaság  a hang  helyett. 
De a  némaság mi helyett?”), Oravecz Imre 
Nyolcadik koanját („Ahol elhallgat a szó, / ott 
a némaság beszél, / ahol elhallgat a némaság, / 
ott a teremtő beszél.”) juttatja az eszembe. De 
a beszéd és a némaság nem ellentétek, hanem 
egymást feltételező alternatívák. Érinteni és 
érteni pedig a magyar nyelv egyik zseniális szó-
gyökéből kinövő szóbokor két ága. Egységben 
jelentik a testi–szellemi–lelki érintettséget 
és (meg)értést. Közhely, hogy az egymásnak 
mondott szavak megterhelik, sőt, gyakran 

lehetetlenné teszik egymás a megértését, míg 
az egymás melletti némaság mindennél erő-
sebb közellétet teremthet. Sirokainál így az 
elnémulás nem művészetfilozófiai probléma 
(mint esetleg Tandorinál volt), hanem annak a 
vágya, hogy megtalálja azt a teremteni is képes 
nyelvet vagy hangot, amit egyszer, mondják, 
Orpheus birtokolt. 

Ezek a látomásos, fogalmi-gondolati,  gyak-
ran önmagukba záruló, enigmatikus szöve-
gek sűrített versmagként tartalmazzák, illetve 
jelölik ki egy tovább írandó újabb kötet leendő 
csomópontjait, vagy legalább is hordozzák 
annak ígéretét. Teljesen nyitottak a próza 
nyelve felé, de mire ezt a mondatot leírom, 
már inkább úgy gondolom, hogy ez fordítva 
igaz: ez a próza erős nyitottságot mutat a 
költészet felé, de mintha épp ezzel készí-
tené elő és tenné alkalmassá a nyelvet egy 
ősibb, transzcendenciára és teremtő/cselek-
vő rítusra, valamint mitologikus létfelfogásra 
egyaránt nyitott költészet megteremtésére. 
Hogy magánmitológiává süllyed, vagy egy 
nagyobb közösség számára is felhasználható 
(azaz érthető) nyelvvé válik, még nem dőlt el. 
Látomásai ellenére is evilági hangon megszó-
laló, még nyelven inneni beszéd, ezért termé-
keny lehet, azaz folytatható, és bízom benne, 
hogy követőkre és olvasókra találhat. 

(Sirokai Mátyás: Lomboldal, Jelenkor Kiadó, 
2020., szerkesztette Lanczkor Gábor, olvasó-
szerkesztő Szenderák Bence, borítóterv Tillai 
Tamás.)

Kopriva Nikolett

Zuhanórepülés
Valamiért viszonylag későn kezdtem ismerkedni a kortárs magyar 
költészettel. Éppen a Jankovics József által szerkesztett és válogatott 
Zalán Tibor legszebb versei gyűjtemény volt az egyik első lépés e köl-
tészet megismerésében.

Mielőtt nekifutnék a válogatásnak, fontosnak tartom megem-
líteni szerkesztői utószót, s főképp azon részét, melyben a „szép 
vers” fogalmát boncolgatja. Jankovics tulajdonképpen azt mondja, 
szubjektív, mitől szép a vers. Másrészt – beismerve saját nyilvánvaló 
szubjektivitását, – szemlélteti, hogy ő milyen kritériumrendszer 
alapján tud be valamit ebbe a fogalomba illőnek: „Legyen gondolat-
gazdag, filozófiai és metafizikai elmeélt is felmutató. Álljon mögöt-
tük láthatatlanul, de akár kinyilvánítva is az egész világkultúra, s a 
magyar hagyomány egyaránt, s ha lehet, nyilatkozzon a külföldi és 
a hazai elődeihez való viszonyáról. Hiszen az egymás utáni korok 
irodalmai egymásból születnek, kérdéseket tesznek fel s felelnek 
egymásnak. Tegyék mindezt akár rejtetten, vagy akár szövegszerűen 
kimutathatóan, mert ennek felismerése, a kapcsolódási pontok meg-
látása, azon kívül, hogy megmutatja az irodalom működésének igazi 
létmódját, örömet szerez az olvasónak. Gazdagítja a világról való 
tudását. (...) Hogy miért időzünk el ilyen sokáig a szép vers fogalma 
és jellegzetességei körül? Egyrészt azért, mert a kötet válogatója e 
szempontok alapján hozta létre összeállítását, másrészt pedig azért, 
mert Zalán Tibor költészete tökéletesen megfelel az e kritérium-
rendszerre alapuló vizsgálatoknak.”

A forma magas szintű művelése mellett elsősorban a semmit sem 
leplező őszinteség volt az, ami feltűnt a versekben.

„Két hete készül bennem a sírás,
s még csoda, hogy vagyok. 
Hallgatásod céltalan
létre kényszerít, 
mint magot a 
kéz, mely kőre ejti.”

(Parázs zuhant szemembe)

„Én permanens kétségbeesésben élek
rég, mióta az Istenhez 
vezető utakat mind eltorlaszolták a bűneim”
(Kophosziladészi elégiák 3.)

Másrészt letaglózó a versek személyessége. De itt elsősorban nem 
a sorokat író költő és a lírai én megkérdőjelezhető kapcsolatára 
gondolok – bár ezen is érdemes gondolkodni, – hanem az olvasóban 
keltett személyességre. Azt érzem, ezek a sorok az én világomnak 
is töredékei, a versek rám nézve személyesek. Kimondják sötétebb 
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olyan autonóm emberi személyiséget írnak 
körbe, aki épp oly módon radikalizálja az egy-
kori humanista gondolkodást, hogy kifejezi 
mélyen emberi vágyódását az „egyenetlensé-
gek és kitörések nélkül való” organikus élet 
körforgása, az indulattalan és szelíd be- vagy 
visszaolvadás, akár a növényi létbe való felol-
dódás után is (Lomboldal, 10.). Ehhez nem kell 
más, mondja, „csupán saját arcunk felejtése” 
(Lomboldal, 13.). Egyszóval a lehetetlen kísérti, 
azaz misztikus költészetre törekszik, ami még 
akkor is istenkísértés, ha mindezt lefordítja, 
beforgatja a napi rutinba, mikor fákra mászik, 
fák között kifeszített köteleken jár, fatörzseket 
ölel és (farkasok helyett) fákkal táncol.

A 65 lomboldalas kötet tematikája, hangu-
lata, versnyelve a cím nélküli öt cikluson 
keresztül végig egységes hangvételű, stílusú 
és formakészletű. Hogy a posztmodern meg-
haladásáról van szó, és Sirokai költészete már 
a metamodernitásé, mi sem jelzi számomra 
jobban, mint hogy a posztmodern mindent 
eluraló ironizmusa, cinizmusa, szkepszise, 
kételye, bizalmatlansága és főleg a jelentés 
szétszóratása hiányoznak ebből a költői világ-
ból. A kettészakadt világ, a külső és belső 
egységét helyreállítani akaró, brutálisan erős 
képi koherenciát működtető látásmód uralja 
a szövegeket, s mutatja fel az anyag–test–szel-
lem–lélek szétválaszthatatlanságának a hitét.

Felmerülhet írói szándékként a nyelven túli 
tartományba sóvárgott megérkezés, a csönd, 
a némaság, sőt, az elnémulás sávjaiba térés. A 
szöveg több helyen is mintha azt akarná mon-
dani, hogy a vágyott egyensúly azonos lenne a 
némasággal: „Egyetlen magányos, ellazult nyel-
vi lépés, mielőtt beáll az egyensúly. Némák a 
fák, mert egyensúlyban tartják magukat. Mégis 
érintik egymást.” (Lomboldal, 62.) Tandori 
Dezső Koan III. című. versének a van, de még-
sincs paradoxonát („Némaság  a hang  helyett. 
De a  némaság mi helyett?”), Oravecz Imre 
Nyolcadik koanját („Ahol elhallgat a szó, / ott 
a némaság beszél, / ahol elhallgat a némaság, / 
ott a teremtő beszél.”) juttatja az eszembe. De 
a beszéd és a némaság nem ellentétek, hanem 
egymást feltételező alternatívák. Érinteni és 
érteni pedig a magyar nyelv egyik zseniális szó-
gyökéből kinövő szóbokor két ága. Egységben 
jelentik a testi–szellemi–lelki érintettséget 
és (meg)értést. Közhely, hogy az egymásnak 
mondott szavak megterhelik, sőt, gyakran 

lehetetlenné teszik egymás a megértését, míg 
az egymás melletti némaság mindennél erő-
sebb közellétet teremthet. Sirokainál így az 
elnémulás nem művészetfilozófiai probléma 
(mint esetleg Tandorinál volt), hanem annak a 
vágya, hogy megtalálja azt a teremteni is képes 
nyelvet vagy hangot, amit egyszer, mondják, 
Orpheus birtokolt. 

Ezek a látomásos, fogalmi-gondolati,  gyak-
ran önmagukba záruló, enigmatikus szöve-
gek sűrített versmagként tartalmazzák, illetve 
jelölik ki egy tovább írandó újabb kötet leendő 
csomópontjait, vagy legalább is hordozzák 
annak ígéretét. Teljesen nyitottak a próza 
nyelve felé, de mire ezt a mondatot leírom, 
már inkább úgy gondolom, hogy ez fordítva 
igaz: ez a próza erős nyitottságot mutat a 
költészet felé, de mintha épp ezzel készí-
tené elő és tenné alkalmassá a nyelvet egy 
ősibb, transzcendenciára és teremtő/cselek-
vő rítusra, valamint mitologikus létfelfogásra 
egyaránt nyitott költészet megteremtésére. 
Hogy magánmitológiává süllyed, vagy egy 
nagyobb közösség számára is felhasználható 
(azaz érthető) nyelvvé válik, még nem dőlt el. 
Látomásai ellenére is evilági hangon megszó-
laló, még nyelven inneni beszéd, ezért termé-
keny lehet, azaz folytatható, és bízom benne, 
hogy követőkre és olvasókra találhat. 

(Sirokai Mátyás: Lomboldal, Jelenkor Kiadó, 
2020., szerkesztette Lanczkor Gábor, olvasó-
szerkesztő Szenderák Bence, borítóterv Tillai 
Tamás.)

Kopriva Nikolett

Zuhanórepülés
Valamiért viszonylag későn kezdtem ismerkedni a kortárs magyar 
költészettel. Éppen a Jankovics József által szerkesztett és válogatott 
Zalán Tibor legszebb versei gyűjtemény volt az egyik első lépés e köl-
tészet megismerésében.

Mielőtt nekifutnék a válogatásnak, fontosnak tartom megem-
líteni szerkesztői utószót, s főképp azon részét, melyben a „szép 
vers” fogalmát boncolgatja. Jankovics tulajdonképpen azt mondja, 
szubjektív, mitől szép a vers. Másrészt – beismerve saját nyilvánvaló 
szubjektivitását, – szemlélteti, hogy ő milyen kritériumrendszer 
alapján tud be valamit ebbe a fogalomba illőnek: „Legyen gondolat-
gazdag, filozófiai és metafizikai elmeélt is felmutató. Álljon mögöt-
tük láthatatlanul, de akár kinyilvánítva is az egész világkultúra, s a 
magyar hagyomány egyaránt, s ha lehet, nyilatkozzon a külföldi és 
a hazai elődeihez való viszonyáról. Hiszen az egymás utáni korok 
irodalmai egymásból születnek, kérdéseket tesznek fel s felelnek 
egymásnak. Tegyék mindezt akár rejtetten, vagy akár szövegszerűen 
kimutathatóan, mert ennek felismerése, a kapcsolódási pontok meg-
látása, azon kívül, hogy megmutatja az irodalom működésének igazi 
létmódját, örömet szerez az olvasónak. Gazdagítja a világról való 
tudását. (...) Hogy miért időzünk el ilyen sokáig a szép vers fogalma 
és jellegzetességei körül? Egyrészt azért, mert a kötet válogatója e 
szempontok alapján hozta létre összeállítását, másrészt pedig azért, 
mert Zalán Tibor költészete tökéletesen megfelel az e kritérium-
rendszerre alapuló vizsgálatoknak.”

A forma magas szintű művelése mellett elsősorban a semmit sem 
leplező őszinteség volt az, ami feltűnt a versekben.

„Két hete készül bennem a sírás,
s még csoda, hogy vagyok. 
Hallgatásod céltalan
létre kényszerít, 
mint magot a 
kéz, mely kőre ejti.”

(Parázs zuhant szemembe)

„Én permanens kétségbeesésben élek
rég, mióta az Istenhez 
vezető utakat mind eltorlaszolták a bűneim”
(Kophosziladészi elégiák 3.)

Másrészt letaglózó a versek személyessége. De itt elsősorban nem 
a sorokat író költő és a lírai én megkérdőjelezhető kapcsolatára 
gondolok – bár ezen is érdemes gondolkodni, – hanem az olvasóban 
keltett személyességre. Azt érzem, ezek a sorok az én világomnak 
is töredékei, a versek rám nézve személyesek. Kimondják sötétebb 
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gondolataim, kimondják a félelmeim, hangot 
adnak annak a pániknak, melyet olykor a 
puszta létezésre való ráébredés szül. Állapotok, 
melyekben éltem, élek, melyekhez visszatérek. 
Állapotok, melyekről azt hinnénk, némák, 
hangtalanok, és melyeknek olykor egyenesen 
szégyellünk hangot adni. Úgy gondolom, ez 
az egész nem véletlen. Azért személyesek ezek 
a versek, mert fájdalmasan emberi dolgokról 
szólnak. Az ember belső útvesztőjéről, ahol 
“öngyilkosok a fák”, és „elkurvult”, „penészes”, 
„bepisilő angyalok” járják a hóval fedett, jeges 
utakat, fehér folyosókat, omló bányákat. Az 
emberé, akit foglalkoztat a lét, elmúlás, és aki 
nem érti, mit keres itt. Kérdez, és válaszokat 
akar. „Hogy bírják tér és idő nélkül a halot-
tak?” Fellázad a dolgok menete ellen, faggatja 
Istent, aztán eltávolodik tőle. „Legszebben írni 
Istenről tudnék/De hát hisz mondtam nin-
csen ő már/Üres az ég fent kifeszített kőtér”. 
S ami talán súlyosabb: önmagától is eltávolo-
dik. „Én nem akarom többé tükrökben látni 
magam”. „Tünékeny leszek és bizonytalan/ház 
elé kidobott megutált lom”. Válságok ezek, 
álomszerű zuhanások, de legfőképpen: igazi 
emberi zuhanások. S ezekben a végzetesnek 
tűnő lemondásokban izzik leginkább maga a 
lét. 

A könyv találóan  [A téglagyári tó!] című. 
verssel indul. Ebben a versben még felsejlik 
a gyerekkor, és szabályosan bevezet minket a 
könyv világába. 

„A téglagyári tó! Anyám a parton
agyagtól maszatos gyermekarcom
Homályos a kép Piros a széle
Ráfreccsent nagyapám torkavére

s a fákról is éretten már a körte
pirosan hullt ahogy kiköhögte
Készültem: a világot felképelem
de bokorban várt a történelem

(...)

könnycsepp - gyermekségem pocakos őre
Csak érnék haza Haza időre…
Egyszerre lett tél nem telelődött
S hazáig az út És hó Így kezdődött”

A versek sokoldalúak, rengeteget tanulhatunk 
belőlük. Reagálnak a világban végbemenő 

folyamatokra, a világ más és más tereiből szól-
nak ki, van bennük történelem, erotika, sze-
relem. Élő és holt társakkal kommunikálnak, 
felelevenednek bennük olyan klasszikusok, 
mint Dante, Arany János vagy József Attila. 
A sorokban nem egy bonyolult, kódolt költői 
nyelvvel, hanem egy természetes, képi világá-
ban rendkívül gazdag beszédmóddal találko-
zunk. 

Ahogy fentebb már szó volt róla, a könyv-
ben nagyon erősen jelen van a metafizikai 
jelentéstartalom, s engem ez szólított meg 
leginkább a versekben. Azt hiszem, az Énhez, 
az Istenhez és a halálhoz való viszony az a 
három alapköve az ember – a gondolkodó 
ember – gondolkodásának, mely jóformán 
egy életen át végigkíséri, még ha fel is hagy 
a szkepszissel, és belátásra is tér ezekben a 
kérdésekben. És amióta világ a világ, futjuk 
ezeket a köröket. Ahogy majdnem minden 
igazán fajsúlyos kérdésben, itt is vethetünk 
egy pillantást az ókori gondolkodókra, akik 
felfoghatatlanul távol vannak tőlünk az idő-
ben, de ugyanolyan kérdésekkel foglalkoztak, 
mint mi, és ugyanazokra a kérdésekre igye-
keztek választ találni. Például, hogy mi végre 
vagyunk a földön, hogyan kerültünk ide, és 
hova kerülünk ezután. A különböző filozófiai 
iskolák mind ezekre a kérdésekre szolgáltak 
válasszal, és legtöbbször az élni-tudás segítését 
célozták. Hisz ezek olyan útvesztők, amelyek-
ben az ember elvész, eltéved… Így nem vélet-
len, hogy ésszerűbbnél ésszerűbb magatartási 
formákat tanítottak. A költészetnek nyilván 
nem az útmutatás a sajátja, hogy is lehetne 
az? Véleményem szerint – lévén a kérdést 
borzasztóan sok oldalról lehet megközelíteni, 
és valószínű mindegyik válasz igaz – sokkal 
inkább a talajvesztés, a zuhanás megélésé-
nek rettenete és szépsége. Zalán költészetére 
pedig ez rendkívül jellemző, mert nem csu-
pán sejtetni akarja a zuhanást, itt ténylegesen 
zuhanunk. Ez nagy érték egy olyan korban, 
ahol sebezhetőségünket nagyrészt takargat-
juk, mert ez lett belénk kódolva.

A zuhanáshoz kapcsolódóan fontos a bűn-
tudat vissza-visszatérő jelenléte, ami ennek 
a költészetnek lényeges eleme. Sokat nem 
tudunk meg róla, és nem is kell megtudnunk. 
Sokkal inkább érezzük feszült vibrálását a 
sorok között. „Mindenki boldogtalanságára 
élek”. „Legjobb lenne de az is nagyon / ottfe-

lejteni magam egy padon”. Hasonló a helyzet 
a halál-témával is. A halál több fajtájával is 
találkozunk a sorok között: egyrészt a halál 
tényleges megtörténésének vagy megtörténté-
nek terhével, vagy éppen feloldozó szerepével. 
Másrészt a belső halál/haldoklás folyamatos 
feltűnésével, melyek inkább állapotok, mint 
történések. Ám erre akár válaszul szolgálhat-
nak az alábbi súlyos sorok, de leginkább a 
versrészlet első két sora:

„Én
nem haldoklom
én így élek
nincs ebben gőg
sem alázat
sem ítélet
annyi vagyok
amennyit a létből 
súlyom kiszorít”

(Haldokolva élet)

Isten a maga jelen-nem-létében van jelen 
ebben a világban, és viszonylag intenzíven 
van jelen. Visszatér a versekben, eltávolodott, 
inkább rossz, mint jó létező nem-létezőként. 
Elvétve azonban – ami engem minden esetben 
nagyon váratlanul ért – tényleges jelenléttel is 
szembesülhetünk.

„Homály
Ilyenkor Isten 
a szemembe néz
Ez lehet a halál állapota
Bevallom már
nem érint
amiben benne vagyok”

(Kilobbant nap)

Különösen meglepő a könyvben, hogy az ero-
tikus versekben sem jelenik meg semmilyen 
jellegű föloldozás. Ezek is a hóval fedett világ 
részei, holott testi és lelki beteljesülés egyaránt 
történik bennük, a pillanatok heve némelyi-
kükben szinte szikrázik. A feltételezhető köte-
lék valamiért mégis szétszakad, vagy valami 
miatt létre sem jöhet, s így az egész valami 
borzasztóan fájdalmas, meg sem nevezhető, 
inkább csak érezhető, vibráló állapottá transz-
formálódik. 

„patkányok szimatolják tétova lépteim orruk 
hintázó horgászdugók
a megáradt szemétben. mosakodj utánam a 
csontodig
a lelkedig fertőtlenedj ha a sötétben hozzád-
sáppadok
a függöny mögött már ott állnak az árnyak 
ajtónkhoz
s e lágy békében csöndben megérik a rettenet. 
megértsd 
a villanypóznák reménytelen üzenetét: ne 
kutasd az 
éjszakában eltűnteket: ne kutass engem sem 
magadban 
mert szívedbe tapos és megöl a sötét”

( [már mindent megtehetsz velem csak szeret-
ned nem szabad. nagy kertben…] )

Platón – bár életművében rengeteg 
paradoxonnal találkozunk – különbséget tesz 
az őrjöngő költészet és a csupán szakértelemből 
származó költészet között. S bár Platón azért 
tartja nemesnek a „szent őrületben” leledző 
költőt – míg a másikat a kézművesek közé 
kategorizálja – mert úgy véli, az isteni világ 
tolmácsa, véleményem szerint az erről való 
gondolkodásunkra máig hat a platóni állás-
pont. Azt az egyet leszögezhetjük, hogy az 
általunk tárgyalt könyvben ez a két megállapí-
tás kéz a kézben jár, hisz a fajsúlyos tartalom 
mellett a magas mesterségbeli tudás tovább 
fokozza a vissza-visszatérő katarzis élményét.

Ajánlom a könyvet minden olvasónak, 
minden szakmabelinek, aki mély és megren-
dítő versélményre vágyik, és zuhanórepülésre 
önmagában. 

(Zalán Tibor legszebb versei, AB-ART, 2016.)
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gondolataim, kimondják a félelmeim, hangot 
adnak annak a pániknak, melyet olykor a 
puszta létezésre való ráébredés szül. Állapotok, 
melyekben éltem, élek, melyekhez visszatérek. 
Állapotok, melyekről azt hinnénk, némák, 
hangtalanok, és melyeknek olykor egyenesen 
szégyellünk hangot adni. Úgy gondolom, ez 
az egész nem véletlen. Azért személyesek ezek 
a versek, mert fájdalmasan emberi dolgokról 
szólnak. Az ember belső útvesztőjéről, ahol 
“öngyilkosok a fák”, és „elkurvult”, „penészes”, 
„bepisilő angyalok” járják a hóval fedett, jeges 
utakat, fehér folyosókat, omló bányákat. Az 
emberé, akit foglalkoztat a lét, elmúlás, és aki 
nem érti, mit keres itt. Kérdez, és válaszokat 
akar. „Hogy bírják tér és idő nélkül a halot-
tak?” Fellázad a dolgok menete ellen, faggatja 
Istent, aztán eltávolodik tőle. „Legszebben írni 
Istenről tudnék/De hát hisz mondtam nin-
csen ő már/Üres az ég fent kifeszített kőtér”. 
S ami talán súlyosabb: önmagától is eltávolo-
dik. „Én nem akarom többé tükrökben látni 
magam”. „Tünékeny leszek és bizonytalan/ház 
elé kidobott megutált lom”. Válságok ezek, 
álomszerű zuhanások, de legfőképpen: igazi 
emberi zuhanások. S ezekben a végzetesnek 
tűnő lemondásokban izzik leginkább maga a 
lét. 

A könyv találóan  [A téglagyári tó!] című. 
verssel indul. Ebben a versben még felsejlik 
a gyerekkor, és szabályosan bevezet minket a 
könyv világába. 

„A téglagyári tó! Anyám a parton
agyagtól maszatos gyermekarcom
Homályos a kép Piros a széle
Ráfreccsent nagyapám torkavére

s a fákról is éretten már a körte
pirosan hullt ahogy kiköhögte
Készültem: a világot felképelem
de bokorban várt a történelem

(...)

könnycsepp - gyermekségem pocakos őre
Csak érnék haza Haza időre…
Egyszerre lett tél nem telelődött
S hazáig az út És hó Így kezdődött”

A versek sokoldalúak, rengeteget tanulhatunk 
belőlük. Reagálnak a világban végbemenő 

folyamatokra, a világ más és más tereiből szól-
nak ki, van bennük történelem, erotika, sze-
relem. Élő és holt társakkal kommunikálnak, 
felelevenednek bennük olyan klasszikusok, 
mint Dante, Arany János vagy József Attila. 
A sorokban nem egy bonyolult, kódolt költői 
nyelvvel, hanem egy természetes, képi világá-
ban rendkívül gazdag beszédmóddal találko-
zunk. 

Ahogy fentebb már szó volt róla, a könyv-
ben nagyon erősen jelen van a metafizikai 
jelentéstartalom, s engem ez szólított meg 
leginkább a versekben. Azt hiszem, az Énhez, 
az Istenhez és a halálhoz való viszony az a 
három alapköve az ember – a gondolkodó 
ember – gondolkodásának, mely jóformán 
egy életen át végigkíséri, még ha fel is hagy 
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igazán fajsúlyos kérdésben, itt is vethetünk 
egy pillantást az ókori gondolkodókra, akik 
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iskolák mind ezekre a kérdésekre szolgáltak 
válasszal, és legtöbbször az élni-tudás segítését 
célozták. Hisz ezek olyan útvesztők, amelyek-
ben az ember elvész, eltéved… Így nem vélet-
len, hogy ésszerűbbnél ésszerűbb magatartási 
formákat tanítottak. A költészetnek nyilván 
nem az útmutatás a sajátja, hogy is lehetne 
az? Véleményem szerint – lévén a kérdést 
borzasztóan sok oldalról lehet megközelíteni, 
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pán sejtetni akarja a zuhanást, itt ténylegesen 
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ahol sebezhetőségünket nagyrészt takargat-
juk, mert ez lett belénk kódolva.

A zuhanáshoz kapcsolódóan fontos a bűn-
tudat vissza-visszatérő jelenléte, ami ennek 
a költészetnek lényeges eleme. Sokat nem 
tudunk meg róla, és nem is kell megtudnunk. 
Sokkal inkább érezzük feszült vibrálását a 
sorok között. „Mindenki boldogtalanságára 
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éjszakában eltűnteket: ne kutass engem sem 
magadban 
mert szívedbe tapos és megöl a sötét”

( [már mindent megtehetsz velem csak szeret-
ned nem szabad. nagy kertben…] )

Platón – bár életművében rengeteg 
paradoxonnal találkozunk – különbséget tesz 
az őrjöngő költészet és a csupán szakértelemből 
származó költészet között. S bár Platón azért 
tartja nemesnek a „szent őrületben” leledző 
költőt – míg a másikat a kézművesek közé 
kategorizálja – mert úgy véli, az isteni világ 
tolmácsa, véleményem szerint az erről való 
gondolkodásunkra máig hat a platóni állás-
pont. Azt az egyet leszögezhetjük, hogy az 
általunk tárgyalt könyvben ez a két megállapí-
tás kéz a kézben jár, hisz a fajsúlyos tartalom 
mellett a magas mesterségbeli tudás tovább 
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Stamler Ábel

„Az író természetes állapota 
a szemlélődés”
Bertha Bulcsu balatongyöröki szobrának avatására1

„Fent ülök a hegyen, és verem az írógépet. A történet, amin dolgo-
zom, itt játszódik a Balaton partján, s néhány hónapja még naivul 
azt hittem, hogy a helyszín közelsége megkönnyíti a munkámat. 
Kiderült, hogy megnehezíti. Az ablakon betükröző fény, a vízen vég-
bemenő mostani események megzavarnak, elterelik a figyelmemet 
arról a valóságosabb tóról, hajóácsműhelyről, mely az emlékeimben 
és képzeletemben él.” Ezek a sorok a Medvetáncoltatás című kötet 
egyik novellájában, A mágneses betonban olvashatók. Túl azon, hogy 
maga a helyszín adja magát, van valami nagyon fontos ezekben a 
sorokban, ami az emlékezéssel kapcsolatos. Bertha Bulcsu azt írja, 
hogy az éppen előtte elterülő víz és az események elterelik a figyel-
mét arról a „valóságosabb” tóról, mely az emlékeiben, a képzeletében 
él. 

Napjainkban mi sem aktuálisabb, mint az emlaékezetpolitika 
kérdésköre. Némi túlzással azt mondhatjuk, hogy nem telik el úgy 
nap, hogy szóba ne kerülne körülöttünk valamilyen formában; pro 
és kontra érvek hangoznak el bizonyos szobrok és emlékművek 
mellett, illetve ellenében. Szerencsés helyzetben van az a település, 
amelynek vezetése jól megfontolt érvek és átgondolt stratégia men-
tén dolgozza ki a település arculatát, ami a köztéri alkotásokat illeti. 
Jelen esetben nem pusztán a választott személyekre vonatkozik az 
elismerés, hanem a meghívott alkotókra is. (Akinek kétségei len-
nének, nézzen körbe az ország bármely pontján.) Az emlékezés, az 
emlékeztetés fogalmai szorosan összefonódnak, mégis, mi az utób-
bival szeretnénk inkább foglalkozni. Elsősorban a befogadói közeg 
érdekel bennünket. Mire emlékeztet, mire emlékeztessen bennünket 
egy köztéri alkotás, jelen esetben Bertha Bulcsu szobra? Mennyiben 
kell imagináriusan tekintenünk egy alkotásra? Hozzásegíthet-e ben-
nünket ahhoz, hogy a „valóságosabb” személyt és életművet, esetleg 
ezek egyes elemeit, vagy összjátékát valóban megragadjuk, élővé 
tegyük a magunk számára?

Bertha Bulcsu életrajzát és életművét aligha kell bemutatni a 
jelenlévőknek, mégis, egy ilyen alkalom azt kívánja, hogy számot 
vessünk, elsősorban az életművel. Életében számos kötete jelent 
meg, amelyek között találunk regényeket, novellás- és interjú-kö-
teteket, szociográfiát, hangjátékokat. Több műfajban is magas szín-
vonalon alkotó szerző, valamint szerkesztő volt. Regényei (például 
a Füstkutyák, A bajnok élete, vagy a Tűzgömbök) az adott kor élő 
lenyomatai (ne felejtsük el, hogy az egyik első magyar roadmovi-

1  A 2020. szeptember 5-én, Balatongyörökön elhangzott beszéd szerkesztett válto-

zata.

et is neki köszönhetjük!); novellái, karcola-
tai, glosszái (például az Egy író állatkertje, a 
Medvetáncoltatás, vagy az Árnyak és lovasok 
kötetei) élete gazdag élményanyagának min-
dig aktuális, de valójában távolba mutató, 
sokszor a jövőre pillantó és máig ható  jelzései, 
egy olyan utókor számára, amely talán nem 
becsüli kellően a Balaton és a kor egyik leg-
főbb krónikását. Írókkal, költőkkel, színészek-
kel készített interjúi – amelyekben a magyar 
kultúra olyan meghatározó alakjaival beszél-
getett, mint Csoóri Sándor, Hernádi Gyula, 
Hubay Miklós, Kalász Márton, Nagy László, 
Örkény István, Takáts Gyula, Tüskés Tibor, 
Várkonyi Nándor vagy Weöres Sándor – az 
interjúkészítés remekei közé tartoznak. De ide 
számíthatjuk a nevezetes Öninterjút is, amely a 
maga néhol ironikus modorában is körbejárja 
a számára legfontosabb kérdéseket, amelyeket 
egy interjú keretében egyáltalán lehetséges.

Emléke élő, amelyet a halála után meg-
jelent Bertha Bulcsu emlékkönyv is bizonyít, 
melybe – a teljesség igénye nélkül – az alábbi 
barátok és pályatársak írtak: Ágh István, Bata 
Imre, Jovánovics Miklós, Kiss Dénes, Lőcsei 
Gabriella, Makovecz Imre, Supka Magdolna, 
Tüskés Tibor. Legjobb tudomásunk szerint 
szeptember 20-án lesz látható az In memoriam 
Bertha Bulcsu című hommage-film is, amely a 
Magyar Művészeti Akadémia sorozatában jele-
nik meg. Ne feledjük, hogy a szerző az MMA 
alapító, Szabó Tamás szobrászművész pedig 
rendes tagja.

Ahogy a Balatoni évtizedekből elhangzott 
részlet is mutatja, e helyen a legfontosabb ins-
pirációt éppen a balatoni tárgyú írásai jelentik. 
„Az egész Dunántúlt bejártam, de a megha-
tározó az életemben ez a kemenesaljai táj, a 
Balaton-felvidék...ennek a stigmáit hordom 
magamban, ahogy azok a furcsa bazaltkúpok 
ott emelkednek, a téli lekopott tájon... Ez...
ez maradt meg bennem. Én úgy érzem, a 
táj, a földrajzi környezet szinte meghatározza 
az ember személyiségét, jellemét, karakterét. 
Már csak ezért is fontos ábrázolni.” - válaszolta 
Fekete Gyulának egy a Jelenkorban megje-
lent interjúban. Amikor a Balatoni évtizedeket 
olvassuk, a nagyszerű írásműben érzékeljük azt 
is, hogy egy kordokumentummal van dolgunk. 
Jelentős része mára történelem. De olyan tör-
ténelem, amelyet valamennyi balatoninak, s a 
Balatonhoz kötődő embernek ismernie kelle-

ne. E témában írt novellái, publicisztikái ezzel 
szemben ma is eleven frissességükkel képesz-
tik el az olvasót, mintha nem változott volna 
semmi, csak az anyagi feltételek. Az általános 
mentalitás riasztóan állandó…

Bertha Bulcsu sok szempontból kapcsoló-
dott az ökológiai gondolkodáshoz is. Noha 
nem rendszeres formában fejtette ki gondo-
latait e kérdésről, mégis, számos novellájá-
ban, publicisztikájában megjelenik ez, amint 
életvezetésének bizonyos részeiben is. Nagy 
Franciska, az író özvegye írta balatongyöröki 
telkükkel kapcsolatban: „A ’67-ben megvásá-
rolt telket soha nem érezte a tulajdonának, 
csak ideiglenesen a gondjaira bízott földdarab-
nak, és élettérnek, melyen testvériesen meg-
osztozott az eredeti birtokosokkal: siklókkal, 
zöld gyíkokkal, fácánokkal, vadnyulakkal, cin-
kékkel, hangyákkal, pelékkel, pockokkal, vad-
disznókkal, kóbor macskákkal és be-betévedő 
őzekkel.” Az ember és a természeti, valamint 
az épített környezet viszonya nagyon erőtelje-
sen foglalkoztatta, s ez éppen balatoni-tárgyú 
írásaiban jelenik meg a leghangsúlyosabban.

Hernádi Gyula írta róla 1990-ben: „Bertha 
Bulcsu. Megáll terpeszállásban, ránk tűzi 
világos, vérző tekintetét, és elmondja falhoz 
vágó, negatív utópiáit. Hogy vége mindennek, 
mindig vége mindennek, hülyék birodalmá-
ban teszünk-veszünk, hogy szétrobbannak a 
százrazföldi hajók, hogy bele kell ereszkedni 
a homokba, hogy nincs már selymes hónalj, 
szerelmes ráció, csak szénné égetett kutyák 
ugatnak, és elborítja a falakat az ajtónállók 
orrfacsaró »illata«, hogy a fonnyadt, sárga 
zacskókban sperma helyett tegnapelőtti esz-
mék gyülekeznek. Kiabál, ordít, tajtékzik, csil-
lapíthatatlan. Aztán hazamegy szépen, és meg-
írja a legjobbak közül való tíz oldalt.”

Bertha maga is többször megállapította, 
hogy hangulati ember. Közéleti érdeklődésé-
nek megnyilvánulásai látszólag ezt támasztják 
alá, azonban megkockáztathatjuk, hogy csak a 
felszínen: nyelvezetében, témaválasztásában, 
esetleg viselkedésében hektikus. Az alapállás, 
a szemlélődő író magatartása és a számon-
kért elvek állandók. Újabb nép a parton című 
írásának egyik tétele a következő: „Egyszer 
jó lenne megvizsgálni, hogy a nyomor vagy a 
jólét, az erkölcsi és közösségi követelmények 
hiánya, az etikai normák meglazulása vagy 
az országhoz, nemzethez tartozás érzésének 
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Stamler Ábel

„Az író természetes állapota 
a szemlélődés”
Bertha Bulcsu balatongyöröki szobrának avatására1

„Fent ülök a hegyen, és verem az írógépet. A történet, amin dolgo-
zom, itt játszódik a Balaton partján, s néhány hónapja még naivul 
azt hittem, hogy a helyszín közelsége megkönnyíti a munkámat. 
Kiderült, hogy megnehezíti. Az ablakon betükröző fény, a vízen vég-
bemenő mostani események megzavarnak, elterelik a figyelmemet 
arról a valóságosabb tóról, hajóácsműhelyről, mely az emlékeimben 
és képzeletemben él.” Ezek a sorok a Medvetáncoltatás című kötet 
egyik novellájában, A mágneses betonban olvashatók. Túl azon, hogy 
maga a helyszín adja magát, van valami nagyon fontos ezekben a 
sorokban, ami az emlékezéssel kapcsolatos. Bertha Bulcsu azt írja, 
hogy az éppen előtte elterülő víz és az események elterelik a figyel-
mét arról a „valóságosabb” tóról, mely az emlékeiben, a képzeletében 
él. 

Napjainkban mi sem aktuálisabb, mint az emlaékezetpolitika 
kérdésköre. Némi túlzással azt mondhatjuk, hogy nem telik el úgy 
nap, hogy szóba ne kerülne körülöttünk valamilyen formában; pro 
és kontra érvek hangoznak el bizonyos szobrok és emlékművek 
mellett, illetve ellenében. Szerencsés helyzetben van az a település, 
amelynek vezetése jól megfontolt érvek és átgondolt stratégia men-
tén dolgozza ki a település arculatát, ami a köztéri alkotásokat illeti. 
Jelen esetben nem pusztán a választott személyekre vonatkozik az 
elismerés, hanem a meghívott alkotókra is. (Akinek kétségei len-
nének, nézzen körbe az ország bármely pontján.) Az emlékezés, az 
emlékeztetés fogalmai szorosan összefonódnak, mégis, mi az utób-
bival szeretnénk inkább foglalkozni. Elsősorban a befogadói közeg 
érdekel bennünket. Mire emlékeztet, mire emlékeztessen bennünket 
egy köztéri alkotás, jelen esetben Bertha Bulcsu szobra? Mennyiben 
kell imagináriusan tekintenünk egy alkotásra? Hozzásegíthet-e ben-
nünket ahhoz, hogy a „valóságosabb” személyt és életművet, esetleg 
ezek egyes elemeit, vagy összjátékát valóban megragadjuk, élővé 
tegyük a magunk számára?

Bertha Bulcsu életrajzát és életművét aligha kell bemutatni a 
jelenlévőknek, mégis, egy ilyen alkalom azt kívánja, hogy számot 
vessünk, elsősorban az életművel. Életében számos kötete jelent 
meg, amelyek között találunk regényeket, novellás- és interjú-kö-
teteket, szociográfiát, hangjátékokat. Több műfajban is magas szín-
vonalon alkotó szerző, valamint szerkesztő volt. Regényei (például 
a Füstkutyák, A bajnok élete, vagy a Tűzgömbök) az adott kor élő 
lenyomatai (ne felejtsük el, hogy az egyik első magyar roadmovi-

1  A 2020. szeptember 5-én, Balatongyörökön elhangzott beszéd szerkesztett válto-

zata.

et is neki köszönhetjük!); novellái, karcola-
tai, glosszái (például az Egy író állatkertje, a 
Medvetáncoltatás, vagy az Árnyak és lovasok 
kötetei) élete gazdag élményanyagának min-
dig aktuális, de valójában távolba mutató, 
sokszor a jövőre pillantó és máig ható  jelzései, 
egy olyan utókor számára, amely talán nem 
becsüli kellően a Balaton és a kor egyik leg-
főbb krónikását. Írókkal, költőkkel, színészek-
kel készített interjúi – amelyekben a magyar 
kultúra olyan meghatározó alakjaival beszél-
getett, mint Csoóri Sándor, Hernádi Gyula, 
Hubay Miklós, Kalász Márton, Nagy László, 
Örkény István, Takáts Gyula, Tüskés Tibor, 
Várkonyi Nándor vagy Weöres Sándor – az 
interjúkészítés remekei közé tartoznak. De ide 
számíthatjuk a nevezetes Öninterjút is, amely a 
maga néhol ironikus modorában is körbejárja 
a számára legfontosabb kérdéseket, amelyeket 
egy interjú keretében egyáltalán lehetséges.

Emléke élő, amelyet a halála után meg-
jelent Bertha Bulcsu emlékkönyv is bizonyít, 
melybe – a teljesség igénye nélkül – az alábbi 
barátok és pályatársak írtak: Ágh István, Bata 
Imre, Jovánovics Miklós, Kiss Dénes, Lőcsei 
Gabriella, Makovecz Imre, Supka Magdolna, 
Tüskés Tibor. Legjobb tudomásunk szerint 
szeptember 20-án lesz látható az In memoriam 
Bertha Bulcsu című hommage-film is, amely a 
Magyar Művészeti Akadémia sorozatában jele-
nik meg. Ne feledjük, hogy a szerző az MMA 
alapító, Szabó Tamás szobrászművész pedig 
rendes tagja.

Ahogy a Balatoni évtizedekből elhangzott 
részlet is mutatja, e helyen a legfontosabb ins-
pirációt éppen a balatoni tárgyú írásai jelentik. 
„Az egész Dunántúlt bejártam, de a megha-
tározó az életemben ez a kemenesaljai táj, a 
Balaton-felvidék...ennek a stigmáit hordom 
magamban, ahogy azok a furcsa bazaltkúpok 
ott emelkednek, a téli lekopott tájon... Ez...
ez maradt meg bennem. Én úgy érzem, a 
táj, a földrajzi környezet szinte meghatározza 
az ember személyiségét, jellemét, karakterét. 
Már csak ezért is fontos ábrázolni.” - válaszolta 
Fekete Gyulának egy a Jelenkorban megje-
lent interjúban. Amikor a Balatoni évtizedeket 
olvassuk, a nagyszerű írásműben érzékeljük azt 
is, hogy egy kordokumentummal van dolgunk. 
Jelentős része mára történelem. De olyan tör-
ténelem, amelyet valamennyi balatoninak, s a 
Balatonhoz kötődő embernek ismernie kelle-

ne. E témában írt novellái, publicisztikái ezzel 
szemben ma is eleven frissességükkel képesz-
tik el az olvasót, mintha nem változott volna 
semmi, csak az anyagi feltételek. Az általános 
mentalitás riasztóan állandó…

Bertha Bulcsu sok szempontból kapcsoló-
dott az ökológiai gondolkodáshoz is. Noha 
nem rendszeres formában fejtette ki gondo-
latait e kérdésről, mégis, számos novellájá-
ban, publicisztikájában megjelenik ez, amint 
életvezetésének bizonyos részeiben is. Nagy 
Franciska, az író özvegye írta balatongyöröki 
telkükkel kapcsolatban: „A ’67-ben megvásá-
rolt telket soha nem érezte a tulajdonának, 
csak ideiglenesen a gondjaira bízott földdarab-
nak, és élettérnek, melyen testvériesen meg-
osztozott az eredeti birtokosokkal: siklókkal, 
zöld gyíkokkal, fácánokkal, vadnyulakkal, cin-
kékkel, hangyákkal, pelékkel, pockokkal, vad-
disznókkal, kóbor macskákkal és be-betévedő 
őzekkel.” Az ember és a természeti, valamint 
az épített környezet viszonya nagyon erőtelje-
sen foglalkoztatta, s ez éppen balatoni-tárgyú 
írásaiban jelenik meg a leghangsúlyosabban.

Hernádi Gyula írta róla 1990-ben: „Bertha 
Bulcsu. Megáll terpeszállásban, ránk tűzi 
világos, vérző tekintetét, és elmondja falhoz 
vágó, negatív utópiáit. Hogy vége mindennek, 
mindig vége mindennek, hülyék birodalmá-
ban teszünk-veszünk, hogy szétrobbannak a 
százrazföldi hajók, hogy bele kell ereszkedni 
a homokba, hogy nincs már selymes hónalj, 
szerelmes ráció, csak szénné égetett kutyák 
ugatnak, és elborítja a falakat az ajtónállók 
orrfacsaró »illata«, hogy a fonnyadt, sárga 
zacskókban sperma helyett tegnapelőtti esz-
mék gyülekeznek. Kiabál, ordít, tajtékzik, csil-
lapíthatatlan. Aztán hazamegy szépen, és meg-
írja a legjobbak közül való tíz oldalt.”

Bertha maga is többször megállapította, 
hogy hangulati ember. Közéleti érdeklődésé-
nek megnyilvánulásai látszólag ezt támasztják 
alá, azonban megkockáztathatjuk, hogy csak a 
felszínen: nyelvezetében, témaválasztásában, 
esetleg viselkedésében hektikus. Az alapállás, 
a szemlélődő író magatartása és a számon-
kért elvek állandók. Újabb nép a parton című 
írásának egyik tétele a következő: „Egyszer 
jó lenne megvizsgálni, hogy a nyomor vagy a 
jólét, az erkölcsi és közösségi követelmények 
hiánya, az etikai normák meglazulása vagy 
az országhoz, nemzethez tartozás érzésének 
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elhalványulása demoralizál-e jobban.” 
Ugyanakkor Emberek a réten című novellája 
– amelyben a Tapolcai út mellett németek, 
lengyelek, csehszlovákok a szerző előzetes 
elképzelése ellenére nem elvesztettek valamit, 
hanem gombát szednek – a következő tétel-
mondattal végződik: „A gombaszedő emberek 
nemzetközi gyülekezetét nézve olyan érzésem 
támadt, hogy a civilizációs bajok, a közleke-
dési csődök, a krónikussá vált energiaválság 
és minden más válság ellenére is van még 
remény. Az emberek minden helyzetben fel-
találják magukat, s reagálásuk, cselekedetük 
iránya kiszámíthatatlanul egészséges.” A két 
gondolat közötti látszólagos ellentmondás 
könnyedén feloldható. Pusztán arról van szó, 
hogy két szögből, különböző perspektívákból 
láttatja ugyanazon korszak élethelyzetének 
abszurditását. S azt is, hogy demoralizált álla-
potban is felcsillanhat valami kiszámíthatatla-
nul emberi.

Szabó Tamás Munkácsy Mihály-díjas szob-
rászművész alkotása az állandóságra, az embe-
ri, az egyedi mögött megbúvó ideára irányítja 
a figyelmünket.

A szobrászművész 1979-ben végzett a 
Magyar Iparművészeti Főiskola üveg szakán. 
Wehner Tibor írja Szabó Tamás indulásáról a 
következőket: „A tradicionális tárgyformálás 
metódusától nem szakadt, nem rugaszkodott 

el a napjainkig ívelő több mint három évtize-
des munkássága során sem. Már az első, érett 
alkotásai is a klasszikus szobrászati techni-
kákkal, a mintázással és öntéssel, a faragással 
kivitelezett, a hagyományos anyagokat – a 
bronzot, a követ és a fát – felhasználó kom-
pozíciók voltak, s az ezen anyagválasztást és 
technika-alkalmazást tanúsító későbbi művei 
is az évszázadok során kikristályosodott és 
újabb évszázadok során jelenünkig változat-
lanul fennmaradt formai és műfaji kategó-
riák kritériumainak megfelelve, az autonóm 
szobrászati alkotás – az ún. kisplasztika és a 
monumentális szobor – státusát és pozíció-
ját vállalva és reprezentálva valósultak meg.” 
Szabó Tamást első munkáitól kezdve foglal-
koztatták a büsztök és a portrék, kezdetben 
porcelán fejek formájában is. Bertha Bulcsu 
mellszobra is szervesen illeszkedik eddigi 
munkáinak sorába. Itt elsősorban Barcsay Jenő 
Szentendrén és Szemere Pál Pécelen találha-
tó portréit emelnénk ki. Rodin és Brancusi 
hatását többen is kiemelték esetében. Szabó 
egyre inkább a jellemző karakter, úgy is mond-
hatnánk, archetípus megragadására törekszik. 
Bertha Bulcsúról készített művében is érez-
hető az a szakralitás felé nyitott idol- vagy 
totemszerűség, amelyre valamennyi kritikusa 
felfigyelt műveivel kapcsolatban. A portré és 
a kőtalapzat közötti könyvek tovább emelik, 

bizonyos értelemben túlemelik a modellt a 
kőtalapzaton, mintegy rámutatva az emléke-
zet szükségszerű fókuszpontjára, a személy és 
életmű egységére, harmonikus voltára, vala-
mint arra a mögöttes minőségre, amely min-
dig „valóságosabb”, mint az aktuálisan látható 
személyek, események.

Bertha Bulcsu portréja minden egyedisé-
ge mellett az egyetemesre, a jellegzetes arc 

mögött is mindig azonos tekintetre irányítja a 
figyelmünket. Ha felütésként Bertha Bulcsúval 
azt mondtuk, hogy „az író természetes álla-
pota a szemlélődés”, Szabó Tamás szobrára 
tekintve most úgy fogalmazhatunk: az ember 
természetes állapota a szemlélődés. De ennek 
eléréséhez a „mindig azonos tekintetre” kell 
szert tennünk. Erre is emlékeztethet bennün-
ket Szabó Tamás alkotása.

Mészáros T. László: Trianon I.
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Mozsár Eszter

MÉSZI 60 
Játék a fényekkel, pillanatokkal, ötletekkel

Hatvan esztendő, abból negyvenöt alkotói év. Mészáros T. László 
fotóriporternek szeptember 19-én, a Kulturális Örökség Napján 
nyílt életmű-kiállítása a Balatoni Múzeumban. Nehéz összegezni az 
elmúlt évek termését, ám megpróbáltuk, néha csapongva az emlékek 
szövevényes hálójában. Az olvasók engedjék meg a tegeződést, húsz 
évvel ezelőtt ugyanis asszisztenseként dolgoztam Mészinél, akkor 
indította stúdióját Zalaegerszeg belvárosában. 

Ha végignézzük a tárlatot, mindenből egy kevés. Fényképek, fotók, 
videók az animációs filmekről, játékok, kiadványok. Ha gondolatban a 
középkorba ugranánk, polihisztor lehettél volna akkoriban. 

Nem jársz messze az igazságtól, gimnazista korom óta példaké-
pem Leonardo da Vinci. Persze én nem érek fel hozzá, ám tudós, 
korát megelőző kutatásai, mindent fürkésző szelleme ámulatba 
ejtett. Volt egy személyes mentorom, akinek tulajdonképpen kreatív 
pályám indulását köszönhetem. Ő az egervári plébános, Lamatsch 
Endre. Megszerettette velem a sakkot, ami máig kedvenc időtöl-
tésem.  Róbert és Tamás fiamat sakkversenyekre vittem. Tomi 
hatszor szerzett ezüstérmet országos bajnokságon és csapatban 
Európa-bajnok lett. A sakkban elsajátított logikus gondolkodás 
nagyon jól hasznosítható az életben, a problémamegoldás során. 

Ugyanúgy kockáztatni kell és előre tervezni. 
Vagyis a lehetetlent valóra váltani. Ez ugyan-
csak igaz a fotózás során. Visszakanyarodva 
a plébánoshoz, ezen kívül pingpongoztunk, 
kártyáztunk, ministrálás után sokat beszél-
gettünk. Titokban többször beindítottam 
a templom orgonáját, még zenét is szerez-
tem. Érdeklődő voltam. Édesapám ötéves 
koromban megtanított írni, olvasni, számolni. 
Sok idő jutott így minden más tevékenységre, 
a világ felfedezésére. Általános iskolában 
pálcika emberkéket rajzolgattam osztálytár-
saim tankönyveibe, s a lapok pörgetésével egy 
rajzfilm kerekedett. Hetvenkét darabos színes 
ceruza készlettel büszkélkedtem akkoriban, 
amikor a többség hatosat használt. Nem felej-
tem, amikor első osztályos tanítóm azt hitte, 
hogy apám rajzolta az egyik iskolai feladatot 
helyettem. Az Iciripiciri című mesét illusztrál-
tam. A Zrínyi gimnáziumban Borbás György 
vezette a rajzszakkört. Monotípiát, linómet-
szetet csináltunk, megtanította a sokszorosító 
grafikát. Az írógépek és stencilek világában 
kétszínű klubmeghívót nyomtattunk. A raj-
zolandó modelleket az utcáról csábítottuk fel 
húsz forintért. Akkor 1 forint 20 fillér volt a 
parizeres szendvics a büfében. 

Fiatalon kezdted a filmezést. Ki adott inspirá-
ciót?

1975-ben bekapcsolódtam a Lackner László 
által vezetett amatőr filmes klubba, amit az 
egykori MMIK-ban tartottak. Egy év múlva 
a Karrierista című, parafadugós animációm 
bejutott az országos döntőbe. Az Ifjúsági 
Házban működött a Stúdió Dokumentációs 
Központ, Zóka Gyula, id. Balaicz Zoltán, Szabó 
Imre mellett én is aktív dolgozója voltam. A 
mai digitális technikával már mindent lehet. 
Fényképezőgéppel készítem a mozgófilmeket. 
Négyszer jobb képminőséget produkál, mint 
amire szükség van. A mozi vetítővásznán 
hihetetlen élmény viszontlátni. Tervezek egy 
másfél órás filmet, Nagy Bernadett bábjaihoz 
lenne a forgatókönyv. Vele a közösségi oldalon 
találkoztam, feltűnt, hogy falubeli. Felkértem, 
hogy Varga Endre zenész barátomat formálja 
meg cserépből, aztán már az egész Happy 
Dixieland Bandet, majd a közönséget, így 
született a Koncert című film. Mindegyikhez 
külön zeneszerzőt kértem fel. A Láng című 
animációhoz Takács Ferenc, a zalaegersze-
gi Pálóczi zeneiskola ütőhangszeres tanára 
komponált zenét. A Tolvajét Babos Judit sze-
rezte és Korb Attila hangszerelte, amit a dixi 
zenekar játszott fel. Ezzel az alkotással öt díjat 
nyertünk. Bánhegyi Bélával a Holdraszállásban 
és a Márton köpenyében dolgoztam együtt. A 
Kórushoz Orbán Hota Sándort kértem fel. 

Említetted, Betti bábjai annyira rabul ejtettek, 
hogy felkérted, írjon hozzájuk mesét. Gavallér 
vagy, mert a kiállítás megnyitóján meglepted őt 

– karácsony helyett – az első példányokkal. Miért 
kalandoztál ebbe a világba?

Mindig szerettem a kedves, humoros tör-
téneteket, a gyermeki lelkületet. Emlékszel, 
téged is mindig nyaggattalak, írjál már mesét. 
Bettivel közös könyvünk előtt Főző Laurát 
kértem fel, annyira megtetszettek a manda-
laképei. Kávézás közben jött a mesekönyv 
ötlete, bár szabadkozott, hogy csak verseket 
ír. Néhány hét múlva hívott, hogy elkészült a 
felével, s már megtalálta a főszereplőt, Dávid 
Anita bábját. Így kelt életre a zalai kobold, Zöld 
Leopold. Hosszú folyamat volt, tizennyolc 
figurát kellett készíteni, volt műtermi fotó-
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Mozsár Eszter

MÉSZI 60 
Játék a fényekkel, pillanatokkal, ötletekkel

Hatvan esztendő, abból negyvenöt alkotói év. Mészáros T. László 
fotóriporternek szeptember 19-én, a Kulturális Örökség Napján 
nyílt életmű-kiállítása a Balatoni Múzeumban. Nehéz összegezni az 
elmúlt évek termését, ám megpróbáltuk, néha csapongva az emlékek 
szövevényes hálójában. Az olvasók engedjék meg a tegeződést, húsz 
évvel ezelőtt ugyanis asszisztenseként dolgoztam Mészinél, akkor 
indította stúdióját Zalaegerszeg belvárosában. 

Ha végignézzük a tárlatot, mindenből egy kevés. Fényképek, fotók, 
videók az animációs filmekről, játékok, kiadványok. Ha gondolatban a 
középkorba ugranánk, polihisztor lehettél volna akkoriban. 

Nem jársz messze az igazságtól, gimnazista korom óta példaké-
pem Leonardo da Vinci. Persze én nem érek fel hozzá, ám tudós, 
korát megelőző kutatásai, mindent fürkésző szelleme ámulatba 
ejtett. Volt egy személyes mentorom, akinek tulajdonképpen kreatív 
pályám indulását köszönhetem. Ő az egervári plébános, Lamatsch 
Endre. Megszerettette velem a sakkot, ami máig kedvenc időtöl-
tésem.  Róbert és Tamás fiamat sakkversenyekre vittem. Tomi 
hatszor szerzett ezüstérmet országos bajnokságon és csapatban 
Európa-bajnok lett. A sakkban elsajátított logikus gondolkodás 
nagyon jól hasznosítható az életben, a problémamegoldás során. 

Ugyanúgy kockáztatni kell és előre tervezni. 
Vagyis a lehetetlent valóra váltani. Ez ugyan-
csak igaz a fotózás során. Visszakanyarodva 
a plébánoshoz, ezen kívül pingpongoztunk, 
kártyáztunk, ministrálás után sokat beszél-
gettünk. Titokban többször beindítottam 
a templom orgonáját, még zenét is szerez-
tem. Érdeklődő voltam. Édesapám ötéves 
koromban megtanított írni, olvasni, számolni. 
Sok idő jutott így minden más tevékenységre, 
a világ felfedezésére. Általános iskolában 
pálcika emberkéket rajzolgattam osztálytár-
saim tankönyveibe, s a lapok pörgetésével egy 
rajzfilm kerekedett. Hetvenkét darabos színes 
ceruza készlettel büszkélkedtem akkoriban, 
amikor a többség hatosat használt. Nem felej-
tem, amikor első osztályos tanítóm azt hitte, 
hogy apám rajzolta az egyik iskolai feladatot 
helyettem. Az Iciripiciri című mesét illusztrál-
tam. A Zrínyi gimnáziumban Borbás György 
vezette a rajzszakkört. Monotípiát, linómet-
szetet csináltunk, megtanította a sokszorosító 
grafikát. Az írógépek és stencilek világában 
kétszínű klubmeghívót nyomtattunk. A raj-
zolandó modelleket az utcáról csábítottuk fel 
húsz forintért. Akkor 1 forint 20 fillér volt a 
parizeres szendvics a büfében. 

Fiatalon kezdted a filmezést. Ki adott inspirá-
ciót?

1975-ben bekapcsolódtam a Lackner László 
által vezetett amatőr filmes klubba, amit az 
egykori MMIK-ban tartottak. Egy év múlva 
a Karrierista című, parafadugós animációm 
bejutott az országos döntőbe. Az Ifjúsági 
Házban működött a Stúdió Dokumentációs 
Központ, Zóka Gyula, id. Balaicz Zoltán, Szabó 
Imre mellett én is aktív dolgozója voltam. A 
mai digitális technikával már mindent lehet. 
Fényképezőgéppel készítem a mozgófilmeket. 
Négyszer jobb képminőséget produkál, mint 
amire szükség van. A mozi vetítővásznán 
hihetetlen élmény viszontlátni. Tervezek egy 
másfél órás filmet, Nagy Bernadett bábjaihoz 
lenne a forgatókönyv. Vele a közösségi oldalon 
találkoztam, feltűnt, hogy falubeli. Felkértem, 
hogy Varga Endre zenész barátomat formálja 
meg cserépből, aztán már az egész Happy 
Dixieland Bandet, majd a közönséget, így 
született a Koncert című film. Mindegyikhez 
külön zeneszerzőt kértem fel. A Láng című 
animációhoz Takács Ferenc, a zalaegersze-
gi Pálóczi zeneiskola ütőhangszeres tanára 
komponált zenét. A Tolvajét Babos Judit sze-
rezte és Korb Attila hangszerelte, amit a dixi 
zenekar játszott fel. Ezzel az alkotással öt díjat 
nyertünk. Bánhegyi Bélával a Holdraszállásban 
és a Márton köpenyében dolgoztam együtt. A 
Kórushoz Orbán Hota Sándort kértem fel. 

Említetted, Betti bábjai annyira rabul ejtettek, 
hogy felkérted, írjon hozzájuk mesét. Gavallér 
vagy, mert a kiállítás megnyitóján meglepted őt 

– karácsony helyett – az első példányokkal. Miért 
kalandoztál ebbe a világba?

Mindig szerettem a kedves, humoros tör-
téneteket, a gyermeki lelkületet. Emlékszel, 
téged is mindig nyaggattalak, írjál már mesét. 
Bettivel közös könyvünk előtt Főző Laurát 
kértem fel, annyira megtetszettek a manda-
laképei. Kávézás közben jött a mesekönyv 
ötlete, bár szabadkozott, hogy csak verseket 
ír. Néhány hét múlva hívott, hogy elkészült a 
felével, s már megtalálta a főszereplőt, Dávid 
Anita bábját. Így kelt életre a zalai kobold, Zöld 
Leopold. Hosszú folyamat volt, tizennyolc 
figurát kellett készíteni, volt műtermi fotó-
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zás, aztán eljutottunk a Csácsi Arborétumba. 
Izgalmas vállalkozás és kaland, a műhely-
titkok külön történetet érnek. Laura kertjé-
ben kerestünk zöldborsót, a konyhajelene-
tekhez a hévízi borfesztivál piacán kézműves 
nénivel fonattam kis kosarat, az erdésztől 
kérget kértünk a berendezéshez. A műterem-
ben az enteriőrhöz használt, leszáradt leve-
lek helyett éjszaka, elemlámpával kerestem 
frisseket. Az elázott főszereplőt édesanyám 
öntözőkannával varázsolta vizesre. Egyébként 
szeretek felkarolni olyan embereket, akikben 
látok fantáziát. A társasjátékokhoz körmendi 
rajztanár, Iván Ivett lett a partner. Ő készítette 
a Vízimalom meséihez is az illusztrációkat. Az 
amatőr fotós, világot járt háziorvosnak, Bakler 
Ferencnek én szerveztem kiállításokat. 

Még mindig nem beszéltünk a fényképezésről, 
mégiscsak fotóriporter vagy, ez a munkásságod 
gerince. Mikor jött ez a szerelem?

Amikor bevonultam katonának a határőrség-
hez, akkor kezdtem intenzíven fotózni. Egyik 
társamnak segítettem, együtt laboráltunk. 
Otthon összeállítottam egy színes fotólabort. 
A Zalai Hírlaphoz már színes fényképekkel 

kopogtattam be. Hári Sándor így fogadott: 
„Ne hozzon ide Ofotért-es képeket”! Először 
nem hitte, hogy én csináltam őket. Aztán 
mégiscsak látott bennem valamit, kezdőből 
végül szakképzett lettem. 1987-ben kaptam 
a MÚOSZ fotóriporteri szakmai oklevelet, 
tizenöt évig dolgoztam a megyei napilapnál. 
Büszke vagyok, hogy az első fotós Nívódíjat 
nekem adták a kollégák. 1988-ban volt az első 
önálló kiállításom. Ebben az időszakban készí-
tettem a zsáner-, illetve szociofotókat, jártam 
a megyét Simson motorral. Szerettem megles-
ni a falusi embert a maga egyszerűségében és 
okosságában, tisztaságában. Együtt éreztem 
velük, hiszen jómagam falun cseperedtem fel.

Takács Kata segített a jubileumi installáció elké-
szítésében. Mondd csak, mekkora anyagból kel-
lett válogatnotok? 

Eredetileg márciusban lett volna a kiállítás, a 
vírus miatt őszre tolódott. Nem volt könnyű 
átnézni ekkora anyagot, mivel 3 milliónál több 
digitális felvételem van, a múzeum falára száz 
került. Láthatod, hogy ez mennyire átfogó. 
Köszönöm Németh Péter megbízott igazgató-
nak, Havasi Bálintnak és Major Katalin művé-
szettörténésznek a lehetőséget és a segítsé-
get. Közben más feladatok is megtaláltak. Ha 
jól számolom, jelenleg húsz projektem van 
folyamatban. Szerelmem Székelyföld, s szé-
kelyföldi ételek. Tavaly szeptemberben jelent 
meg a Szerelmem, Magyarország. És most 
egy teljesebb bővítésen dolgozom. Készülődik 
a Szülőföldem, Egervár képes album. Ezt 
nagyon régóta terveztem. Közben Kovács 
Viktória ötlete alapján a nagymamák sütemé-
nyes receptes sorozatát készítjük, gyűjtjük az 
anyagot, „Mama sütije” a munkacím. A társas-
játékokat sokan keresik, egyéni igények alap-
ján. Legújabb ötletem Trianonnal kapcsolatos, 
a fotók készen vannak, 18 magyarországi és 12 
elcsatolt területen lévő vár szerepel a játékban, 
s információk a képes kártyákon.

Mikor készítetted az első társast?

1985-ben sógorommal szerettünk volna kihoz-
ni egy százféle változatot tartalmazó tábla-
játékot.  A licence-et megvette az Országos 
Tankönyvkiadó. Hosszú történet, de önhibán-
kon kívül hat évig pereskedtünk. Amúgy két 
játékszabadalmunk van. Az egykori ofszetnyo-
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zás, aztán eljutottunk a Csácsi Arborétumba. 
Izgalmas vállalkozás és kaland, a műhely-
titkok külön történetet érnek. Laura kertjé-
ben kerestünk zöldborsót, a konyhajelene-
tekhez a hévízi borfesztivál piacán kézműves 
nénivel fonattam kis kosarat, az erdésztől 
kérget kértünk a berendezéshez. A műterem-
ben az enteriőrhöz használt, leszáradt leve-
lek helyett éjszaka, elemlámpával kerestem 
frisseket. Az elázott főszereplőt édesanyám 
öntözőkannával varázsolta vizesre. Egyébként 
szeretek felkarolni olyan embereket, akikben 
látok fantáziát. A társasjátékokhoz körmendi 
rajztanár, Iván Ivett lett a partner. Ő készítette 
a Vízimalom meséihez is az illusztrációkat. Az 
amatőr fotós, világot járt háziorvosnak, Bakler 
Ferencnek én szerveztem kiállításokat. 

Még mindig nem beszéltünk a fényképezésről, 
mégiscsak fotóriporter vagy, ez a munkásságod 
gerince. Mikor jött ez a szerelem?

Amikor bevonultam katonának a határőrség-
hez, akkor kezdtem intenzíven fotózni. Egyik 
társamnak segítettem, együtt laboráltunk. 
Otthon összeállítottam egy színes fotólabort. 
A Zalai Hírlaphoz már színes fényképekkel 

kopogtattam be. Hári Sándor így fogadott: 
„Ne hozzon ide Ofotért-es képeket”! Először 
nem hitte, hogy én csináltam őket. Aztán 
mégiscsak látott bennem valamit, kezdőből 
végül szakképzett lettem. 1987-ben kaptam 
a MÚOSZ fotóriporteri szakmai oklevelet, 
tizenöt évig dolgoztam a megyei napilapnál. 
Büszke vagyok, hogy az első fotós Nívódíjat 
nekem adták a kollégák. 1988-ban volt az első 
önálló kiállításom. Ebben az időszakban készí-
tettem a zsáner-, illetve szociofotókat, jártam 
a megyét Simson motorral. Szerettem megles-
ni a falusi embert a maga egyszerűségében és 
okosságában, tisztaságában. Együtt éreztem 
velük, hiszen jómagam falun cseperedtem fel.

Takács Kata segített a jubileumi installáció elké-
szítésében. Mondd csak, mekkora anyagból kel-
lett válogatnotok? 

Eredetileg márciusban lett volna a kiállítás, a 
vírus miatt őszre tolódott. Nem volt könnyű 
átnézni ekkora anyagot, mivel 3 milliónál több 
digitális felvételem van, a múzeum falára száz 
került. Láthatod, hogy ez mennyire átfogó. 
Köszönöm Németh Péter megbízott igazgató-
nak, Havasi Bálintnak és Major Katalin művé-
szettörténésznek a lehetőséget és a segítsé-
get. Közben más feladatok is megtaláltak. Ha 
jól számolom, jelenleg húsz projektem van 
folyamatban. Szerelmem Székelyföld, s szé-
kelyföldi ételek. Tavaly szeptemberben jelent 
meg a Szerelmem, Magyarország. És most 
egy teljesebb bővítésen dolgozom. Készülődik 
a Szülőföldem, Egervár képes album. Ezt 
nagyon régóta terveztem. Közben Kovács 
Viktória ötlete alapján a nagymamák sütemé-
nyes receptes sorozatát készítjük, gyűjtjük az 
anyagot, „Mama sütije” a munkacím. A társas-
játékokat sokan keresik, egyéni igények alap-
ján. Legújabb ötletem Trianonnal kapcsolatos, 
a fotók készen vannak, 18 magyarországi és 12 
elcsatolt területen lévő vár szerepel a játékban, 
s információk a képes kártyákon.

Mikor készítetted az első társast?

1985-ben sógorommal szerettünk volna kihoz-
ni egy százféle változatot tartalmazó tábla-
játékot.  A licence-et megvette az Országos 
Tankönyvkiadó. Hosszú történet, de önhibán-
kon kívül hat évig pereskedtünk. Amúgy két 
játékszabadalmunk van. Az egykori ofszetnyo-
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mást azóta felváltotta a digitális technika. Ez 
nagy segítség a fényképezés, a kiadványkészí-
tés során, ugyanis én szabályozom a példány-
számot és bármikor lehet utánnyomni. 

Van egy újabb ötleted, a kiállításon egy karika-

túra gömbpanorámát látunk, bebújhatunk alá. 

Ilyet még senki nem szerkesztett Magyar-
országon. Papp János barátomnak adtam fela-
datot. A cége készítette a millenniumi ország-
zászlókat. A Zalai Hírlapos karikatúrákból 
rajzoltam panorámát, ezt később fényképekre 
lehet cserélni, tehát a szerkezetet másra, más-
kor is lehet használni. 
Állandóan mozgásban vagy, a légifotózást sem 
hagyhattad ki. Nem féltél odafent?

Húsz-harminc éve nem volt drón, megszen-
vedtem ezekért életem kockáztatása árán. 
Mondhatni, berepültem egész Magyarországot. 
Máig értékes kordokumentációk. Kisrepülő, 
sárkányrepülő, egyedül helikoptert nem 
próbáltam. Felszálltam Sármellékről, Tökölről, 
Szegedről, Zalakarosról. A legnagyobb kör 
Zalaegerszeg-Szombathely-Győr-Tata-Balaton 
volt. És még a jó időt is meg kellett rendelni. 
Volt, amikor csöpögött a benzin a nyakamba, 
a pilóta csak annyit felelt, most ne gyújtsak 
rá. Szintén meg kellett gondolni odafent, 
hogy hány tekercs filmet cseréljek. Az egyik 
cég egy kilométeres vasútépítő gépéről hat 
méter hosszú képet készítettem prospektus-

ba, s az irodaház falára. Ezt csak repülőről 
tudtam megoldani. Bárhol legyek egyébként 

- földön, vízen, levegőben – az exponáláskor 
tudom, hogy mit hol fogok használni, közben 
videózom, így dokumentálok. 

Tavalyelőtt felvettek a Magyar Alkotóművészek 
Nonprofit Kft-be, tavaly pedig a Magyar 
Fotóművészek Világszövetségébe. Milyen kötele-
zettséggel jár ez számodra?

Zalai Hírlapos koromban részt vettem néhány 
pályázaton, de most érkezett el az idő, hogy 
komolyabban foglalkozzam ezzel. Igaz, aktív 
szereplést kíván tőlem, de nem bánom, sőt. 
Tulajdonképpen ennek köszönhetem, hogy 
felmerült az életmű-kiállítás ötlete. A MANK-
ba Kotnyek István kanizsai fotóművész aján-
lott, aki máig példaképem. A másik Koltay 
Gábor Balázs Béla-díjas filmrendező volt. A 
világszövetségbe Zágon László, ugyancsak 
nagykanizsai fotóművész ajánlásával kerültem. 
Ezek a nagy nevek arra ösztönöznek, hogy 
folyamatosan pályázzak, több díjazott képem 
van. Amikor a téma és a kiírás engedi, a régeb-
bieket is versenyeztetem.

Gyermekként édesapádtól sokat tanultál, ám 
édesanyád is ott volt mindig a háttérben, sőt. A 
kiállításodat ő nyitotta meg videón. 

Igen, rá mindig számíthattam, pedig sokszor 
égetnivalóan rossz kölyök voltam. Egyszer 
megtréfáltam, mert meghamisítottam a lottó 
feladást igazoló szelvényét. Szegénykém, azt 
hitte négyesünk van, a faluban szétkürtölte 
a „jó hírt”. Alig mertem bevallani, én voltam. 
A fenekemen kettétört fakanalat a napokban 
dobta ki, eddig őrizte annak az esetnek az 
emlékét. 

Hatvanéves múltál. Hogy bírod a munkát, ezt a 
tempót?

Nagyon jól, mindig izgága, mozgékony voltam. 
És lekopogom, nem vagyok beteges. Amíg csak 
tudok, megyek. Négy gyermek büszke édes-
apja vagyok, mindegyik különböző területen 
sikeres, s miután a negyedik is elmúlt 18 éves, 
az életem új irányt vesz, sok új ötlettel, alkotói 
szabadsággal és társsal. Az élet csupa kaland és 
humor. Csak észre kell venni. 

Mészáros T. László: Kovács

Mészáros T. László:  Utolsó fénysugár

Mészáros T. László:  Egervár Várkastély
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Turbuly Lilla

Angyalszerelem
A Budapest fölött az ég című előadásról

Az RS9 Színház pincemélyi söntéspultja mögött fiatal nő tesz-vesz, mosogat. Működik a 
büfé. Vagy mégsem? A sorba rakott székeket és a színes ruhákba öltözött, fényképezőgépével 
csattogtató Kassai Lászlót látva azonban nyilvánvaló, hogy az utcáról máris az előadásba 
csöppenünk. Ez jó ómen, hiszen legutóbb Csehov Cseresnyéskertjének igen jól sikerült adaptáci-
ója, a CsRSnyés kezdődött itt.  És nem ez az egyetlen hasonlóság a két előadás között. Mindkettő 
egy klasszikus műből kiindulva beszél a mai Magyarországról, és mindkettő bejárja az RS9 
Színház termeit-tereit.

A Budapest fölött az ég Wim Wenders kultikussá vált, 1987-es filmjén (Berlin felett az ég) 
alapul. Míg abban a 80-as évek Berlinjét szemléli a két angyal, Cassiel és Damien, itt a 2010-es 
évek jellegzetes budapesti helyszínei között vándorolunk. Szó szerint, hiszen az angyalok a büfé 
után a színház három terme (a Vallai kert, a Fehér terem és a jelző nélküli színházterem) között 
kalauzolják a nézőket. Így jutunk el a bulinegyed kocsmája után egy buszmegállóba, kórházba, 
vagy éppen egy születésnapi házibuliba. Ez a vándorlás amellett, hogy jótékonyan tagolja a 
három és félórás előadást, megkönnyíti a néző bevonódását, teremt valami, erre az estére szóló 
közösséget a játszók és a közönség között.

Csikós Attila és Menszátor Héresz Attila a film karaktereit átírták, a hazai közeghez igazították, 
miközben utalnak az eredetire is. Jó példa erre a női főszereplő, Marion, aki Wendersnél artista, 
itt azonban (szülői nyomásra) sebészorvos lesz belőle, hogy aztán visszatérjen énekesnői álmai-

hoz. Az előadás egyik jelenete azonban megidézi az 
artistaságot: a terembe belépve mintha egy kötél-
táncos produkcióhoz készülődve látnánk Mariont, 
aztán kiderül, hogy szexuális szerepjátékról van 
szó.  Történelemtanárból lett hajléktalan, kallódó, 
agresszióba menekülő tinédzserek, és egy egészen 
sajátos magyar „találmány”: a jobb- és balolda-
li meggyőződésű, egymást folyamatosan gyilkoló 
sziámi ikrek – csak néhány példa ebből a sajátos 
magyar panoptikumból. Fontos változtatás az is, 
hogy itt nem két férfi, hanem egy férfi és egy nő 
angyal szemléli a város és lakói életét.

Menszátor Héresz Attila rendezése egyensúly-
ban tartja a magán- és a közéleti szálat. A Budapest 
fölött az ég legalább annyira egy erjedő-merülő, 
értékvesztett város és ország látképe, mint amen�-
nyire szerelmi történet és emberi léttörténet. 

A buszmegállóban összegyűlő emberek kis tár-
sadalmi keresztmetszetet adnak, természetesen 
csak a középosztály tömegközlekedő alsó részétől 
lefelé. A legkiszolgáltatottabbak elleni agressziót 
egy labdát a fémpalánknak és a tövében fekvő 
hajléktalannak rugdosó, gyomorszorító jelenettel 
mutatják meg. Direktebb módon szól hozzá a honi 
megosztottsághoz a már említett jobbos-balos szi-
ámi ikerpár (Maday Gábor és Gerner Csaba) szere-
peltetése. Marakodásuk egy, a nemzeti ünnephez 

való viszonyunkat körbejáró jelenetben egyszerre 
mulatságos és keserű paródiába csap át. Van itt 
Széchenyi és Kossuth, Petőfi és Ady, nemzeti zász-
lóval letakart baloldal és Szendrey Juliska mint ren-
dezvényszervező.Ez a karikatúraszerűen elrajzolt 
jelenet kissé kiüt a többi közül, de a humor nem 
csak itt, az előadás több más pontján is megjelenik. 

A magánéleti szálon Mariont, a sebész doktornőt 
követhetjük egy sikerületlen műtét utáni szakmai 
meghasonlásától Damiennel való találkozásáig. 
Kálóczi Orsolya tartást és törékenységet egyaránt 
megmutat Marionból, meg valami kétségbeesett, 
belső hiányérzetet, miközben az énekes betéteket 
is szépen oldja meg. 

A két angyal a filmből ismerős fekete kabátokban 
van jelen, figyel, majd a jóindulatú, semleges szem-
lélő nézőpontjától távolodva egyre inkább bevonó-
dik a halandók életébe. És nem csak Damien. Az 
előadás lényeges újítása, hogy a Damien – Marion 
történet mellé odateszi Damien és Cassiel kap-
csolatát is, behozva ezzel még egy szerelmi szálat. 
Csáki Rita pillantásokból, gesztusokból nagyon 
finoman rajzolja meg Cassiel reménytelen sze-
relmét, miközben Damien csak Marionra figyel. 
Menszátor Héresz Attila is tekintetből, mimiká-
ból építkezik. Mindketten a jelenlétük súlyával, a 
figyelem erejével dolgoznak, amibe azért belefér 
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néhány feloldó poén is (például amikor már 
hatodszor költözünk másik terembe, Csáki 
Rita komoly arccal küldene bennünket a Deák 
téri templomhoz.)  

A teremváltásokkal és rendezői ötletekkel 
sikerül elérni, hogy a szűkös hely és technika 
ellenére az előadás látványvilága is megkapó. A 
téglafalon lecsúsztatott cipők fájdalmas érzék-
letességgel idézik meg a második világháborús 
Duna - partot. Budapest felhős kék ege is 
odavetül a falra, máskor egy lepusztult kórház 
vagy egy cirkusz és egy képzeletbeli budoár 
keveréke fogad bennünket. Látványos Damien 
angyallétből való kivetkőzésének jelenete is.

A fő történetszálon kívül számos kisebb, 
ám korántsem jelentéktelen történetet 
ismerhetünk meg, vagy legalábbis 
bepillanthatunk ezekbe az életutakba: az 
öngyilkos zeneszerzőébe, a kisgyermekes 
anyáéba, a Benetton vagy inkább papagáj szí-
nekben pompázó fotóséba. A szűk közön-
séggel majdnem azonos létszámú társulat 
fegyelmezetten, egymásra figyelve játszik. A 
már említett főszereplőkön kívül Buda Géza 
hajléktalan figuráját külön is meg kell emlí-
teni. Kicsit olyan, mint a CsRSnyésben Firsz, 
aki nem megy sehová szeretett színházából: az 
otthontalan tanár a kiürült kórházban marad. 

Közel fél év szünet után, ezzel az előadással 

nyitott újra az RS9. Ha a néző rászánja az 
idejét és a figyelmét, és végigmegy a színé-
szekkel ezen a budapesti vándorúton, nem 
fogja megbánni. Biztos, hogy mindenki mást 
visz magával, a történetfolyam más-más része 
sodorja el. És azt is eldöntheti magában, hogy 
vajon Cassiel is odahagyja-e az angyallétet a 
reménytelen szerelemért – mert ezt a kérdést 
az előadás nyitva hagyja.

Csikós Attila – Menszátor Héresz Attila: 
Budapest fölött az ég
Az RS9 Színház és az Anyaszínház közös előa-
dása

Játsszák: Kálóczi Orsolya, Csáki Rita, 
Menszátor Héresz Attila, Kassai László, 
Maday Gábor, Gerner Csaba, Miklós Marcell, 
Kókai János, Benkő Bence, Farkas Dani, 
Kadlót Zsófi, Iszak Dorottya, Buda Géza
Dramaturg: Sediánszky Nóra
Mozgás: Kántor Kata
Jelmez: Réz Ági
Díszlet: Vadász István
Rendezőasszisztens – Hang: Csapó Márta 
Borbála
Fény: Nagy Ferenc
Rendező: MenszátorHéresz Attila
RS9 Színház, 2020. szeptember 8. 

Csekő Tibor

A valóság és a képzelet 
határai
Amikor az ember eldönti, hogy megnéz egy filmet, sok egyéb dolog 
mellett (ki a rendező, kik a színészek, mennyi a játékidő stb.) a cím 
az, ami felket(het)i az érdeklődést az adott mű iránt. A cím, amellett, 
hogy nevesíti a filmet, (könyvet, albumot) egyfajta műfaji besorolást, 
illetve adott esetben a cselekményre utaló részt is tartalmazhat. Ez 
a „jelző” sok esetben rövid, tömör, s rögtön mutatja, hogy mi az, 
amire számíthatunk, mint például a Guy Ritchie-féle Blöff, vagy az 
Alejandro González Iñárritu munkája, A visszatérő. 

De akadnak tartalmasabb darabok is, mint a fent említett brit 
rendező másik kult-státusznak örvendő A ravasz, az agy és két füs-
tölgő puskacső című munkája, vagy Schwechtje Mihály Remélem 
legközelebb sikerül meghalnod, vagy az e tekintetben talán világbajnok 
Andrew Dominik mozija a Jesse James meggyilkolása, a tettes a gyáva 
Robert Ford.

Horvát Lili második nagyjátékfilmje, a Felkészülés meghatározatlan 
ideig tartó együttlétre is ez utóbbiak táborát erősíti. A rendezőnő első, 
a többek között Karlovy Varyban két díjjal is elismert filmje, a Szerdai 
gyerekek után, ahol a nevelőotthonok egyedi világa – az emberi kap-
csolatokat tekintve egy fiatal anya és a lánya közötti viszony - van 
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a középpontban, most a valóságnak vélt kép-
zelet és a képzeletnek vélt valóság kettősségét 
helyezi górcső alá.

A történet egy Amerikából, pontosabban 
New Jersey-ből hazatérő sikeres orvos, Dr. 
Vizy Márta szerelmi életére összpontosít, aki 
az esetleges nagy Ő utáni kutakodásban vet fel 
magának, s így ezzel együtt nekünk, nézőknek 
is olyan komoly kérdéseket, mint a választás 
karrier és szerelem között,  illetve témája lesz 
az elfogadás és az elengedés. Teszi ezt úgy, 
hogy a feszültséget és az érdeklődést folyama-
tosan fenntartja, főként a fent említett gon-
dolatmenetek balanszírozásával, a letisztult 
színészi és a remek operatőri munkával. 

Szintén nagy rendezői ötlet, hogy a fősze-
replő nőt alakító Stork Natasa arcát kezdetben 

- amikor a pszichológussal beszélget - egész 
közelről mutatja a kamera, illetve az operatőr, 
Maly Róbert, de ahogy haladunk előre a cse-
lekményben, s vissza-visszatérünk a pszicho-
lógussal való diskurzusba, fokozatosan távolo-
dik a kamera, ezzel Márta szűklátókörűségé-
nek szépen, fokozatosan képileg is véget vetve. 

Ugyanígy jár el a zenével is: nagyon jellem-
ző a zenei tételek felcsendülésének módja, 
ideje. A másik főszereplő, Dr. Drexler János 
(Bodó Viktor) klasszikus zene iránti szere-
tete vissza-visszatérő elemként jelenik meg. 
Beethoven, Schubert szerzeményei is olyan 
intenzív érzelmi hullámvasútra ültetnek, mint 
magának a filmnek a gondolatmenete. Ez a 
párhuzam remekül beleillik a műbe, a bizony-
talanság egyedi módon körüljárt kérdéskörébe. 

A rendező szereplőválasztása, akár a Terápia 
című sorozat első évadából a tornászlány 

szerepében megismert Sztarenki Dórára vagy 
a Szerdai gyerekekben feltűnő Vecsei Kingára 
gondolunk, telitalálat mind Stork Natasa, 
mind a Jászai Mari-díjas Bodó Viktor eseté-
bent. Letisztult, mégis erőteljes játékuk nagy-
szerűen beleillik ebbe, a már amúgy is letisz-
tult, egy kevéssé noiros atmoszférába. 

A forgatókönyvet is, csakúgy, mint magát a 
filmet, Horvát Lili jegyzi, aki ízléses alkotói 
tehetséggel megáldva, egy csipetnyi pszichot-
hrillerrel fűszerezve nyújt bepillantást ebbe 
az elgondolkodtató, erős szerelmi drámába. A 

„magyar filmek rosszak”- mert kezdetű tézisek 
közül sokat megcáfol ez az alkotás.

Ahogy Márta, úgy mi sem tudjuk eldönteni, 
hogy amit látunk, az valóban megtörténik, 
megtörtént- e, vagy csak egy olyan, a képze-
lőerőnk által már-már mesterien kiszínezett 
valóság, amibe boldogan és nyugodtan bele 
tudjuk helyezni magunkat. Egy olyan képzelt 
realizmus, amiben a szerelem és az általa adott 
biztonság teljes értékű megnyugvással tölt, 
tölthet el minket. 

Az e két dolog közti vívódás remekül 
végigkíséri a narratívát, csak a film utolsó 
negyedórájában inog meg kissé, ahol a 
lezárás nyitva hagyja az ajtót (jelen esetben 
az ablakot), hogy belépjen (bemenjen) rajta a 
kívánt szerelem beteljesülése, vagy a magasból 
a mélybe zuhanva, becsapódva ébressze fel 
Mártát képzelt világából.

Ez a nyitva hagyott végkifejlet pedig, a stáb-
listát figyelve elmélkedésre, egykori saját be, 
vagy be nem teljesülő szerelmeink, ígéreteink 
felidézésére késztet bennünket. 

Karkó Ádám

A csepp
A feltaláló című filmről

„lesz a vesztett ügynek bolondja
világra a gondot kibontja

lesz idő ami sose felejt
mert kéz is lesz ami írjon röhejt

s kínt az országos panaszkönyvbe”
[Nagy László: Elhúllt bolondok nyomán]

2020. februárjában mutatták be először Gyöngyössy Bence ren-
dezésében A feltaláló című magyar filmet. A film középpontjában 
Béres József élete és munkássága áll, valamint a Béres-csepp 
kifejlesztése és a szocialista hatalom ellen való küzdelem. Bár az 
elmúlt évek filmkísérletei közül nem a legmeggyőzőbb alkotás, 
mégis elmondható, hogy tisztelettel állít emléket az idén 100 éve 
született Dr. Béres Józsefnek.

Gyöngyössy Bence filmrendező, filmproducer és operatőrként 
ismert. 2019-ben Balázs Béla-díjat kapott, Oscar-díjra is jelölték. 
Nevét ismerhetjük az Egy bolond százat csinál, az Egy szoknya, egy 
nadrág vagy a Papírkutyák című filmekből.
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ismert. 2019-ben Balázs Béla-díjat kapott, Oscar-díjra is jelölték. 
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Az alapkoncepció természetesen adott volt 
a Béres-film elkészítéséhez. Bár nem jelenik 
meg az első képkockákon, hogy „igaz történet 
alapján”, a film végén természetesen felira-
tokkal megjelenik, hogy tulajdonképpen ez 
megtörtént, higgyük el, tényleg igaz. Ennek 
kétféle eredménye lehet: elsősorban nem ért-
jük, ha nem tudjuk, hogy ki is az a Béres József, 
ha még sosem jártunk utána, hogy azonos a 
Béres-csepp feltalálójával, akkor nagyjából egy 
órán át (2 órás filmről beszélünk) csak úszunk 
az éterben és hallgatjuk, nézzük, figyeljük, mi 
sül ki belőle. A másik eredmény kevésbé türel-
mes: szimplán kiszállunk a cyber-térből, leál-
lítjuk a filmet vagy kimegyünk a moziajtón, 
és azt mondjuk, hogy erre kár volt pénzt adni. 
Nehéz kérdés, hogy valóban érdemes-e pénzt 
adni rá, mert filmként, ahogy korábban megje-
gyeztem, nem dönt csúcsokat, sőt, a közelében 
sincs, ám ha némi türelemmel és kitartással 
bírunk, akkor megtudjuk, hogy miről is van 
szó, és a film magával ránthat, elérzékenyülve 
várhatjuk a végét. Ez utóbbit ajánlom, mert a 
befejezés nagyon kedves és érzelemdús.

Igyekszem a film kulcsmozzanatait megra-
gadni, hogy értsük, miért érdemes megnézni 
a filmet, vagy épp miért ne nézzük meg. Ez a 
kettősség erős ebben a pillanatban bennem is.

A film elején monologizálva sejthetjük, 
hogy a főhős élete körül fog forogni a komp-
lett film, tehát alapvetően egy életrajzi jel-
legű filmbe kezdünk bele. A kisfiú fát ültet, 

aminek az az eredménye, hogy agrármérnök 
lesz. Szóval még semmi sincs későn, bárki 
lehet agrármérnök, ha fát ültet. Ezeknek a 
képsoroknak a feelingje abszolút megegyezik 
reklámfilmmel, ahol pl. szüretelni készülnek 
az emberek, alatta kedves, örömteli, barát-
ságos zene szól, és mindenki boldogan, hát, 
dolgozik. Nézzük úgy, hogy nem tudjuk még, 
kiről van szó, a fiatalember felnő, összeháza-
sodik egy lánnyal 1947-ben. A beszélő hangja 
egy idős, tapasztalt úré, aki, sejthető, hogy ez a 
fiatalember idős emberként. Valóban. Valahol 
az 1970-es évek elején járhatunk, de ezt is csak 
következtetni tudjuk, nem konkrét, egyéb-
ként jelentéktelen is még a film elején. Hogy 
térben is elhelyezzük magunkat, menjünk el 
Kisvárdáig. A lényeg, hogy az elmúlt évekhez 
hasonlóan ez a film sem áll ki abból a sor-
ból, ahogy a szocialista hatalommal kapcso-
latos történeteket feldolgozza, ami egyébként 
nem baj, de itt soknak tűnik. A problémákról 
beszélni kell, bár a probléma ebben a filmben 
megbicsaklik a trónusán, ettől még a film a 
problémára épül. 

Természetesen nem mehetünk el amellett 
sem, hogy volt közben egy ’56 is. A film vis�-
szaemlékezik erre a szegmensre. Béres József 
(Gáspár Tibor), a főhősünk megvéd egy kom-
munistát a lázadó tömegtől, és szembekerül az 
egyik fiatalemberrel, aki a film idejében már a 
párt egyik felsőbb elvtársa. 

„Az élet mindig utat tör magának.” – 

mondja Béres a filmben. Hasonló hangvételű 
és didaktikai célzatú mondatok hagyják el a 
szereplők száját, amitől a film színesedik, a 
néző hátán pedig vagy jó vagy rossz értelem-
ben, de feláll a szőr.

A bonyodalom akkor kezdődik igazán, 
amikor kiderül, hogy húga (Für Anikó) agy-
tumoros lett, ennek hallatán Béres elmegy 
a Tiszához emlékezni. „Ha segíteni tudsz 
másoknak, azt megtenni kötelességed.” – 
mondja a gyerekkori Béres Józsefnek az anyja, 
miután kimentette a húgát a Tiszából.

Az idős agrármérnök a pártlaboratóriumi 
munkahelyén elkezd kísérletezni, „feltalálni” 
egy ellenszert, hogy megmentse újra a húgát, 
és addig nem nyugszik, míg valóban be nem 
bizonyosodik, hogy működnek a kísérletei. A 
feltaláló felettese időközben meghal, és egy 
keményvágású kommunistát (Hatházi András) 
neveznek ki Kisvárdára, hogy ellenőrizze Béres 
Józsefet. Egy szóváltásukkor Béres ezt mondja 
neki: „Én majd akkor leszek az elvtársa, ha 
társ lesz az elveimben.” Kérdéses, hogy ez 
ilyeténképp hangzott-e el, mert ez a mondat 
így röhejesen hat, egy szójáték, aminek nincs 
helye ebben a filmben.

Cseppjei sikereket érnek el, sokan 
látogatnak el a házához, hogy segítsen rajtuk. 
Jugoszláv turisták is utaznak Kisvárdára, hogy 
találkozzanak a feltalálóval. Ám a párt ezt 
rossz szemmel nézi, megbélyegzik, kuruzs-
lással vádolják, és feljelentik az ügyészségen 
Bérest (1972).

Ekkor kerül a képbe a méltán híres költő, 
a Kossuth-díjas Nagy László (Trill Zsolt). „Ön 
nem egyszerűen egy feltaláló. Ön egy szimbó-
lum.” – mondja az áhítattal telt, átszellemült 
költő. Az elkövetkező időkben lejárató újság-
cikkek indulnak Béres ellen, Nagy László így 
vigasztalja: „Nyugodj meg, Jóska, mert írtam 
neked egy verset.” Ez viccesen hangzik, de azt 
hiszem, ezt a pillanatot kell megvárnia a néző-
nek, mert itt kezdődik az érzelemdús életkép. 
Nem hatásvadászatról van szó, legalábbis én 
nem annak éreztem a filmben, mert egészen 
addig nem történik semmi nagy dolog, és ez 
örömmel töltött el.

Perbe fogják Bérest, megírják ellene a 
forgatókönyvet, akit lehet, beavatnak, azért, 
hogy börtönbe kerüljön, de érdekes módon 
a művészek kiállnak a feltaláló mellett. Nagy 
László azzal fenyegeti meg a párttitkárt, hogy 
visszaadja a Kossuth-díjat, ami természe-
tesen a szocialista hatalomnak nagy érvá-
gás lett volna. Aczél elvtárs megtudja, hogy 
Déry Tibor, Ratkó József, Örkény István, 
Nagy László és megannyi művész mind kiáll 
Béres szabadsága mellett. Aczél azt mond-
ja Béresnek: „Manapság az a haza, ahol az 
embert élni hagyják.” Tragikomikus szavak 
egy elitvezetőtől.

Aztán a film vége, minden jó, ha a vége jó 
alapon tényleg véget ér. Ennyi, pont.

Elég lassú a film, nagyon életrajzi, kellő-
képp szentimentalista, néha boldog, többször 
szomorú és rossz érzésű, de libabőrös.
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Végül Béres gyárthatja és árusíthatja is 
gyógynövényes boltokban a Béres-cseppet, 
gyógyszerként 2000-től kapható, ám 2013-ban 
Hungarikummá nyilvánítják.

A konklúzió tehát: a kis ország nagy embe-
reket rejt, a nagy embereket nem segíti a rend-
szer, hanem korlátozza, de ha kiállunk az érté-
kes nagy emberek mellett, akkor a rendszer 
elfogadja őt/őket, és bár nem háborút nyer 

vele a társadalom, hanem csatát, mindeneset-
re előrelépést jelent mindenkinek.

Ajánlom azoknak, akik kíváncsiak a Béres-
ügyre, a cseppekre, érzelmekre, kitartásra. 
Nem kötelező film, de van ilyen is.

Mészáros T. László:  Az idő kereke

Mészáros T. László:  Kis-Balaton



2020/5 2020/5 105104 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Végül Béres gyárthatja és árusíthatja is 
gyógynövényes boltokban a Béres-cseppet, 
gyógyszerként 2000-től kapható, ám 2013-ban 
Hungarikummá nyilvánítják.

A konklúzió tehát: a kis ország nagy embe-
reket rejt, a nagy embereket nem segíti a rend-
szer, hanem korlátozza, de ha kiállunk az érté-
kes nagy emberek mellett, akkor a rendszer 
elfogadja őt/őket, és bár nem háborút nyer 

vele a társadalom, hanem csatát, mindeneset-
re előrelépést jelent mindenkinek.

Ajánlom azoknak, akik kíváncsiak a Béres-
ügyre, a cseppekre, érzelmekre, kitartásra. 
Nem kötelező film, de van ilyen is.

Mészáros T. László:  Az idő kereke

Mészáros T. László:  Kis-Balaton



2020/5 2020/5 107106 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Kanizsai Levelesláda – Kardos Ferenc rovata Hírek

Az újságolvasó Pék Pál
Egy kép Pék Pál levelesládájából: a költő, tanár cigarettázik, és 
újságot olvas 1965 egyik napján. Későbbi képein ikonikusan 
kalapban és pipázva jelenik meg, kevés cigarettás kép lapul a 
ládában.

Abban a korszakban, a mobiltelefonok, kábeltévék, a szá-
mítógépek magyarországi korszaka előtt, a napi- és hetilapok 
voltak a legfontosabb hírforrások. A napi vagy- hetilapban 
megjelenni verssel nagy jelentőséggel bírt, hiszen a legtöbben 
csak ott olvashatták a verseket. A napilapban való megjelenés-
nek volt egy sajátossága: sok olyan napilapfogyasztó kanizsai, 
zalaegerszegi is megismerhette a költő, esetünkben Pék Pál 
verseit, aki más olvasnivalót nem vett kezébe. A verset sem 
olvasta volna el, ha nem ismer rá a híres tanárra, ismerősre. 
Pék Pál estjein is érzékelhető volt ennek hatása: „Olvastalak 
a Zalában” bókoltak sokan ilyenkor az idősebbek közül. Pali 
egyszer megjegyezte: „és vajon értették is?”

A kötetek megjelenése vagy a Pannon Tükör szerkesztése 
idején (ami már a számítógépes korszakban született meg) 
már nem volt olyan súlya a Zalai Hírlapban való megjelenés-
nek számára, mint a költői pálya első bő évtizedében (1959 és 
1984 között), ezt az is mutatja, hogy az akkori megjelenéseket 
eltette magának Pék Pál. Ahogy szaporodtak a megjelenések 
az irodalmi lapokban, úgy apadtak el a versközlések a Zalai 
Hírlapban, de a költészetnapi válogatásokban, és a Pék Pál 
kötetet megjelenései alkalmából készített interjúk mellett, 
mintegy illusztrációként, mindig megjelent egy-egy vers is.

Most egy olyan verset ajánlok az olvasó figyelmébe, mely 
több alkalommal is megjelent a Zalai Hírlapban (a „ Zalában”), 
elsőként 1961. december 3-án. A vers a kiskanizsai kofákat 
említi, ahogy a Potyli hídján át a nagykanizsai piacról oromfa-
las fehérre meszelt házaik felé mennek az estéli harangszóval.

Pék Pál ekkor 23 éves. Egy emberöltővel később már nem 
csak olvasott, de szerkesztett is újságot, Nagykanizsa rend-
szerváltáskori hetilapját. 

Vendégünk volt a 
Bárka folyóirat

Legújabb, idei negyedik lapszámunkat mutat-
tuk be Zalaegerszegen, a Deák Ferenc Megyei 
és Városi Könyvtárban 2020. szeptember 
4-én. Programunk egyben a 25 éves a Pannon 
Tükör című ünnepi sorozatunk első alkalma 
is volt, így vendégeket is köszöntöttünk: a 
Bárka folyóirat érkezett hozzánk Elek Tibor 
főszerkesztő és Farkas Wellmann Éva főszer-
kesztő-helyettes, online főszerkesztő szemé-
lyében. A járványügyi intézkedések maximális 
betartásával rendezett programon megtelt a 
könyvtár nagyterme, hosszú hónapok után 
újra találkozhattak a szerzők és az olvasók. A 
program az NKA és az MMA támogatásával 
valósulhatott meg.

Utassy Józsefre emlékeztünk

Utassy József József Attila-díjas és Kossuth-
díjas magyar költő, műfordító, lapunk ked-
ves szerzője tíz évvel ezelőtt, 2010. augusztus 
27-én hunyt el Zalaegerszegen. Dr. Gyimesi 
Endre, a Pannon Írók Társaságának elnöke és 
Bubits Tünde főszerkesztő a költő emléktáblá-
ját koszorúzta meg az évfordulón. 

Elmarad az Ördögkatlan 
fesztivál

Az idén 25. születésnapját ünneplő lapunk iro-
dalmi beszélgetéseivel nem először vett volna 
részt az Ördögkatlan fesztiválon, ami idén a 
járványügyi helyzet miatt elmarad. A tervezett 
irodalmi beszélgetéseket Bereményi Géza író-
val, Visky András költővel és Kukorelly Endre 
íróval más formában tervezzük megvalósítani.

Könyvbemutató a MIMIKArtban

Zalaegerszeg új galériájában mutathattuk be 
2020. október 8-án Hegedüs Gitta újabb köny-
vét. A szerkesztővel, Velkey Péterrel Bubits 
Tünde főszerkesztő beszélgetett az előző 
könyv sikeréről, utóéletéről, és az újabbról, 
mely Emlékezzünk régiekről címmel jelent 
meg Mezőberény támogatásával.

Lap- és könyvbemutató Pécsett

Szeptember 14-én Pécsett, a Csorba Győző 
Könyvtár Belvárosi Fiókkönyvtár és Ifjúsági 
Tanuló Tér látta vendégül periodikánkat. 
A Pannon Tükör képviseletében dr. Cséby 
Géza és Nászta Katalin mutatta be a pécsi 
Hetedhéthatár kulturális magazin meghívásá-
ra újonnan és nemrég megjelent könyveinket, 
valamint a Pannon Tükör régebbi és friss 
lapszámait. A találkozó barátságos légkörben, 
Komlós Attila főszerkesztő és L. Csépányi 
Katalin alapító-szerkesztő moderálásával zaj-
lott a megjelent szerzőkkel, írókkal, költőkkel. 
Cséby Géza verseit, fordításait – Vasárnapi 
koncert, A csend visszhangjai – Nászta Katalin 
ajánlotta, felolvasva belőlük, míg Cséby Géza 
a Pannon Tükör történetével, Nászta Katalin 
Felvágott szívvel friss verses kötet, valamint 
a Thália erdélyi napszámosai színész-interjú-
kötet bemutatásával tette tartalmassá a talál-
kozót. 
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mítógépek magyarországi korszaka előtt, a napi- és hetilapok 
voltak a legfontosabb hírforrások. A napi vagy- hetilapban 
megjelenni verssel nagy jelentőséggel bírt, hiszen a legtöbben 
csak ott olvashatták a verseket. A napilapban való megjelenés-
nek volt egy sajátossága: sok olyan napilapfogyasztó kanizsai, 
zalaegerszegi is megismerhette a költő, esetünkben Pék Pál 
verseit, aki más olvasnivalót nem vett kezébe. A verset sem 
olvasta volna el, ha nem ismer rá a híres tanárra, ismerősre. 
Pék Pál estjein is érzékelhető volt ennek hatása: „Olvastalak 
a Zalában” bókoltak sokan ilyenkor az idősebbek közül. Pali 
egyszer megjegyezte: „és vajon értették is?”

A kötetek megjelenése vagy a Pannon Tükör szerkesztése 
idején (ami már a számítógépes korszakban született meg) 
már nem volt olyan súlya a Zalai Hírlapban való megjelenés-
nek számára, mint a költői pálya első bő évtizedében (1959 és 
1984 között), ezt az is mutatja, hogy az akkori megjelenéseket 
eltette magának Pék Pál. Ahogy szaporodtak a megjelenések 
az irodalmi lapokban, úgy apadtak el a versközlések a Zalai 
Hírlapban, de a költészetnapi válogatásokban, és a Pék Pál 
kötetet megjelenései alkalmából készített interjúk mellett, 
mintegy illusztrációként, mindig megjelent egy-egy vers is.

Most egy olyan verset ajánlok az olvasó figyelmébe, mely 
több alkalommal is megjelent a Zalai Hírlapban (a „ Zalában”), 
elsőként 1961. december 3-án. A vers a kiskanizsai kofákat 
említi, ahogy a Potyli hídján át a nagykanizsai piacról oromfa-
las fehérre meszelt házaik felé mennek az estéli harangszóval.

Pék Pál ekkor 23 éves. Egy emberöltővel később már nem 
csak olvasott, de szerkesztett is újságot, Nagykanizsa rend-
szerváltáskori hetilapját. 

Vendégünk volt a 
Bárka folyóirat

Legújabb, idei negyedik lapszámunkat mutat-
tuk be Zalaegerszegen, a Deák Ferenc Megyei 
és Városi Könyvtárban 2020. szeptember 
4-én. Programunk egyben a 25 éves a Pannon 
Tükör című ünnepi sorozatunk első alkalma 
is volt, így vendégeket is köszöntöttünk: a 
Bárka folyóirat érkezett hozzánk Elek Tibor 
főszerkesztő és Farkas Wellmann Éva főszer-
kesztő-helyettes, online főszerkesztő szemé-
lyében. A járványügyi intézkedések maximális 
betartásával rendezett programon megtelt a 
könyvtár nagyterme, hosszú hónapok után 
újra találkozhattak a szerzők és az olvasók. A 
program az NKA és az MMA támogatásával 
valósulhatott meg.

Utassy Józsefre emlékeztünk

Utassy József József Attila-díjas és Kossuth-
díjas magyar költő, műfordító, lapunk ked-
ves szerzője tíz évvel ezelőtt, 2010. augusztus 
27-én hunyt el Zalaegerszegen. Dr. Gyimesi 
Endre, a Pannon Írók Társaságának elnöke és 
Bubits Tünde főszerkesztő a költő emléktáblá-
ját koszorúzta meg az évfordulón. 

Elmarad az Ördögkatlan 
fesztivál

Az idén 25. születésnapját ünneplő lapunk iro-
dalmi beszélgetéseivel nem először vett volna 
részt az Ördögkatlan fesztiválon, ami idén a 
járványügyi helyzet miatt elmarad. A tervezett 
irodalmi beszélgetéseket Bereményi Géza író-
val, Visky András költővel és Kukorelly Endre 
íróval más formában tervezzük megvalósítani.

Könyvbemutató a MIMIKArtban

Zalaegerszeg új galériájában mutathattuk be 
2020. október 8-án Hegedüs Gitta újabb köny-
vét. A szerkesztővel, Velkey Péterrel Bubits 
Tünde főszerkesztő beszélgetett az előző 
könyv sikeréről, utóéletéről, és az újabbról, 
mely Emlékezzünk régiekről címmel jelent 
meg Mezőberény támogatásával.

Lap- és könyvbemutató Pécsett

Szeptember 14-én Pécsett, a Csorba Győző 
Könyvtár Belvárosi Fiókkönyvtár és Ifjúsági 
Tanuló Tér látta vendégül periodikánkat. 
A Pannon Tükör képviseletében dr. Cséby 
Géza és Nászta Katalin mutatta be a pécsi 
Hetedhéthatár kulturális magazin meghívásá-
ra újonnan és nemrég megjelent könyveinket, 
valamint a Pannon Tükör régebbi és friss 
lapszámait. A találkozó barátságos légkörben, 
Komlós Attila főszerkesztő és L. Csépányi 
Katalin alapító-szerkesztő moderálásával zaj-
lott a megjelent szerzőkkel, írókkal, költőkkel. 
Cséby Géza verseit, fordításait – Vasárnapi 
koncert, A csend visszhangjai – Nászta Katalin 
ajánlotta, felolvasva belőlük, míg Cséby Géza 
a Pannon Tükör történetével, Nászta Katalin 
Felvágott szívvel friss verses kötet, valamint 
a Thália erdélyi napszámosai színész-interjú-
kötet bemutatásával tette tartalmassá a talál-
kozót. 
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Szerzőink

Bence Lajos (1956, Lendva) költő, szerkesztő

Béres Katalin (1960, Zalaegerszeg) történész, muzeológus

Berka Attila (1976, Budapest) író, szerkesztő

Csekő Tibor (1995, Budapest) filmkritikus

Gazda Albert (1966, Budapest) író, újságíró

Göncz László (1960, Lendva) író, történész 

György Alida (1995, Kolozsvár) író

Halász Albert (1969, Lendva) költő, író, műfordító 

Hensel, Kerstin (1961, Berlin) író

Ilyés Krisztinka (1999, Kolozsvár) költő

Karkó Ádám (1997, Tát) költő

Kégl Ildikó (1976, Miskolc) író, újságíró

Király Csenge Katica (2001, Budapest) költő

Kis Petronella (1992, Cegléd) kritikus 

Kiss Gábor (1957, Zalaegerszeg) történész, könyvtáros 

Kopriva Nikolett (1996, Mórahalom) költő, író

Miklya Zsolt (1960, Csorvás) költő, író, szerkesztő 

Mozsár Eszter (1973, Zalaegerszeg) újságíró, riporter

Molnár Krisztina Rita (1967, Budapest) költő, író

Ozsváth Zsuzsa (1992, Budapest) költő

Pál Péter (1998, Kaposvar) költő, színész 

Pege Ibolya (1987, Budapest) költő

Pisnjak Attila (1989, Lendva) művészettörténész

Simon Márton (1984, Budapest) költő, műfordító

Sinka Zsófia (1990, Budapest) költő, író, műfordító

Stamler Ábel (1992, Kaposvár) vallástudós, szerkesztő 

Szilágyi Zsófia Emma (1995, Debrecen) író

Szenderák Bence (1992, Budapest) költő

Tatár Sándor (1962, Budapest) költő, műfordító

Tomaji Attila (1959, Zebegény) költő, irodalomtörténész 

Turbuly Lilla (1965, Budapest, Náprádfa) író, kritikus 

Vajna Ádám (1994, Budapest) költő 

Varga Melinda (1984, Kolozsvár) költő, szerkesztő

Vass Norbert (1985, Budapest) író, kritikus, szerkesztő 

Vöröskéry Dóra (1995, Budapest) író

Wirth Imre (1964, Pomáz) író, irodalomtörténész, szerkesztő

Zágorec-Csuka Judit (1967, Lendva) költő, író

PANNON
TÜKÖR

Mészáros T. László: Életfa
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