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kialakulnak és fennmaradnak szimbolikus konno-
tációk. (Igaz, e szubkultúrák stiláris elemei valóban 
kiüresedhetnek, árucikké válhatnak, ahogy a szö-
vegben példaként felidézett emo esetében történt.) 
Hasonló a helyzet a videoklip-kultúrával, amelyet a 
Pusztai által idézett Almási Miklós a hagyományos 
kultúra iránti nosztalgia pozíciójából tesz felelőssé a 
fiatalok „kulturális vakságáért” (p. 200.), ám amely-
nek sokoldalúságát, nagyon is meglévő narratív po-
tenciálját, valamint a filmes avantgárddal (így a bel-
ső munkára kifejezetten apelláló szürrealizmussal!) 
való kapcsolatát olyan szerzők elemezték, mint pl. 
Marsha Kinder. Ezt azonban bőven ellensúlyozza a 
tanulmány egészének tárgyilagosságra való törekvé-
se, a kategorikus jóslatok kerülése, illetve bizonyos 
kérdések nyitottságának, eldöntetlenségének hang-
súlyozása, legyen szó a kép autonóm nyelvvé válá-
sának lehetőségéről vagy épp arról az eshetőségről, 
miszerint az élményeit kényszeresen megörökítő 
és megosztó ember talán már valóban nem érzéke-
li másodlagosként a digitális térben rekonstruálódó 
valóságot a tényleges élmények teréhez képest.
   A tanulmány nem hátrál meg a kényes kérdések 
előtt sem. Ezekben különösen A képekkel irányított 
ember című, harmadik fejezet bővelkedik, amely be-
mutatja, hogyan vezet a környezetünket uraló, sok-
szor épp csak a tudatküszöbünk környékén villódzó 
képek gyors cserélődése az értelmezési folyamat fe-
lületessé válásához, hogyan válunk – túlingereltsé-
günk, bosszúságunk ellenére is – kiszolgáltatottá a 
manipulációval szemben. Ehhez társul a fotó „ablak-
ként”, a valóság tökéletes leképezéseként való értel-
mezése is, amely azonban már az analóg fénykép ko-
rában sem állta meg a helyét. Az a mediálisan konst-
ruált „valóság” tehát, amely a posztfotografikus kor 
könnyen elkészíthető és megosztható, az újmédia 
manovichi sajátságaival jellemezhető (variábilis, 
könnyen hibridizálódó, kreatív felhasználási lehető-
ségeket kínáló), de tartalmukban többnyire redun-
dáns, inflálódott képeiből összeáll, egyre fragmen-
táltabb, és egyre sietősebb, felületesebb befogadást 
igényel – ám eközben továbbra is a valóság hiteles, 
objektív leképezésének illúzióját tartja fenn. Amint 
Pusztai rámutat, a hitelességnek ez az álcája még 
úgy is veszedelmesen hatékony manipulációs eszköz, 
hogy a média hivatásos képviselőinek kapuőr-szere-
pe mára meggyengült, és a dialogikus médiatér az 
uralkodó nézetek mellett számtalan fél-professzio-
nális vagy teljesen civil hangnak (pontosabban kép-
nek) is teret ad. A gondot a nyugati világban tehát 
már nem (annyira) a direkt cenzúra és propaganda, 
vagyis az aronsoni rábeszélőgép okozza, inkább az 

információs zaj, amely nehezíti a tájékozódást és 
döntéshozást, idővel pedig csömört eredményez, 
létrehozza a baudrillard-i szimulákrum passzivizáló, 
lebeszélőgépként működő „valóságát”, amely többé 
nem valóságos – és nem is hamis (p. 212.).
Felmerül a kérdés, hogy visszafordítható-e ez a ten-
dencia, biztosíthatjuk-e a látás szabadságát. Utóbbi 
alatt Pusztai az értelmező, tájékozódó látás akadály-
mentesítését érti, egyrészt az egyének képhasználati 
kultúrájának fejlesztése révén, másrészt pedig olyan 
intézményes eszközökkel, pl. médiatörvényekkel, 
amelyek kifejezetten a reklámcélú képekkel való 
visszaélést korlátozzák. Pusztai nem bocsátkozik 
konkrét (akár hazai) példák, intézkedések, hiányos-
ságok vizsgálatába – ez értelemszerűen nem is cél-
ja a tanulmánynak –, azt azonban hangsúlyozza, 
mennyire kényes az egyensúly a látás szabadsága és 
a vélemény szabadsága között. Ugyanígy tudatosan 
fogalmaz kérdő módban A képekből összerakott em-
ber című, negyedik fejezetben, a történetírás dilem-
máival kapcsolatban: ma még nem egyértelmű, hogy 
a „győztesek által írt” történelem elfogult, ám az 
emlékezet szelekciója révén áramvonalasra csiszolt 
koncepciója előnyösebb-e, vagy a posztfotografikus 
kor audiovizuális oral history-kollázsa a maga „fe-
lejteni nem tudó” egyéni portfólióival, nehezebben 
áttekinthető, de demokratikusabb, partikuláris múl-
tértelmezéseivel.
   Ez a már méltatott, nyitott kérdésekkel operáló 
írásmód itt sem teszi bizonytalanná a szöveget, épp 
ellenkezőleg, a zárlatban megfogalmazott lehetséges 
(közel)jövőképek leírása már-már vizionárius erőt 
áraszt. Az eddig is olvasmányos, praxisokra érzékeny 
szöveg itt olyan fikciós művekben találja meg szel-
lemi „rokonait”, mint Jon Turteltaub 2006-os soro-
zata, a Jericho, vagy (impliciten) Bene Zoltán Áram-
szünet című regénye, amely az elektronikus média 
infrastrukturális ellehetetlenülését és ennek egzisz-
tenciális következményeit járja körül, felvillantva a 
szervesebb, egységesebb, akár mitologikus gondol-
kodás visszatérésének lehetőségét is. A képekből 
összerakott ember zárszavában tehát jól tükröződik 
a téma aktualitása: kultúránkat – a tudománytól a 
szépirodalmon át a popkultúráig – remélhetőleg 
ugyanúgy meghatározza a képekről és a képek általi 
meghatározottságról való gondolkodás igénye, mint 
maguk a képek.

(Pusztai Virág: A képekből összerakott ember. A 
képkészítő és a képfogyasztó meghatározottsága az 
ikonikus fordulat és az újmédia-jelenségek tükrében, 
Gondolat, 2019)

Regős Mátyás

Beszélő óriások között
A nő, aki nélkül nem lehet élni, akit sem megkapni, sem pedig elen-
gedni nem tudunk, aki kikaparja, elhagyja, máskor az égő városon át 
is visszaszerzi gyermekét, aki sohasem öregszik meg, aki mindig csak 
játszik, ugye, véresen komolyan, a nő, aki elcsavarja a fejünk. Aki nő-
nek túl gyerek, asszonynak kacér, anyának őrült, ringyónak angyal. Aki 
egynek sok, többnek pedig kevés.
   Két nő ugrik be. Adriani Alisz (Ottlik Géza: Hajnali háztetők) és a 
Vadnai bébi. Alisz, akit muszáj szeretni, „átvihetnének Lellére, Bébé”, 

„most maradjon nálunk egy kicsit, Bébé”, aztán meg a nagy semmi. „Ali, 
ó, Ali…” Aki kacérságával kizsarolja férjéből a legkedvesebb, legnagysze-
rűbb és életveszélyes mutatványt, de mivel (többek közt) éppen ő az ok, 
másrészt pedig éppen a házigazdával bezárkózva abszintozik, lemarad 
róla. Alisz és Bébi is valami mást keres, mindig mindenről lemaradnak, 
gyermeki, önző és egzotikus álmaik keserű vénasszonyokká fonnyaszt-
ják őket. De fiatalon szépek, zsarolók, felelőtlenek. Bébi „Budapest szé-
pe”, akit felvilágosult úri szülei új felfogásban neveltek (pedig ekkorra a 
szülők már kimentek a divatból), elnézték, sőt, támogatták kamaszkori 
szexuális játékait, aki a Moulin Rouge-ban nagyjelenetet rendez, elve-
tesse-e gyermekét, ha nem, ki nevelje fel, közben mindvégig tisztázott 
tény, a magzatot ki kell kaparni. Dr. Szemző (Bébi aktuális partnerének 
mostohatestvére) el is végzi a beavatkozást, de Bébi életében először 
szerelmes lesz, úgy dönt, a Vadnai bébi most szerelmes. Bébi sorsa 
véglegesen eldől, mindenkit és mindent feláldozva indul Szemző felé, 
miközben a Moulin Rouge világháborúvá, az újabb magzat eszközzé, 
a szerelem gyűlöletté válik. Bébi csak „ferdén, kiszámíthatatlanul, ön-
gyilkos módon tud boldog lenni.”
Az apa, aki egészen hülyének néz, akit nem érdeklünk, akinek sikerünk 
bukás, ugyanis legfőbb erényünk az ereinkben csorog, aki nagydumás 
őrült, és lumpen, magatehetetlen fasz, aki jelenetté, álságos perfor-
mansszá silányítja az életünk, aki kibújik a bőréből, ha meglát, hoz-
tál-e bort, fiam, de úgy szökünk el a közeléből, hogy Isten se talál meg. 
Aki érdeklődést színlelve összeroskad könyvünk megjelenése hallatán, 
majd leplezetlenül hozza fel saját műveit, mert az aztán valami. Az más, 
mi nem értjük az egészet.
   Az egyik Zsámboky Gyula (Mándy Iván: Mi az, öreg?), Apa, aki tönkre-
teszi Anyát, akinek semmi nem elég jó, mert neki semmi nem sikerült. 
És nekünk éppen nyerésre állnak dolgaink, szerényen, de felfelé ível 
pályánk, némi pénzhez jutunk, életünk rendeződni látszik. „De hogy 
tévét vett…! Még csak egy autó hiányzik. […] El fog hülyülni, teljesen el 
fog hülyülni.” Sikerünk csak azzal állhat összefüggésben, hogy Apa An-
dersent olvasott fel gyerekkorunkban. Lelkünkre köti, szerkesztőnknek 
mutassuk csak meg verseit, ahhoz hozzáértő szemre van szükség. „Mi 
az, öreg?” – kérdezi, és nem hagy nyugtot, hogy csak úgy egy kicsit bár-
mit, mondjuk bambán készüljünk egy hosszabb lélegzetűre… A másik 
Dobrovics apja (Bereményi: Vadnai bébi), akihez bort kell vinni, mert 
józanul szárnyal a képzelete, s csak részegen lehet vele tárgyalni, aki so-
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sem tud elégszer biztosítani arról, mennyi mindent 
köszönhetünk neki pőre létünkön kívül. Akihez csak 
feljárunk, mert mégiscsak az apánk, de ha nem az 
lenne, végül is pofás ivócimbora ironikus hangvételű 
éjszakákhoz. Beszél, de nem értjük már mit mond, 
minden hangzója, rezgése annyit tesz, fiam, öreg, 
én beszélek. Én beszélek. És ilyen még a nem létező 
apa, a Vetró (Bereményi: Magyar Copperfield), akinek 
elvisszük friss kötetünket, erre követeli a feleségétől 
a verseit, na, azokat olvassuk el. És szegény feleség: 

„értsd  meg, nem láttam, nem mutattál semmit, ne-
ked nincs és nem is volt semmiféléd, versed meg 
pláne nem, apu drága.” Közben a kötetet véletlenül 
leverik, felvesszük, zsebünkbe süllyesztjük.
A barát, aki a bolondok papja, akiről úgy hisszük, má-
gikus képességekkel bír, akivel nem lehet találkozni, 
de ha eleget gondolunk rá, megjelenik, akit megidé-
zünk, akivé nagy titkon mind lenni vágyunk, akit, ha 
nézünk, nem ismerőst, de magát az embert látjuk, és 
akit végső soron csak segíteni és sajnálni lehet.
   Alisz férje, Halász Péter. Karácsonyi Lili szerelme. 
Aki biztosan nem látott semmit az ablakból, hiszen 
a falhoz volt szorítva arca, nehogy leessen, de el-
hisszük neki a lenyűgöző látomást, ami „alapjában 
semmitmondó kép, piszkos falak, tetők cikkcakkja”, 
és nem jelent semmit, mégis a világot magyarázza 
meg. Aki nem hajlandó lefesteni a képet, „nekem 
elég, hogy láttam.” Aztán a szent őrült, Neal Cassady 
(Jack Kerouac: Úton), aki keresztülvágtat Amerikán, 
aki az apját keresi, aki nem ír le semmit, mert műfaja 
az élet, a performansz, a belső lángolás. Nemzedéke 
legnagyobbja, mégsem tudni róla semmit, megfa-
gyott amerikai síneken. És Doxa, akire mindannyian 
vágyunk, aki erőteljesebb nyomást helyez ránk, mint 
felettes énünk, aki tükör a létezéshez, látnok, költő, 
próféta, de soha nem ír le semmit. Akinek a Vénpi-
csa az anyja (igen, a drága Bébi), akivel durván bánik, 
de ha megszabadul az Andrássy úti lakás szorításá-
ból buddhai, jézusi hírnökké válik. Aki megment a 
szocialista rendőrségtől, a fejek gúnyolódásától, aki 
végül megtalálja az apját, de akkorra már mindegy, 
nem érdekes az egész. Bolondokházába jut, ápolt és 
ápoló, kapocs a kint és a bent, a fent és a lent között.
A mester, az okos ember, a nagy testvér, aki beavat, 
aki jól tudja, nem attól leszünk írók, mert jó műve-
ket csinálunk, éppen fordítva, ami még nagyobb fele-
lősség. Aki meglátja azt, ami ott van bennünk, pedig 
ki hitte volna, aki sínre rak, felszentel, aztán otthagy, 
emigrál, elpusztul.
   Seymour (J.D. Salinger: Seymour: Bemutatás) elége-
detlen velünk, mert tudja, hogy nagyon jó írás lehet-
ne ebből. Elmagyarázza, nem a teljesítményünk tesz 

azzá, akik vagyunk, így csak az elesett és világi em-
berek gondolkodnak. Küldetésünk van, te pedig író 
vagy, Buddy Glass, és a végén csak két kérdést fognak 
feltenni neked. „Valóban feljött minden csillagod? 
Valóban mindent megtettél, hogy a szívedet írd ki?” 
Ajváz (Bereményi: Vadnai bébi) pedig – miután meg-
mutatta szédítő, titokzatos novelláit Dobrovicsnak 

– egyszerűen megmondja, „gondolom, írnod kéne, 
olyan vagy.” Térdére ülteti Dobrovicsot, hintáztatja, 
négyet előre, négyet hátra, dúdol valamit, aztán be-
fejezi. „Jó, felállhatsz. Mostantól író vagy. Látod? Az 
írógépen hat üres leütés egy bekezdés. Így állítsd be 
a sorközöket. Szerezz egy írógépet magadnak.” Sey-
mour rövidesen meghal, Ajváz pedig elhagyja az or-
szágot, hogy eltűnjön New Yorkban.
   És én, aki figyelek, aki nem tudja, mi lesz, aki be va-
gyok szarva, akivel csak úgy történnek a dolgok, aki 
láthatatlan vagyok, de az egyetlen látó, mert mind-
ezt elmesélem, aki már nem tudja, hülyének tetteti 
magát, vagy valóban hülye, akinek esélye sincsen 
megszólalni a színpadon, mert a donjuanok, a fejek, 
a szentek, az apák, anyák és primadonnák sokkal 
erősebbek.
   Dobrovics „terveket készített Doxáról mint írás-
beli témáról a mosókonyhában. A tüzessége felől 
indított.” Végül megszületik a Doxa-történet, habár 
néhol lyukas a valóság szövete, így Dobrovics „csak 
valószínűsíteni tudott.” Doxa főszerepét kisajátí-
totta anyja, a Vadnai Bébi, hozva magával abortuszt, 
háborút, szerelmi gyűlöletet. Persze, a szocializmus, 
de még a második világháború is mellékes, esetleges, 
ócska díszlet a beszélő óriások mögött. Dobrovics 

„végül is ráébredt, hogy az ő ismerősei nem helyez-
hetők bele az emberiség történelmébe. Legfeljebb 
odatévedtek.” Végül persze mi is rájövünk, hiába 
Bébi nyomulása, Doxa verbális látomásköltészete, 
a huszadik század csúcsirodalmában gyökerező ar-
chetipikus karakterek bődületes ereje, Dobrovics a 
lényeg. Dobrovics pedig az esőben áll, ami „olyan 
gömb, amelynek középpontja mindenütt, kerülete 
sehol sem található, miként Istennek.” Mi pedig így 
állunk a regényben, három idősík, meg a beszélő óri-
ások között, vajon hol a középpont. „Újabb hullám. 
Alulról, közben egyfolytában zuhogva felülről is.”

(Bereményi Géza: Vadnai bébi, Magvető, 2013)

Móré Tünde

Átláthatóság
Mécs Anna második novelláskötete, a Kapcsolati hiba húsz novellát 
tartalmaz, amelyekből 12 a Könyvesblogon indított, havonta jelent-
kező tárcasorozat darabjaként volt először olvasható. Tárcasorozat-
ból készült kötetre az utóbbi évtizedben több példát is találhatunk, 
Tóth Krisztina Hazaviszlek, jó?-ja mellett említhetjük Parti Nagy 
Lajos több folytatást megélő Fülkefor-sorozatát, de Darvasi László 
Magyar sellőjének részletei is tárcák voltak, mindhárom jellemzően 
a közéleti állapotokra reflektált. Míg Szabó T. Anna Törésteszt című 
az írásai először a Nők Lapjában jelentek meg, és a női szerepekre, a 
női kiszolgáltatottságra koncentrált. Mécs Anna sorozata egy másik, 
nem kevésbé társadalmi fókuszt választott, azt, hogy „milyen hatás-
sal van az emberi viszonyokra a technológia.” Ezzel a döntéssel az 
utóbbi évek egyik slágertémáját dolgozzák fel a novellák, és ez lesz a 
fő összekötő kapocs is a szövegek között.
   A Kapcsolati hiba novellái jellemzően néhány oldal terjedelműek, 
rövid élethelyzetekre építenek ‒ hasonlóan a szerző előző kötetéhez, 
a Gyerekzárhoz. A harmadik személyű elbeszélésmód belső fokali-
zációval alakítja ki a szereplők nézőpontját, legtöbbször a technika 
segítségével konstruált látszat mögé pillant be. Ez a látszat sokféle 
lehet, véleményem szerint az a közös bennük, hogy valamilyen vélt 
vagy valós hibát, hiányt, szégyent vagy hátrányt próbálnak vele ki-
igazítani a szereplők. A külföldön élő vagy éppen itthon boldogulni 
próbáló fiatal felnőttek, a 21. századhoz alkalmazkodni vágyó idősebb 
korosztály, szülők és gyermekek a szereplői Mécs Anna történeteinek. 
Ezek néha hétköznapi tragédiák, néha pedig megmosolyogtató anek-
doták, a szövegeknek a két minőség közötti váltások adnak keserédes 
hangulatot.
   A technológia számtalan variációjával találkozunk a Kapcsolati hiba 
lapjain. A Tinder (Robbantott hal) és az Instagram (Drexit) mellett 
ott van okoslakás (Ha Anyukát is felokosíthatnám), az okosvibrátor 
(Lorenzó bejut a várba) és az okosgyűrű (Az álmaidat is add nekem), a 
multik kommunikációs kontrollja (A megértés puffjai), de a téma le-
hetőséget ad a hosszútávú hatások és az erre adott reakciók bemuta-
tására is (Műanyagmentes falafelgolyók, Szerény javaslat). Az árnyalt 
történetek a technológia apropóján reflektálnak generációs problé-
mákra és kérdésekre. Az, hogy a támogató appok és okoseszközök 
ellenére egyre nehezebbé, vagy éppen lehetetlenné válik a kommuni-
káció közhelyes állításnak számít, de Mécs Anna érzékenyen mutatja 
be ennek társadalmi vetületét is (Prémium felhasználók). 
   Egy olyan világot teremtenek a szövegek, amelyekben a látszat 
lesz mindennél fontosabb, ennek lelepleződése pedig tragédia. A 
Műanyagmentes falafelgolyók karaktere például azért kap pánikro-
hamot, mert kiderülhet, hogy nem teljesen műanyagmentes a júliusa. 
A novellák egy része az egymástól távol élők kapcsolattartását járja 
körül, ennek mindenféle nehézségével. Egy kapcsolat kiüresedését 
mutatja meg a Lorenzó bejut a várba, miközben a szexuális sztereo-


