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gyermek azonban fütyül arra „hogy éppen hol 
nem tart még” (Ördöglámpás) és éppen ettől a 
szabadságtól lesz az élete teljes. A szerző efelé 
a gyermeki teljesség felé fordul vissza, azt pró-
bálja őszinte szembenézéssel, fájdalmasan nyílt 
meséin keresztül újra megtalálni. Mert, ahogy 
írja: „…a felejtéshez az emlékezésen keresztül 
vezet az út.” (A felejtés palotája), s azért is, mert 
a gyermeki énje még „…csupa tűz volt. Olyan 
volt, mint az ördöglámpás: belülről világított.” 
(Ördöglámpás). Ezt az állapotot kell újjáélesz-
teni!
   Mirtse Zsuzsa újra megtalált anyanyelve te-
hát a mese. Sőt, bizonyos értelemben a hazája 
is. „Otthon akartam lenni valahol, végleg. Most 
én nyújtottam ki a kezem. Ujjam hegye fino-
man érintette a papírt. Be akartam záródni a 
mesekönyvbe, ott akartam lenni örökre…” (A 
tizenharmadik tükör). S minthogy ez a műfaj 
bizonyos megközelítésből közösségi horizontú, 
így mindenki megtalálhatja benne a saját élet-
meséjét, hiszen a kizárólag a saját hírnevével 
törődő király, az önimádó tündér, az elkényez-
tetett királylány, a dönteni nem tudó, vagy az 
azzal járó felelősséget magától elhárító manók 
sokasága, vagy éppen az erejét rossz célokra 
használó varázsló hétköznapi másai itt élnek 
közöttünk, egyikük másikuk pedig egyenesen 
mi magunk vagyunk. 
   Persze nincsenek általános minták, receptek 
a gyógyulásra. Inkább csak diagnózisok vannak, 
amelyekből kiindulva aztán már el lehet kezde-
ni a „meseterápiát”. Egy interjúban nyilatkozza: 

„Elvétve vannak csak elvarrott, szépen lecsiszolt 
sorsok, mert legtöbbször cérnaszálak lógnak 
ki belőlünk, itt-ott mindig foszlik valami, amit 

gondoznunk, javítgatnunk kell, hogy hordható, 
kényelmes legyen a kabátunk, ruhánk, életünk.”
   Mirtse Zsuzsa ebben a gyógyító szándékban 
talál magának méltó társat Békés Rozi grafikus-
művész személyében, aki vizuális értelemben 
kelti életre ennek a mesebeli kastélynak min-
den bujkáló szörnyetegét és apró, pici hősét, 
verbálisan megformált karakterét. Illusztrációi-
ban ugyanúgy keveredik a realitás és az abszt-
rakció, mint magukban a mesékben. Kevés szín-
nel és szinte vonalrajzszerű figuráival, mégis 
többszörösen összetett szimbólumrendszerével 
a különböző karakterek ábrázolását egyenesen 
azok belső énjének kivetüléseként láttatja.
   A kötet meséi mindemellett tele vannak költé-
szettel, zeneiséggel, sőt a szerző sajátságos hu-
morának egy-egy gyöngyszemével is. „Kirúgtak 
a mesekönyvből – biggyesztette le a száját a lány. 

– Nem voltam hajlandó egész nap az aranyhajam 
lógatni a toronyablakból, hogy majd egy királyfi 
rákapaszkodik, aztán még feleségül is elvenne 
úgy, hogy nem is ismer.” (A félszívű fiú). Szinte 
látni véljük magunk előtt Mirtse Zsuzsát saját 
belső várkastélya toronyszobájának ablakában, 
amint mosolyogva újraéli magában saját gyer-
mekkora valóságmeséit és közben gyógyul. Me-
séiből viszont tudjuk, hogy „…csak annak van 
ilyen mosolya, akire vigyáznak, és akinek van 
kire vigyáznia.” (A felejtés palotája). Lapozzunk 
hát előre saját mesekönyvünkben mi is, hogy 
megtaláljuk azt az elveszett gyermeket, önma-
gunkat, akire vigyázhatunk, s aki remélhetőleg 
vigyázni fog ránk! S ez nem mese.

(Mirtse Zsuzsa: Tizenhárom bűvös tükör, Ma-
gyar Napló Kiadó, 2019)

A. Gergely András

Füzérbe font szabadság(ok)
Vörös István korábbi regénye, a Thomas Mann kabátja fejezetei önál-
ló novellaként is szerveződtek az olvasó szemei elé, új novellafüzére 
viszont már regényként is ízlelhető. No, nem egyszerű meseféleként, 
vagy a laza szövésű íróregény foltonfoltjait követő tónusban, mely 
már a választ is kínálja a létezés és az alkotás alapkérdéseire… – ha-
nem úgy, ahogyan a különböző történetek motívumai és mondatai 
tükröződnek egymásra, majd abból az egység és teljesség látszólag 
véletlen kapcsolathálóba fonja a história valóságát,1 valamiféle ma-
gántónusú nemzeti konzultáció aberrált keretében. 
   Fejezetei a „Milyenek a szegények?”, „Milyenek az ételek?”, „Mi-
lyen a történelem?” és „Milyenek a migránsok?” kulcskérdések köré 
illeszkednek. S ahogyan a bakonymérői Tamás Marci névbetűből 
összekomponált Th. Mann a „napozó disznók”, a „lélekvándorlás”, 
a „Fekete Elefánt” légköre, a „valóság sznobizmusa” és „az ördögi 
jogok szerződése” kavargásában keresi-leli-kavarja a maga írói vilá-
gát, titkos aranyszálat varratva gallérjába, úgy a „Faust kabátja” ki-
vagyiságával „az igazolatlan létbe csúszni át” keserédes pajkosságát 
is átélni engedi emitt, ahol a jelenkori Budapestet és a korajövőkori 
agglomerációt faggatja, a városon és társadalmon kívül maradtak 
világát teszteli, s ekörül nemcsak életsúlyos állapotokat fogalmaz, 
élethelyzetei már messze nemcsak valamiféle közömbös táji köd-
ből vagy „őszi áldozatból” állnak, hanem a kérdező kivagyiságával 

„az igazolatlan létbe csúszni át” keserédes pajkosságát is elrejtik. A 
historikus sodrások nemcsak „búcsút” jelentenek „a mágikus rea-
lizmustól”, de a szegény állástalan tanító sorsától a frissen utcára 
került férfi első szabad(téri) éjszakájáig még megannyi búcsút tes-
tesítenek ki: a groteszktől, a politikától, a szabadságtól is elköszön 
a „határsértés” fejezetzáró soraiban, ahol az ember földjén már nem 
a traktor az úr, hanem a köztársaság és a királyság közötti őrtorony 
soklövetűje. Álújsághíre épp oly lelkes-lendületes, mint cinikája, jól 
szabott iróniáját abból a cseh irodalmi miliőből hozta, ahol amúgy 
hol költőként, hol regényíróként, hol fordítóként, hol oktatóként is 
mozog. A „nemróla szóló történet” pedig átvezet „a túlvilág kiürí-
tésébe”, Gagarinnal (korábbi regényhőse száguldó mitikus hősével) 
való találkozás „semmi és valami közötti” légkörébe, de az ételek 
fejezetében a túlélés, a haladás, az emlékezés, a múlt és a feledés re-
ceptjeit is beilleszti két kupica pálinka elé. Talán az élelem-mitikus 
mozaikgyűjtemény záróegysége mint a lét kocsonyás alaptónusa ha-
tározza meg a lehetséges jövőképet, avagy a történelemmel leszámo-
lás gyász-élményét, varjú-károgásnyi tónusát, s nem utolsósorban 
az „Őfelsége pincére voltam” attitűdjével a Hruscsov pincére voltam 
korélményét cseréli fel. Megcsökött kísértethajója pedig nemcsak 

1   A szabadság első éjszakája. Noran Libro Kiadó, Budapest, 2019., 408 
oldal
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átszáguld a történelmen, de „felmentést kap sorstalanságból” is, miképp „a magára maradt gép 
melankóliája” már a hit lehetetlenségeit is magával hozza.
   A „Tanácstalan Köztársaság” és a „Temető Dunakairóban” derűje már a tévtanok idejét, a ti-
szadamaszkuszi vörösbort, a hajdúkémbridzsi üvöltést és Nostradamus keményen Brüsszelnek 
ellentmondó hangsúlyait hozza. A migránsok milyenségére figyelmeztető tónusban pedig mo-
solyogtatóan válaszol: „Milyenek a migránsok? Nem migránsok. Olyanok, mint amilyen ötven 
éven át voltam, vagy olyanok, mint amilyen néhány másodpercig vagyok néha? Lelkesedem egy 
tengeröblökkel sűrűn tagolt jókora földdarab iránt, ahol élnem kell? /…/ Milyenek a migránsok? 
Ezt akarod tudni még most is, amikor a szó már, sok más szó mellett, elfelejtődött? Nézz a tü-
körbe!”
   Na persze, mire ez eszmeképzetek végleg egybeállnak, 2050-re, s mikorra már végleg „ös�-
szeomlott a gandhiánus békediktatúra. És a világból egyre jobb hely lett. Véget ért a béketerror. 
Az apolitikai korrektség. Itt van újra a politikai szemétség. Intrika, hazudozás, színlelés, lopás és 
felelősségáthárítás. /… / Végre jobb hely lesz a világ”. E derűs és tragikus, Hrabal-os és antisors-
realista világban nemcsak a pincérnő táncol egyet Hruscsovval, hanem az olvasók is a Szerzővel. 
Köszönjük a táncot, s a képzetet is, miszerint az elmúlt harminc év krónikáját „Nem kell félni, 
hogy túl sokan elolvasnák, és nyugodtan el is felejthetem, mert senki sem fogja firtatni, hogyan 
is volt valójában” (400. oldal).
   A gyászhír okossá tesz – közli egyik novellacíme. S túlélővé talán, ha az egész mindenség gyász-
híre jön. Már legalább a sorsrealista firtató figyelme felé…

Erdei Lilla

Ideatéka
A vizuális kultúra tudományos igényű körüljárása épp olyan ne-
héz, mint amennyire hálás feladat. Nehézsége részben módszer-
tani, hisz e terület vizsgálata megköveteli az interdiszciplináris 
jártasságot, részben pedig a tisztánlátást segítő történelmi távlat 
hiányából fakad. (Kérdés persze, létezhet-e egyáltalán elégséges 
távolság, tökéletes objektivitás.) Napjainkban nemcsak a vizuá-
lis kultúra intézményes és technológiai átalakulásának lehetünk 
tanúi, de át kell élnünk azoknak az esztétikai nyelvjárásoknak, 
képbefogadási gyakorlatoknak a térvesztését is, amelyek – a di-
gitális bennszülöttnek számító Z-generációsok és a még fiata-
labbak kivételével – legtöbbünknek még akkor is otthonosabbak, 
ha közben már az újmédia-környezethez, a digitális eszközök 
használatához, a felszaporodó képekhez is alkalmazkodtunk. Ez 
az otthonosság mára leginkább inverz formájában, a hiányán ke-
resztül tapasztalható meg, és a veszteség miatti nosztalgia a ta-
nulmányírót is elfogulttá teheti.
   Pusztai Virág azonban nem téveszti el az arányokat. Vizsgálata 
fókuszában a könyvvé átdolgozott doktori disszertáció szemlé-
letes címében szereplő, képekből összerakott ember áll, azaz a 
képek szerepe az önértelmezésünkben, egyéni és kollektív em-
lékezetünkben, valamint az, ahogyan a tanulmányban bemuta-
tott változások hatására ez a vizuális alapokon nyugvó identifi-
káció is módosul. Pusztai részletesen és mélyrehatóan, mégis 
világosan, olvasmányosan mutatja be a tanulmányban használt 
fogalmakat (kép és válfajai, érzékelés, észlelés, kultúra, média 
stb.), körüljárja a vizuális kultúra témájában releváns – vagy épp 
időközben felülírt – pszichológiai, filozófiai, művészettörténeti 
és technológiai paradigmákat, illetve azok összefonódásait. Lá-
tásmódjának holisztikus jellege abban is megmutatkozik, hogy 
noha hangsúlyozza a különbségeket a hagyományos (még az ana-
lóg fotográfiát is magukban foglaló) képtípusok, valamint a posz-
tfotografikusnak is nevezhető kor álló- és mozgóképi dömpingje 
között, e fázisokat mégis egyazon kulturális folyamat szakaszai-
ként kezeli: Csejtei Dezsőt idéző nyelvi leleménnyel mutat rá a 
video és a platóni idea-fogalom közös szógyökére, és kultúránk 
majdan megírandó történetének játékosan Az ideától a videóig 
címet adja (p. 187.).
   Pusztai a posztfotografikus kor egyik fő tüneteként emeli ki 
a mögöttes jelentések hiányát, a képek befogadásának kiürese-
dő képzeleti dimenzióját. A fent említett veszteségérzet főként e 
kérdés kapcsán érhető tetten a szövegben, pl. olyan (tegyük hozzá, 
valóban nem szorosan releváns) jelenségek ignorálásánál, mint a 
szubkultúrák képhasználata, amelyben, még ha a hivatalos kul-
turális intézmények és a posztmodernben szétforgácsolódó me-
tanarratívák kontextualizáló-kanonizáló ereje nélkül is – vagy 
legalábbis sokkal kisebb léptékű kanonizáció mellett –, de ma is 


