
2020/4 2020/4 8180 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

mányőrző és Hadisírgondozó Alapítvány, 2003.

Levéltári források

MNL ZML IV.401.a. = Zala vármegye főispánjának iratai. Általános iratok.

MNL ZML IV.418.b. = Novai járás főszolgabírájának (főjegyzőjének) iratai. Közigazgatási iratok.

MNL ZML IV.421.b. = Sümegi járás főszolgabírájának (főjegyzőjének) iratai. Közigazgatási iratok.

MNL ZML IV.424.a. = Zalaegerszegi járás főszolgabírájának (főjegyzőjének) iratai. Közigazgatási iratok.

MNL ZML IV.433. = Egyedi iratok gyűjteménye

MNL ZML IV.461.b. = Lenti járás főjegyzőjének iratai. Közigazgatási iratok.

MNL ZML V.1761.a. = Ortaházai körjegyzőség iratai. Közigazgatási iratok.

MNL ZML V.1792.b. = Tótszentmártoni körjegyzőség iratai. Közigazgatási iratok.

MNL ZML V.1807.a. = Zalaszentgrót nagyközség iratai. Közigazgatási iratok.

MNL ZML XIV.23. = Teleki Béla naplói 1944–1969.

Képmellékletek jegyzéke

1. Bolgár katonák bevonulása Nagykanizsára 1945 áprilisában (Thúry György Múzeum) 

2. Szovjet őrnagy temetése Zalaegerszegen 1945 áprilisában (Magyar Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltára) 

3. Bajtársai tisztelegnek egy szovjet őrnagy temetésén Zalaegerszegen, 1945 áprilisában (Magyar Nemzeti Levéltár Zala 
Megyei Levéltára) 

4. A Zalaegerszeget megszálló szovjet katonák egy csoportja 1945 tavaszán (Göcseji Múzeum) 

5. Szovjet katona pózol egy zalaegerszegi fényképésznél 1945 tavaszán (Göcseji Múzeum) 

6. Czémán Antal családjának síremléke a csáfordi szőlőhegyen (Takács Tibor tulajdonában, Zalaszentgróton) 

Kolozsi Orsolya

Életfogytig tartó ragaszkodás
A szerelem és a várakozás, illetve ezek összefüggései az irodalom időtlen 
toposzai, kikerülhetetlen témái, mégis, mintha egyre nehezebb lenne írni 
róluk. Mintha a szerelem, a szerelemre várakozás évei, évtizedei megköze-
líthetetlenek lennének giccs és pátosz nélkül. Szilasi László legújabb regé-
nye azt kísérli meg, hogy különösebb érzelgősség nélkül, viszonylag szikár 
prózanyelven mutassa be egy ötvenöt éven át tartó, beteljesült, mégis be-
teljesületlen szerelem történetét. A Kései házasság cselekményét a valóság 
ihlette, egy békéscsabai idős pár „legendája” adta, de csupán az alaphelyzet 
táplálkozik a realitásból, a történet teljes egészében fikció.  Az 1964-ben 
megismerkedő pár (Vajda Ilma és Gavenda Péter) hosszú évtizedeken át 
alakuló kapcsolatát frappáns, könnyen átlátható szerkezetbe szorítja a 
szerző: a szegedi megismerkedéstől kezdve minden egyes évnek (egészen 
2019-ig) egy rövid, 2-3 oldalas fejezetet szentel a regény, az adott év „met-
szetét”, vagy még helyesebben az adott év legemlékezetesebb helyzetét, 
pillanatát bemutatva. Ez a pillanat persze nem biztos, hogy a legkiugróbb 
történés is egyben, lehet, hogy csak egy nap, amikor a hős nem tesz mást, 
mint édesanyjával együtt órákon át néz ki az ablakon: „A beüvegezett fo-
lyosó ablakán át néztük, ahogy odakint lassan kékre vált a hó, felvillannak 
az utcai lámpák, átkukucskálnak a kátrányos deszkakerítésen, és egy elté-
vedt, éhes nyúl olyan mozdulatlanul áll meg a kert végi fák éles vonalában, 
akár egy szó, amit ollóval kanyarítottak ki egy régi gyerekkönyvből. (…) 
Álltunk a csendben. Néztük, ahogy a mindent elmosó éj halkan közelít.” 
   Az aszimmetrikus szerelmi kapcsolatot a nő szemszögéből mutatja be a 
kötet, hol egyes szám harmadik személyű, mindentudó, de Ilma perspektí-
váját közvetítő elbeszélő alkalmazásával, hol a nő naplójegyzeteinek egyes 
szám első személyű, kurzívval szedett betoldásával. Férfi író, női hang és 
nézőpont; de mégsem ezért különleges a kötet, hanem mert egy olyan sze-
relmet állít a középpontba, mely igencsak eltér a normától, már ha a sze-
relem esetében lehetséges egyáltalán normáról beszélni. Egy olyan, sokáig 
egyoldalúnak tűnő szerelmet vizsgál, mely nem is biztos, hogy szerelem, 
melyre a többség azt mondaná, nem éri meg, nem méltó, nem egyenran-
gú; ezért hagyni kell veszni. De éppen ezzel kérdez rá arra, mégis mi az, 
hogy szerelem? Közvetíthető-e, elmondható-e az élmény? Ahány ember, 
annyi szerelem - általános emberi, mégis ezer és ezer variáció. A szere-
lem, az szerelem, nem definiálható, de még csak nem is hasonlítható más 
szerelmekhez. És minden, csak nem racionalitás, ahogy Ilma egyik barát-
nőjének válaszolva meg is jegyzi: „Jaj, Smaca. Nehogy már a másik jó tu-
lajdonságaiból ki kelljen vonni a rosszakat, és ami megmarad, az legyen a 
híres szerelem oka. Nem a tulajdonságok döntik el, hogy illenek-e ketten 
egymáshoz, hanem a szerelem, bármi legyen is szerinted az.” Erről az ér-
telmezhetetlen szenvedélyről (mely minden szerelem sajátja) Szilasi úgy 
ír, hogy egy pillanatig nem lesz szirupos vagy szürreális, hanem teljesen 
természetes, egy tépelődésekkel, megingásokkal, kérdésekkel teli állapot; 
egy élet rajza, melyben az egyetlen biztos pont a szeretett férfi, Gerenda.
   Aki persze minden, csak nem biztos pont. Bár végig jelen van a nő életé-
ben, kétszer is megházasodik, sok szeretője van, felelőtlen és öntelt figura, 
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aki nem érdemli ki ezt a szerelmet (épp mert a szerel-
met nem kell, és nem lehet kiérdemelni), és minden 
tud lenni, csak biztos bázis nem a nő életében. Szerel-
mük különlegességét éppen az adja, hogy évtizedeken 
át egymás mellett állnak, de mégsem egymáséi telje-
sen. A Rilkétől származó mottó („mert sose fogtalak, 
szilárdul tartalak”) értelmében pedig lehet, hogy pa-
radox módon éppen ez adja kapcsolatuk erejét, hos�-
szú távú elfogadásukat. Gerenda nagyon sokáig nem 
lesz Ilmáé, legalábbis a hagyományos értelemben 
nem, de a nő mindezek ellenére (vagy talán épp ezért) 
egy öszvér makacsságával és elszántságával ragaszko-
dik a férfihoz, várja, hogy végre ne csak részleteiben, 
hanem teljesen az övé lehessen. Hisz abban, hogy ezt 
így rendelte a sors. Ez a kitartó hűség több irodalmi 
előképet felidéz, például Bernhard Schlink Olga című 
regényének címszereplőjét, aki haláláig hű szerelmé-
hez, Herberthez, aki az Északi-sark meghódítására 
vállalkozik, és az expedíción örökre eltűnik. Ebből a 
regényből Szilasi könyve szó szerint is idéz, a Herbert 
nevet természetesen Gerendává változtatja: „Én nem 
gyászolom Gerendát. Én vele élek.” Gerenda persze 
nem csak egy emlék, hanem az utolsó pillanatokig je-
len lévő szereplő, de az erős és szinte megmagyarázha-
tatlan megszállottság mégiscsak irodalmi rokonokká 
avatja Olgát és Ilmát. Mint ahogy véleményem szerint 
rokonuk Florenzo Ariza is, aki Garcia Márquez Sze-
relem a kolera idején című regényében ragaszkodik 
ekkora elánnal szerelméhez, és több, mint ötven évig 
vár, hogy jóval túl a hetvenen válthassa valóra álma-
it. A kolumbiai szerző gyönyörű története nem csak 
a megszállottságban rokon, de ugyanúgy sokat tud az 
időskori, az élet végén beteljesülő szerelemről, s ezzel 
egy időben az idő múlásáról is. Az említett szövegek 
mellett persze előkerül még az egyik legősibb történet, 
az Odüsszeia, abból is különösen Odüsszeusz hűséges 
és okos felesége, Pénelopé, akit Ilma egyfajta modell-
nek, azonosulási mintának tekint: „De én tudtam, a 
hajdú lényéből megértettem, hogy Odüsszeusz felesé-
ge, a hűséges Pénelopé én vagyok. Az okos lelkű, a jó 
eszű, a szilárd szívű. Húsz éven át várom az uramat. 
Szövöm a halotti leplet. Mindig lebontom. Telnek és 
múlnak az évek. Megöregszünk, elváltozunk. De ami-
kor az uram hazatér, mindketten visszafiatalodunk.” 
Ezek az irodalmi összefüggések, finom rájátszások 
megmutatják, hogy Szilasi rendkívül művelt, olvasott 
szerző, és hogy ez a tulajdonsága milyen jót tesz a szö-
vegnek, és általában milyen jót tesz az írásoknak, ha 
szerzőjük nem csak jó író, de kiváló olvasó is.  
   A női nézőpontot jól működteti a regény, autentikus-
nak tűnik, még az olyan veszélyes vizeken is, mint pél-
dául Ilma abortuszának leírása. Ez az egyetlen fejezet 

egyébként, melyben az egyes szám harmadik szemé-
lyű elbeszélő visszavonul, és csak az egyes szám első 
személyű narráció mutatja be a traumatikus élményt, 
azt implikálva, hogy az ilyen súlyú történetekről min-
dig csak első személyben, személyes élményként lehet 
beszélni. A regény egyébként nem csak Vajda Ilma 
sorsába avat be, de mintegy háttérként felvillantja a 
körülötte történő eseményeket is. Minden egyes év-
hez egy emlékezetes bel- vagy külföldi eseményt ren-
del: például a Holdra szállást, Mindszenty bíboros 
amnesztiáját, a chilei bányászok drámáját, Kádár sír-
jának megrongálását. Ezek az események nem teszik 
történelmi regénnyé a szöveget, de úgy tűnik, nem 
is ez a cél. Funkciójuk inkább az, hogy kontextusba 
helyezzék, akár ellenpontozzák ezt a nagyon szemé-
lyes, vallomásos történetet. A gyors tempóban válto-
zó politikai, történelmi, társadalmi események az idő 
száguldását, a világ fordulatos kiszámíthatatlanságát 
mutatják, Ilma életében pedig épp ellenkezőleg, szin-
te áll az idő, és nem történik semmi, leszámítva ezt az 
erőteljes, sokszor mérgezőnek és hiábavalónak tűnő 
szenvedélyt. Rengeteg minden történik a világ külön-
böző, egymástól távoli pontjain, miközben Ilma életé-
ben alig valami: tanár egy vízügyi szakközépiskolában, 
haláláig ápolja nagybeteg anyját, minden egyéb csak 
Gerendáról szól. 
   A külső szemlélő számára eseménytelen és jelenték-
telen élet azonban nem sekélyes, távlatai nem kifelé, 
hanem befelé nyílnak, nagy mélységeket és magassá-
gokat ismer, nagy érzelmi amplitúdón mozog. Ilma 
olyan hős, akivel sok ponton nehéz azonosulni, de 
meg lehet érteni, el lehet fogadni. Az idő múlásával, 
ahogyan elfogadja önmagát, az életet, ami neki jutott, 
egyre erőteljesebbé, határozottabbá válik, Gerenda 
pedig mintha éppen ellentétes utat járna be, időskorá-
ra egyre halványabb és fakóbb lesz a valaha önérzetes, 
erős és gyönyörű(nek látott) férfi. A női hős egy na-
gyon különleges, erős karakter, kitartó ragaszkodása 
pedig szerelmét is különlegessé teszi. Szilasi ezúttal is 
technikásan, okosan ír, szabályos szerkezetbe rendez-
te ezt a mindent elsöprő szenvedélyt, az érzelmi hul-
lámokat. Nem csak egy furcsa párt állított azonban a 
középpontba, hanem az elfolyó időt is láthatóvá tette, 
egy élettörtének akkurátus végigkövetésével kiváló-
an megmutatta azt, milyen gyorsan múlik a nekünk 
szabott idő, hogyan kell elgyászolnunk egy idő után 
a lehetséges sorsalternatívákat, és megbékélni azzal, 
amivé lettünk.

 (Szilasi László: Kései házasság, Magvető, 2020)

Bartusz-Dobosi László

Anyanyelve a mese
	

A 16. század egyik kiemelkedő misztikusa, Avilai Nagy Szent Teréz  
megalkotta az emberi lélek metaforájaként is értelmezhető, drá-
gakő tisztaságú kastélylabirintusát, a Belső várkastélyt, amelyben 

„szobáról-szobára” haladva az ember egyre jobban megismerheti 
önmagát, s ezáltal egyre jobban kezdhet hasonlítani az Istenre. 
Mirtse Zsuzsa legújabb könyve, a Tizenhárom bűvös tükör, ennek 
az enigmatikus befelé vezető útnak és a klasszikus népmesei ele-
meknek a modern pszichológia alapvetéseivel kombinált változata. 
A kötet borítóján elénk magasodó soktornyú vár és tükörképe azt 
a sok árnyékkal és fénnyel vegyes látomást vizionálja elénk, amely 
saját múltunkon keresztül tükröződő jelenünket értelmezi. „Állj 
szóba az emlékeiddel, merj szóba állni velük, és akkor maguk közé 
fogadnak” (A felejtés palotája) – olvassuk a felnőtteknek szóló me-
sék egyikében a személyes, belső utazásra, eddigi döntéseinkkel 
való szembenézésre invitáló kihívást. Az itt egybegyűjtött tizen-
három mese, mint tizenhárom bűvös tükör, prózai kérlelhetetlen-
séggel mutatja meg a saját múltunkban rejlő elakadásainkat, rossz 
döntéseinket, a bensőnkben felnövekvő sárkányokat – ahogy a 
szerző nevezi a felnőtté válás démonait. „Ő hizlalta fel őket azzal, 
hogy sosem harcolt ellenük. Nem viaskodott velük cseppet sem. 
Hagyta, hogy uralkodjanak fölötte: kiszárítsák benne a bátorság 
kútját, szétmorzsolják a remény kőszikláját, felegyék az igazi uta-
kat a lába elől.” (A félszívű fiú)
   A kötet különlegességét azonban nem a mondandó újdonsá-
gában, mint inkább a megfogalmazás módjában kell keresnünk. 
Abban, ahogy a könyv lapjain (és feltehetőleg a valóságban is) a 
szerző saját ifjúkori énjével találkozva szembesül és szembesít az 
elfeledett gyermekkor igazságaival. Analizálja saját magát és egy-
ben olyan tükröket tart elénk (is), amelyekbe kénytelenek vagyunk 
belenézni. Visszafordul, sőt visszamegy addig a pontig, ahol úgy 
érzi elrontott, elvesztett valamit, ahol a világa kibillent az egyen-
súlyából. Nemcsak időben, hanem a megszólalás módjában is a 
gyermeki lét felé indul el. Azt a nyelvet keresi, amely egykoron 
mindannyiunk anyanyelve volt: a mesék, a gyermekek nyelvét. 
Abból a bibliai alapvetésből indul ugyanis neki ennek a kalandos, 
visszafelé vezető vándorútnak, amely szerint „az ilyeneké [ti. a 
gyermekeké] a mennyek országa.” (Mt. 19,14) S hogy mi a különb-
ség a gyermek és a felnőtt között? A szerzőnek erre is nagyon egy-
szerű válasza van: „Te már felnőtt vagy, ezért félsz az időtől. Min-
den felnőtt fél titokban tőle. Nem tudsz belesimulni. Türelmetlen 
vagy, hogy nem leszel kész, kapkodsz, nem élvezed a haszontalan 
órákat, csak mindig el akarsz jutni valahová. Én még ráérek.” (A 
tizenharmadik tükör) 
   A gyermek a teljességet fogja fel, a felnőtt már csak a részlegest, 
a konkrét, előtte tornyosuló feladatot látja. „Szekere” beleragad 
a mindennapok sarába, azt hiszi, hogy valaha is „kész lehet”. A 


