
2020/4 2020/4 5150 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

…tudok-e
az öngyújtók kint alszanak
kint alszik a nap
nem látni mennyi mindent
nem látni, de ezek csak szavak
mögöttük asztal meg lány
meg gyerek meg kutya
meg száradó ruhák
néha a víz alá nyomna
a tisztaság hiánya
miért nem jöttél haza
itt a megkent kenyér
van alja, van oldala
egy este alatt vertünk
agyon éveket
de most együnk szépen
reméled hogy nem meleg
tudok-e segíteni még
bármiben?

Oláh Péter

függőség
Boldogok az orvosaim, hogy nem köhögök. Voltak velem problémák, de eddig nem került sor 
arra, hogy robbanásszerűen, kiköhögjem magamból, ami a tüdőmben nem odavaló. Zavarnak 
bizonyos dolgok, de azt nem lehet egy köhintéssel semmivé tenni. 

Úgy alakult, hogy nincsen családom. A hiányát magányos óráimban érzem csak. Tehát mindig. 
Biztos, hogy lett volna rá lehetőségem. Pedig szeretnék egyszer úgy ébredni, hogy mellettem 
szuszog a feleségem, és a gyerekünk, mint a rák a sejtjeinkben, megnő közöttünk. Azt hiszem, 
akkor lennék, úgy igazán boldog.

Nézem a sivár tájat. Néha arannyal van bevonva, ha épp kisüt a nap. Ünnep, ha ez történik, 
mert az állandó füst, amit kifújok, eltakarja az eget. Az emberek megszokhatták, hogy itt nem 
ismerjük azt a szót, hogy öröm. Mindenki panaszkodik, a másiknak, és engem hibáztatnak. 
Máshol nem teszi tönkre az életüket, egy ekkora magas égbekiáltó monstrum, mint én vagyok.

Bosszant. Még ha úgy is gondolom, hogy igazuk van, akkor sem tartom jogosnak. Én sem 
kérem tőlük, hogy többet ne jöjjenek hozzám dolgozni. Hagyjanak békén, mert nem bírom töb-
bet elviselni őket. Nem akarom többet meghallani azt a szót, hogy haszontalan, hogy már csak 
pár évem van hátra, és bezáratnak. 

Régóta bevagyok zárva, ebbe a fémtestbe. Nem tudok szabadulni, mert még hason sem tudok 
arrébb csúszni. Rengetegszer hiába próbálkoztam. Rajtam nem segíthet senki, nem vagyok jó 
semmire, csak ülni tudok ebben a szikkadt talajban, és figyelni, hogy a füst hogyan fodrozódik, 
és tűnik el a távolban. Erre megtanítottak, de a lelkemre nem gondoltak, hogy nem vagyok egy 
tárgy, amivel szabadon rendelkezhetnek. Igenis tagja vagyok ugyanúgy az élőknek. Még akkor 
is, ha mozgásképtelen vagyok.

Nem tudok elmenekülni a problémáim elől. Robbanni akarok, simává lapítani ezt a várost. A 
múltból akarom kivágni magam. Ne tudják mások, hogy léteztünk ezen a környéken. Építsenek 
új várost, ne legyen benne olyan haszontalan fémtestek, monstrumok. Legyen az egész robbanás 
az újrakezdés ígérete. Készen állok, dübörög a gyomorsavam. A bosszúvágy eléri a garatot, de 
nem kúszik tovább. Cserben hagyott. Még erre sem vagyok képes.

Azt hallottam, hogy más vidékeken vannak csillagok. Talán a méhtelep rozsdás alkatrészei 
között tündökölhet így az ég. Itt nem lehet hinni semmiben, még a másnapban sem. A szomo-
rúság úgy tapad testeinkre, mint az éjfekete szurok. Döglődünk, nem tudunk mit kezdeni azzal, 
hogy idővel elhasználódott gumiabroncsok lettünk, hogy a halált jobban várjuk, mint a reggel 
könnyű levegőjét. 

Felkelnek a házak, és két lábon járnak. Utálom, hogy nem tudom betapasztani a fülem. Üvöl-
tök, hogy fejezzék be, eleget kaptam már tőlük, hogy haszontalan, semmirekellő vagyok, akit 
csak megtűrnek az élők. Nekik bezzeg el kell tartaniuk a családot, mert nélkülük nem tudnak 
élni. Engem bármikor tudnak pótolni, de tőlük nehezen válnak meg. Értem, de nem kell minden 
éjjel az orrom alá dörgölni.

Leül elém egy vakítóan szép, rózsaszín ház. Látja, hogy nem merek ránézni, nem tartom 
magam arra érdemesnek, hogy a kegyeibe fogadjon. Kéri, hogy figyeljek rá, meglep, hogy törődik 
velem. Te vagy a város embereinek az orra, helyettük a gondterhelt nehéz levegőjüket, fújod ki. 
Ne érezd magad feleslegesnek, mert ha ők nem is tudják, én tudom, mondja és megsimogatja az 
arcom. Elpirulok. Nem hiszem, hogy igaza lenne.
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Van egy város, 
ahol mindenki szép
Van egy város, ahol
a nők térdén süt a nap
mindenki szép, mindenki szép

dél felé a szél
az erkélyen zoknikat fúj szét
fújja csak szét, fújja szét

mikor az eső eláll,
mindenki megáll
s kezét feltartja a magasba

az utolsó csepp
gyerek hajára csöppen
és a tengerbe fut vele

Van egy város, ahol mindenki szép

Van egy város, ahol
a Hold a férfiak szakálla mögé bújik
Mindenki szép mindenki szép

Az éjszakát folyó hozza,
s hajnalban a tengerbe engedi
a parkban mindenkinek madár ül a vállára
csak azt mondod hess,  s a madár más vállat keres

Ahol az élet olyan
Mint számban a nyál
Szétfolyik minden hiába
Szétfolyik, minden elszáll
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semmi köze
Lökést érzek a testemen. Homályosan látok, és érzem, hogy szárazföldön fekszem. Nem hallom, 
hogy hozzám beszél. A bőröm színét látom, lassan rajzolódnak ki a melleim. Felemelem a karom, 
nagyobb a tenyerem és az ujjaim. Furcsa, hogy a hátamon fekszem. A hasamon egy lyuk tátong, 
és a lábaim is túl hosszúak. Nem találom a farkam. Hallom, hogy hozzám beszél, de csak nyö-
szörög. Rángatni kezd. Ki akarok szabadulni a fogásából. Kezébe harapok, de nem ereszt. Síkitok. 
Elenged. Cseng a fülem. Az égen piros csík, mint csuklómon a szorítás nyoma.

Erőt veszek magamon, és felkelek. Nem szokott rajtam ruha lenni. Mégis felöltözök. Kisétálok 
a konyhába, és leülök. A pult előtt áll, csak egy boxer van rajta. Szemébe lóg a haja. Vizet enged 
a csapból, és elém teszi a poharat. Koppan a faasztalon. Honnan ismerhetem ezeket a szavakat? 
Nem így éltem, nem volt szükségem rájuk. Mélyzöld pikkelyek. Hosszú farok, apró lábak. Víz-
part és meleg. Férj, hegyes fogak, nagy nyelv. Iszom, és már a mozdulat megrémít. Tegnap még 
ezt is máshogy kellett. Ez egy másik test, de belül ugyanaz vagyok. Erősen sajog a pofontól az 
arcom. Simogatom, hátha jobb lesz. Üvölt. Nem érdekel, hogy mit mond. Semmi közöm hozzá.

Tojásrántotta és szalonnabőr. Utálom, hogy mindig ez a reggeli. Hiába mondom neki most 
is, csak leül és enni kezd. Hosszú ideig nézem a tányért. Megfogom a villát, és beleszúrok a 
szalonnabőrbe. Elképzelem, hogy az ő bőre, mélyebbre döfök. Karcolja a tányért a villa. Rácsap 
a kezemre. Úgy terül el a szilánk és a rántotta, mint a moslék. Meg kéne etetnem ezt az éhes 
disznót. Ehelyett csak a karját nézem. Az a négy anyajegy egymás mellett a villa nyoma is lehetne. 
Nem szivárog belőle vér. Felállok, és otthagyom. Egyszer majd őt is megzabálják a férgek.

Állok a zebra előtt, piros a lámpa. Szorongok. Nem értem mit keresek itt, hogy mi ez az egész. 
Zöldet kapunk, visz tovább a lábam, mint a többi embert. Mégis azt érzem, hogy más vagyok. 
Nem akarok itt élni, nézem a lógó cipőfűzőm. Essek le a lépcsőn, törjem ki a lábam, kerüljek 
kórházba. Legalább megváltozna az életem, és nem kéne mintafeleséget játszanom. Nem kellene 
hazudnom többet anyámnak, hogy mennyire boldog vagyok. Tőlem még apokalipszis is jöhet, 
vagy háború. Csak ne legyek mellette. Ledobom a cuccom az előszobában. Gyorsan megnézem, 
hogy biztos nincs otthon. Üres a lakás.

Lehúzom a vécét, fújom a légfrissítőt. Mielőtt kimennék, hallom, hogy zörög a csésze. Bele-
nézek, egy zöld kart látok. Kinyitom az ajtót, és azt látom, hogy arrébb tolja a vécé alját. Meg-
kapaszkodik a hideg kövön, és felhúzza magát. Hatalmas szája van, és mintha egy vágás lenne 
a sárga szemében. A teste zöld, és pikkelyes. Meg sem állok a hálószobáig. Leülök az ágyra, néz 
engem. Nem is tudom, mikor öntött el utoljára ilyen forróság. Eljött az én boldogságom. Végre. 
El fog hagyni engem. 

Hidegen hagy, hogy mit gondol, mikor látom, hogy az ágy előtt áll és minket néz. Tudom, 
hogy nekem is ilyen testem volt, mint a krokodilé. Mikor váltam emberré?

Figyelj, pont leszarom, hogy most ez téged hogy érint. Azt tudom, hogy elrabolták tegnap a 
feleségemet. Azért jöttem, hogy visszahozzam. Nem tudtam, hogy egy ilyen idegbetegnél köt ki, 
mint amilyen ember te vagy. Tudom, nincs fogalmad arról, hogy mi az a gyöngédség, odafigyelés, 
szeretet, és nem is várom el a fajtádtól. Tényleg csak egy áldozat vagy. Tényleg nagyon sajná-
lom, de most összezárom a szám. Kiköpöm. Azt szokták erre mondani, a többiek, hogy finnyás 
vagyok. Pedig csak megfekszi a gyomromat ez a sok gyűlölet.

hivatás
Nincs szívverésem, csak ebből a zakatolásból tudom, hogy élek. A kezeim hozzátapadtak a karok 
és gombok szerkezetéhez. Amióta itt dolgozom, nem engedtem el őket. Gyakran mondják, hogy 
megszállott vagyok. Csak a munkámat végzem. Nem gondolnak bele, hogy ha nem dolgozom, 
nincs, aki szállítsa az utasokat. Megtanultam, hogy nincs annál rosszabb, ha kimarad egy járat. 

Összezárom a fogaim, éhes vagyok. Ilyenkor, hogy kicsit jobb legyen, a fülem mögé nyúlok, 
és megszagolom az ujjam. Sajtszósz szaga van. Hiába, most nem segít. Lefékezek az állomáson, 
kinyitom az ajtókat. A kalauzt megkértem, hogy nyisson ablakot, nagyon meleg van. Bánom, 
rántott hús illat, bebújik az orromba, csiklandoz. Elviselhetetlen. A következő megállóban be 
kell várnunk a szembejövőt. Minden azért van, hogy ne egy hamburgert hozassak a pályaudvar 
melletti gyorsétteremből, hanem rögtön kettőt. Jó marketingfogás, csak a pénztárcám ne fogyna 
tőle. A hasamra nézek, felesleges diétával rendbe hozni.

Már nem gondolok arra a pókra, ott, az egyik kamera mögött, aki ellopja az álmaimat. Figyel-
nek, hogy ne aludjak el, miközben vezetek. Mekkora baromság. Valójában azért veszik fel, mert 
dokumentálni kell a munkaidőmet. Példaértékű kísérleti nyúl vagyok a rendszerben, nem 
hagyom el a területet. Az elején nehéz volt, de megszoktam, nem tudtam mást tenni. Tényleg 
olyan, mint egy rád mutatóujj. Mintha te lennél a bűnös. Nem követtem el semmit.

Nézem ezt a két kerítést, az utca két felén, látom, hogy szerelmesek egymásba. Jól ismerem a 
viszonzatlan szerelmet, amit csak te táplálsz. Szegényeknek nem lehet könnyű. Bár nekem sem 
volt az, nőt szerezni. Persze ez most úgy hat, mintha embercsempész volnék, aki veszi, árusítja 
őket. Nincs így, egy társkereső oldal dobta fel őt. Benne minden meg volt, ami egy nőben vonz. 
Megbeszéltük, hogy eljön ide, mikor a hold ezüst bevonatot fest a vonat ablakára. Eljött. Örül-
tem, hogy megismerhettem. Ugyanakkor hamar kiderült, hogy másra gondolunk, mikor az 
életről beszélgetünk. Ő nyugodt, otthonülős családot szeretett volna, én viszont ragaszkodtam a 
hétköznapok zakatolásához. Beláttuk, hogy nem fog működni, aztán csak a madárröptét láttam, 
reményt nem.

Későn vettem észre, nem tudtam meghúzni a féket. Bekunkorodott nyelvnek nézett ki, apró 
szemekkel, tömzsi orral, és nagy szájjal. Nem égett, és alig lehetett észrevenni, annyira áttetsző 
víz volt. Egy hullám állította meg a vonatot. Nem értettem, hogy ami eddig a híd alatt folyt, az 
hogy került a sínekre. Néztem, és hallgattam, amit mond.

Te szerencsétlen, mit képzeltél? Hogy majd itt fogsz megöregedni, és ennyi volt az élet? 
Emlékszel még arra a nőre, akivel találkoztál? Ott végleg elvesztetted az utolsó reményt, és 
nem akarlak hitegetni nem fogsz többet kapni. Nem hagyom, hogy összetörd több nő szívét. 
Azért jöttem, hogy változásra kényszerítselek. Nem vagyok gyilkos. Nem a stílusom, de ha kell, 
megteszem. Nem bírom többet elviselni azt a könnytócsát, amit az én folyómba hullatnak. A 
gyomromat ellepte a sós, keserű nedv. Úgy tudok megszabadulni tőle, ha te megváltozol vagy, 
ne haragudj, nem létezel. Dönts. Ajánlom, hogy bánd meg eddigi tetteid, és változtass, ha nem, 
akkor nem könyörülök meg rajtad, te tökkelütött.

Azt hiszem túl sokáig, nem aludtam. Megeshetnek efféle hallucinációk, mondaná az orvos. 
Nem akartam azt, hogy az utasok bosszankodjanak, amiatt, hogy késünk miattam. Nem bírná el 
a lelkiismeretem, ha nem ők lennének nekem az elsők. Utána tudom nyugodt szívvel elintézni 
a magánéleti kríziseimet. Ez a folyó ráér, máskor is el lehet simítani. Meghúztam a kart, elin-
dultunk. A víz ellepte a vonatot, nem könyörült senkin. Eltűnt a személyvonat, ahogy a víz is a 
sínekről. Kisütött a nap.
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viszonzatlan szerelmet, amit csak te táplálsz. Szegényeknek nem lehet könnyű. Bár nekem sem 
volt az, nőt szerezni. Persze ez most úgy hat, mintha embercsempész volnék, aki veszi, árusítja 
őket. Nincs így, egy társkereső oldal dobta fel őt. Benne minden meg volt, ami egy nőben vonz. 
Megbeszéltük, hogy eljön ide, mikor a hold ezüst bevonatot fest a vonat ablakára. Eljött. Örül-
tem, hogy megismerhettem. Ugyanakkor hamar kiderült, hogy másra gondolunk, mikor az 
életről beszélgetünk. Ő nyugodt, otthonülős családot szeretett volna, én viszont ragaszkodtam a 
hétköznapok zakatolásához. Beláttuk, hogy nem fog működni, aztán csak a madárröptét láttam, 
reményt nem.

Későn vettem észre, nem tudtam meghúzni a féket. Bekunkorodott nyelvnek nézett ki, apró 
szemekkel, tömzsi orral, és nagy szájjal. Nem égett, és alig lehetett észrevenni, annyira áttetsző 
víz volt. Egy hullám állította meg a vonatot. Nem értettem, hogy ami eddig a híd alatt folyt, az 
hogy került a sínekre. Néztem, és hallgattam, amit mond.

Te szerencsétlen, mit képzeltél? Hogy majd itt fogsz megöregedni, és ennyi volt az élet? 
Emlékszel még arra a nőre, akivel találkoztál? Ott végleg elvesztetted az utolsó reményt, és 
nem akarlak hitegetni nem fogsz többet kapni. Nem hagyom, hogy összetörd több nő szívét. 
Azért jöttem, hogy változásra kényszerítselek. Nem vagyok gyilkos. Nem a stílusom, de ha kell, 
megteszem. Nem bírom többet elviselni azt a könnytócsát, amit az én folyómba hullatnak. A 
gyomromat ellepte a sós, keserű nedv. Úgy tudok megszabadulni tőle, ha te megváltozol vagy, 
ne haragudj, nem létezel. Dönts. Ajánlom, hogy bánd meg eddigi tetteid, és változtass, ha nem, 
akkor nem könyörülök meg rajtad, te tökkelütött.

Azt hiszem túl sokáig, nem aludtam. Megeshetnek efféle hallucinációk, mondaná az orvos. 
Nem akartam azt, hogy az utasok bosszankodjanak, amiatt, hogy késünk miattam. Nem bírná el 
a lelkiismeretem, ha nem ők lennének nekem az elsők. Utána tudom nyugodt szívvel elintézni 
a magánéleti kríziseimet. Ez a folyó ráér, máskor is el lehet simítani. Meghúztam a kart, elin-
dultunk. A víz ellepte a vonatot, nem könyörült senkin. Eltűnt a személyvonat, ahogy a víz is a 
sínekről. Kisütött a nap.
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„Mind magyar, mind horvát”
 

Az ember beleszületik egy családba, lakókörnyezetbe, 
nagyobb közösségbe, egy hazába, ami döntően befo-
lyásolja identitását, amely persze aszerint változhat, 
ahogy élete körülményei alakulnak. Így volt ez nyilván 
a Zrínyiek esetében, akik mindig az adott lakóhelyük-
höz, birtokaikhoz igazodtak. Egyik helyről a másikra 
költöztek, sokszor távol az eredeti otthonuktól, s az új 
helyen igyekeztek gyökeret verni. Igaz ez az egyszerű 
emberekre, nemcsak a nemesi famíliákra, urait a pór-
nép is követte. Történelemből ismert tény, hogy a 15. 
század vége óta valóságos népvándorlás indult meg a 
török által fenyegetett délről északra. A nagybirtoko-
sok, nemesek, sőt jobbágyok nagy számban települtek 
át védettebb vidékekre. Ennek következtében a horvát 
arisztokrácia egy része összekeveredett a magyar főne-
mességgel, s Zrínyiekhez hasonlóan magyar családokkal 
házasodtak össze. Ugyanez fordítva is megfigyelhető, 
amikor történetesen Héderváryak, Keglevichek, Dras-
kovichok, Erdődyek váltak kétnyelvűekké, illetve elhor-
vátosodtak, mert oda kötötte őket a sorsuk, ott lettek 
ismert, befolyásos politikusok.

A két nép nyolc évszázados együttélése számos pél-
dával szolgál a kettős kötődésre, amit a kívülállók közül 
ki-ki a saját szemszögéből szemlél. A köz megítélése 
szerint az érintettek egy része hős, más részük antihős. 
A leegyszerűsítés, a stigmázás manapság sem ritka, 
mindenkit besorolunk valamelyik oldalhoz, ahonnét 
olykor nehéz az átjárás. Tipikus eset erre, amikor valaki 
a horvátok szemében magyar, a magyarokéban horvát. 
De miért nem tesszük, tehetjük oda azt a bizonyos IS 
szócskát vagy az ÉS kötőszót? Mindenképpen ez illik 
a Zrínyiekhez. Ők arra is szolgálnak példával, hogy 
a nyelvhasználatot nem pusztán a magasztos elvek, 
hanem a földi dolgok, a célszerűség, történetesen a bir-
tokok fekvése és nagysága is meghatározza.

XVIII. századi Zrínyi kép 
ismeretlen festőtől
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