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Veszelka Attila

A költő, aki hülye verseket írt
(Részletek a készülő regényből)

Első megálló, melyben a költő, bizonyos mértékben, 
megmutatkozik

A költő Hátrahajlós Janikával ivott a Kőbölcsőben. Egy Pilsner Urquell zöld üvegén babrált. Még 
félig józan volt, Janika már be volt baszva. Elképesztő mértékben. 

Még az átkosból ismerték egymást. Akkoriban egy halottas kórus tenor szólamában nyomták 
a gyászdalokat (pedig a költő bariton volt). Temetéseken énekeltek. A kórus infernálisan szólt, 
de erről később. Janika felkapta a fröccsét: „Igyunk, Gijó!” A költő rendesen meghúzta az üveget. 
Régi barátai mind Gólyának hívták, mert elképesztően hosszú lábakkal áldotta meg a Paley-féle 
órásmester. Százkilencvenhat centisre sikeredett, amiből a későbbiekben igen sok baja lett. Ha 
balhéba keveredett, mindig ő bukott le elsőnek. És balhékból sohasem szenvedett hiányt. Janika, 
valami beteges okból, minden nevet elferdített. Gólya = Gijó. Keresztnevének eposzi jelzője is 
magyarázatra szorul. Ha szintre itta magát, meggörbült, de nem előre, hanem hátrafelé. Amíg a 
normális részegek idő múltán az asztalukon megképződött szesztócsákba borultak, a pult mel-
lett szobrozó Janika, a maligán-fok emelkedésével egyenes arányban hátrafelé hajlott, míg végül 
valóságosan is úgy festett, mint egy Fosbury-tehcnikával operáló magasugró. A költő kontójára 
ivott, de nem volt ingyenélő. Cserébe, jó előbb, megtanította guberálni. Mivel évtizedek óta az 
utcán élt, felsőfokon vágta a témát. Nem csak a guberálás elméletét adta le, technikai bemuta-
tókat is tartott. „Gyere, Gijó, megmutatom, mi módon kapd ki ezzel – és megrázta a kezében 
lévő, drótból hajlított görbe kampót – az üres üvegeket!” – miközben szabad kezével felhajtotta 
a kuka fedelét. Ördögien ügyes volt. A költő legalább háromszor annyi idő alatt halászott ki egy 
palackot, mint mestere, de keményen próbálkozott, mert mit lehessen tudni. 

A kukázás atyamestere, ifjonti éveiben, fenomenális szólógitáros volt. Jimi Hendrixben uta-
zott. Neves rock együttesek veszkődtek érte, de lassan mindből kiitta magát. „Janika, szóló!” 

– ordított rá a zenekarvezető a Juhász Gyula tanárképző, a jugyu, szalagavatóján, mire Janika, 
mint kivágott szálfa, gitárostól hanyatt esett, és úgy is maradt. Máskor a szendvicses tálcákba 
dőlt gitárostól (és hanyatt), a KISZÖV (Kommunista Ifjak Szövetsége) Klubban. (Talán felrémlett 
előtte a kommunizmus kísértete, mely épp akkor járta be – ki tudja hányadszor – Európát, útjá-
ba ejtvén a KISZÖV Klubot.) Egész életét a hátrafelé dőlés kísértette. A legkisebb mértékben sem 
bírta a feszültséget. A legapróbb lelki gyík is a kocsmába terelte, ahonnan gyakorta a felesége 
próbálta meg kihorgászni. Ügyesnek kellett lennie, mert Janika kurvára figyelt. Nem csupán a 
filhallása volt átlagon felüli. A látása is kiváló lévén nehezen volt észrevétlenül megközelíthető. 
Az asszonyra különösen ki volt hegyezve. Amint megorrontotta, már csusszant is a kocsmaasztal 
alá, miként lékjébe a jegesmedvétől űzött fóka. Az asztaltársaságnak már csak annyi feladata 
maradt, hogy a kétségbeesett fehércseléd előtt letagadja a terítő takarásában lélegzetét vissza-
fojtva lapuló Janikát. Veszély múltán aztán újfent a felszínre tört. „Ne nősülj meg, Gijó!” – mon-
dotta ilyenkor fejét ingatva, szemében a világ minden fájdalmával, és szájához emelte a korsót. 
Illuminált állapotának egy jól meghatározható fázisában – balkezében az üveget szorongatva, 
jobbkezével teátrálisan hadonászva (ad maiorem Dei gloriam) – szavalt. Adyt. Minden versszak 
után egyre nagyobb ívben hajolva hátra, mígnem a poéma végére érvén vérben forgó szemei már 
a háta megetti teret pásztázták. „Áldomást tartok. Künn vaksötét zivatar harsog. (A zivatar szót 
ilyenkor már gyakorta zivatagnak ejtette, mert az r betű kimondásához nyelvizmai nem asszisz-
táltak.) Olyan, milyenben kőtáblát kapott népösszetartó, nagy eszű Mózes… Az asztalomon gyil-
koló szesz… Ennek a gyilkos, butító lének nagy szerepet szánt a balga élet, öntudatrabló egyedül 

itt lenn… az alkohol, a romboló isten!... A nagy tudóktól nem maradtak tettek, ők a nagyságnak mártírjai 
lettek. Csodás fejük oly rémes lázban égett, mihez jeget nem adhatott az élet, szemük olyan kegyetlen 
tisztán látott, hogy pokolnak látták meg a világot, s kik rátermettek messiási sorsra: belefúltak mámorba, 
alkoholba. Züllött nagyok, mártírjai az agynak, ez éjszakát tiértetek virrasztom, bizsereg már a mámor agy-
velőmben: én nem hiszem, hogy valaha virradjon. Ferdült agyaknak mindig ez a sorsa. Bolondokháza vagy 
a zsibbadt mámor. Nőni fog ti számotok sokáig, felejtett, züllött, félisteni tábor. A lázas agy butuljon el 
örökre, nagy gondolatra szükség nincsen itt – e gyilkos szeszt tirátok köszöntöm, nyugalmatokra: elzüllött 
zsenik!” A zengemény végére érvén aztán ténylegesen olybá tűnt, mint egy ősmagyar reflex-íj. Csakhogy 
a Janika sohasem csapódott vissza. Úgy maradt. A költő ilyenkor mindig arra gondolt, ha szobrot emelne 
Janikának a hálátlan utókor, ebben a pózban lenne a legautentikusabb. Egy kemény ivászatukon halálra 
váltan rontott ki a mosdóból: „Gijó, bazmeg, akasztott ember van a budiban!” A költő tüzetesen átvizsgálta 
a klotyót: üres volt. Delirium tremens – konstatálta, és visszaballagott a félbehagyott üvegek társaságához.

Ez idő tájt a költő még nem volt igazi költő. Amikortól költőnek nevezte magát, az egy jól meghatároz-
ható időpont volt. Komoly jelei voltak, és ezek a jelek csak évek múltán mutatkoztak, bár már ekkoriban 
is költőnek tudta magát, de az állandó, súlyos kételkedés önmagában folyamatosan le is rombolta ezt a 
hiedelmet. „Agyaglábakon álló költő” – így aposztrofálta egyik nagy tudású barátja, és nagy tudásúakból 
aztán nem volt hiány körülötte. Pláne, ha komolyan be voltak állva. Ez volt az az időszak, amikor úgy hitte, 
egy igazi művész iszik, mint a gödény. Mint istenítettje, Utrillo, aki gyakorlatilag mindent meg tudott inni, 
az arcvíztől a sósborszeszig. Kedvelte a róla keringő történeteket. Hogy úgy volt legkönnyebben festésre 
fogható, ha bezárták egy szobába egy ecsettel meg egy vászonnal, s csak akkor adtak neki alkoholt, ha elké-
szült a képpel, persze addigra a csóka már rendesen beszlopált mindent, ami a keze ügyébe került, sziszte-
matikusan letakarítva a fürdőszoba polcait is. Ráadásul, valami rejtélyes okból, még hosszú életet is élt, és 
megkapta a Becsületrendet. Persze a költő ilyesmire nem pályázott, és későbbi élete során sem veszkődött 
a címekért. Viszont masszívan ivott, és erre a szenvedélyére még rádobott egy lapáttal, hogy MÁV dolgozó 
lett. Akkortájt vizeskannákban hordta haza a rókusi pályaudvar restijéből a sört, és gimnazista lányokkal 
keveredett zűrös viszonyokba. 

Második megálló, melyben összefüggés találtatik Liszt V. transzcendens 
etűdje és egy lovaglóostor között

A költő, a kezdetek kezdetén, klasszikus gitár művész szeretett volna lenni. A szakközépiskolában (amely-
nek gépjármű technikai tagozatára egy végzetes tévedés folytán került) nem egyszer bukott le, amint órán 
szivattyúk tervezése és inercianyomatékok számítgatása helyett Paganini gitárdarabokat másol. Jó zenész-
nek mondták, néhány kutyaütő zenekarban meg is fordult szólógitárosként. (Ezért is tudta értékén kezel-
ni Hátrahajlós Janikát, aki akkortájt egy kék Ibanezen játszott, amit a költő, ha valami koncert adódott, 
néha kölcsönkért.) Az iskola legnagyobb hozadéka az volt, hogy tizenhat évesen úrvezetői jogosítványt 
szerzett. Aztán repülőpilóta is szeretett volna lenni. Lett is. A későbbiekben huszonöt hosszú évet töltött 
az égen való barangolással. Mindemellett atletizált. Az érmeket, plaketteket, okleveleket, amiket más földi 
halandók büszkén állítottak pellengérre lakásuk jól látható pontjain, ő egy műanyag dobozban tárolta, 
amit a lomtárban parkoltatott. Mindezeket fontos tudnunk ahhoz, hogy a következőkben történteket tel-
jes mélységükben megérthessük, mely történetek azzal vették az ő kezdetüket, hogy a költő egy szép nyári 
napon gondolt egy nagyot: elhatározta, hogy vasutas lesz. 

Mint minden kisfiú, ő is rajongott a mozdonyokért. Egész életében élénken élt benne egy színes kép 
másodikos olvasókönyvéből, egy füstfelhőt eregető gőzmozdonyról, s a belőle vidáman integető masinisz-
táról. Végzettsége szerint nekifuthatott volna egy mozdonyvezető képzésnek, ám annyira azért mégsem 
kedvelte ezeket a vasszörnyeket. Az igazság az, hogy nem is tudta igazán, mit kezdjen önmagával. Végül 
arra jutott, gitárművész és zeneszerző lesz, de amíg az lesz, valamit mégiscsak tennie kell, és úgy gondolta, 
az a valami a vasutasság lesz. 

A kacskaujjú állomásfőnök kíváncsian méregette büdös irodájának büdös székéből az előtte tornyosuló 
nagydarab, hosszú hajú, nyegle ifjoncot: „Váltóőrnek tudnám alkalmazni, fordában.” A tököm lehet az a 
forda? – morfondírozott a költő, és így válaszolt – Rendben. Ekkor a kacskaujjú közölte vele: nagy álmához, 
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Mint minden kisfiú, ő is rajongott a mozdonyokért. Egész életében élénken élt benne egy színes kép 
másodikos olvasókönyvéből, egy füstfelhőt eregető gőzmozdonyról, s a belőle vidáman integető masinisz-
táról. Végzettsége szerint nekifuthatott volna egy mozdonyvezető képzésnek, ám annyira azért mégsem 
kedvelte ezeket a vasszörnyeket. Az igazság az, hogy nem is tudta igazán, mit kezdjen önmagával. Végül 
arra jutott, gitárművész és zeneszerző lesz, de amíg az lesz, valamit mégiscsak tennie kell, és úgy gondolta, 
az a valami a vasutasság lesz. 

A kacskaujjú állomásfőnök kíváncsian méregette büdös irodájának büdös székéből az előtte tornyosuló 
nagydarab, hosszú hajú, nyegle ifjoncot: „Váltóőrnek tudnám alkalmazni, fordában.” A tököm lehet az a 
forda? – morfondírozott a költő, és így válaszolt – Rendben. Ekkor a kacskaujjú közölte vele: nagy álmához, 



2020/4 2020/4 3130 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

hogy sínbohóc legyen, mindenekelőtt alkalmassági vizsgálat szükségeltetik. Jól van, bólintott a 
költő, és kifordult a büdös irodából. Hamarosan értesítették, Budapestre kell utaznia, a MÁV 
Igazgatóság épületébe. 

Miközben a büdös fülkében zötykölődött, komolyan magába szállt. Ennek oka nem volt más, 
mint az, hogy Fakír névre hallgató gyermekkori barátja, ki már jó ideje váltóőrként sínylő-
dött, felhomályosította: „A forda, apám, a munkabeosztás. Délelőtt, délután, éjjel, mikor hogy. 
Váltókat olajozol, áligacc. Ha elkúrod, sittre mész. A bódéd előtt vigyázzban állva tisztelegsz az 
állomáson áthúzó vonatoknak, és megpróbálsz elhajolni a sörös- meg a kólásüvegek elől, amik-
kel a vagonablakokból meghajigálnak az utasok. Köpködni is fognak, de a turhákat a légáramlat 
eltéríti.” Végre egy jó hír, gondolta a nyegle vasutas jelölt, és már nem is akart oly nagyon vasu-
tasnak lenni. 

Az igazgatóság épületében egy rahedli faszkalap közé csöppent. Mindegyik rohadtul vasutassá 
szeretett volna válni. Majd megvesztek, hogy vasutasok legyenek. Majd megbolondultak. Oda 
voltak. Kiült az arcukra: az életük a tét. Mi’ pöcs! – morfondírozott az agyaglábakon álló költő 
(ami hétköznapi szóhasználatában a „mennyi pöcs” idiómának felelt meg), miközben gyanakod-
va hallgatta, miket hadoválnak a hülyék közt kacsázó fehér köpenyesek. Tintafolt- és arckép-
teszteket toltak az orra alá. „Nézze, és írja, mire gondol!” Felvidult. Végre elereszthette beteges 
fantáziáját. Egy kisfiú rajzolt fejének alája ezt körmölte: Ez a szipogó fiúcska egy muraközi ló 
hátán ül, szipogásának oka pedig nem más, mint az a tény, hogy édesanyja épp az imént verte 
véresre lovaglóostorral, mert nem gyakorolta öt órán keresztül egyhuzamban Liszt V. transzcen-
dens zongoraetűdjét. És így tovább… A tesztek alatt sorjáztak a tolla alól kikerülő, nagyobbnál 
nagyobb baromságok. Gyorsan kihúzta a gyufát. Az egyik agykurkász nem bírta tovább cérnával, 
és hazazavarta: „Elég volt, tűnjön innen, magával befejeztük!” Micsodaaa –  horkantott az agyag-
lábú –, panaszt teszek a vezérigazgatónál! És már indult is, egy jó poén reményében. 

Impozáns, vörös szőnyeg vezetett a vezérigazgató ajtajáig. Volt vagy húsz méteres. Ám, amint 
a szőnyeg végére érvén az aranyszínű kilincsért nyúlt volna, ideges kezek ragadták meg: „Várjon! 
Jöjjön vissza, befejezzük a vizsgálatot!” 

Eltelt két hét, amit a költő, augusztus lévén, arra használt fel, hogy a Tiszára járjon úszni, 
és sütkérezzen a FOKA (Folyamszabályozó és Kavicskotró Vállalat) által kitermelt hatalmas 
homokhegy tetején, ahol kiskorú csajokat tanított smárolni, akik ezért hálából kaját és piát 
hordtak a hosszú hajú herének. Szeretett a homokhegyen – vizes fejét német juhászának nedves 
szőrére hajtva – dögleni. Bámulni a napfényes égen alakjukat változtató gomolyfelhőket (akkor 
még nem gondolt arra, amire később – már érett fejjel – nem is egyszer, hogy ezek a hófehér 
képződmények néha a sírkertek márvány kriptáihoz hasonlatosak). A világ tetején érezte magát, 
ahonnan ellátott egyfelől a Tisza és a Maros összefolyásáig, oda, ahová Attilát temették, más-
felől az öreg híd mögött a forró levegőben remegő kéttornyú Dómig. Ha melege lett, a folyóba 
vetette magát, melynek a vize reggelente, amikor a motorcsónakok még nem kavarták föl, olyan 
átlátszó volt, hogy megfigyelhette benne a part közelében bandázó vízháti keszegeket, és ha 
megszomjazott, ihatott is belőle. Megesett, hogy átúszott a túlsó oldalon üzemelő partfürdőre, 
de már akkoriban sem kultiválta a tömegnyomort. Aztán annak is kitalálta az ellenszerét: csakis 
zuhogó esőben evickélt át a túlpartra. A strand olyankor, kristálytiszta vizű medencéivel, való-
színűtlenül csendes és kihalt volt, mert hát ki is lett volna akkora ökör, hogy esőben feredőzzék 
bennük. 

 A két hét elteltével újabb értesítést kapott.

Harmadik megálló, melyben megismerszenek a négy- és kétlábúak 

A kacskaujjú állomásfőnök a dohányfüsttől és a penésztől addigra még büdösebbé vált irodája 
íróasztala mögül olyannyira szomorúan pillogott az addigra még hosszabb hajú jelöltre, hogy 
abban komolyan felmerült a gyanú, hogy a kacskaujjúnak a napokban meghalhatott valakije. 
Szinte simogatta azokkal a tányérsapka alól szelíden barnálló szemeivel. Az anyja adhatta be a 

kulcsot, nézegette a koszos falon függő koszos okleveleket és szolgálati szabályzatokat, jó lesz 
mihamarabb részvétet nyilvánítani. Végtére a tányérsapka törte meg a kínos csendet: „Sajnos, 
nem tudom váltóőrnek alkalmazni, nézze!” – és a jelölt elé tolta az addig kezeiben remegő 
papírt. Az orvosi vizsgálat eredménye volt, amelyben a sértett fehérköpenyesek a reménybeli 
vasutast süketté, rövidlátóvá és idiótává nyilvánították. A látlelet végén a vakok számára is 
jól láthatóan virított a vastag betűs, kurzivált konklúzió: „A vizsgált egyén felügyelet nélkül 
sínpárokat nem keresztezhet!” A picsába, gondolta ekkor az agyaglábú, nem tudván még, hogy 
élete legszerencsésebb perceit éli, ugyanis a jólelkű, a láthatóan igen komoly fogyatékkal élő 
szerencsétlen ifjoncon mélységesen szánakozó állomásfőnök a következő pillanatban ezt mond-
ta: „Darabszámlálónak tudnám alkalmazni.” A költőnek semmilyen fogalma nem volt a darab-
számlálásról mint olyanról, de lelkesen rábólintott a nagyvonalúnak tűnő ajánlatra, ugyanis 
menet közben arra a megnyugtató felismerésre jutott, hogy a vonatok már biztosan nem fogják 
felaprítani, hiszen soha többé nem keresztezheti az útjukat, mivel nyomorékká lett nyilvánítva, 
tehát a darabszámlálás sem lehet valami veszélyes munka. 

Az állomás egy távoli pontján – a főépülettől igen messze, a pályaudvarral tőszomszédságban 
lévő TÜZÉP telep közelében – mutattak neki egy rozzant építményt és útjára eresztették azzal, 
hogy ott jelentkezzen Klárafalvy felügyelőnél. Na, ez már nem hangzott jól. Ugyanis, mióta 
egyszer igen részeg állapotában lecsukták garázdaságért, nem nagyon kultiválta a felügyelőket. 
Nem tudta, hogy a vasútnál tevékenykedőket különféle rangfokozatokkal jelölték meg még a 
vasutasoknál is okosabb valakik. Majd egy év múltán jutott csak a tudomására, hogy ő bizony, 
tulajdonképpen, segédfelvigyázó. Ez volt a legalja. 

Klárafalvy már kinézetében sem volt egyszerű. Makulátlan, vasalt, sötétkék egyenruhájával, 
piros csíkos tányérsapkájával, háta megett összezárt kezeivel, peckes járásával Napóleonra 
emlékeztette az újdonsült darabszámlálót, igaz, méretére nézvést Napóleonból kettőt is simán 
kiadott volna. A költő szemében legalább háromméteresnek tetszett. Másfelől viszont bal oldali 
szemöldöke alá applikált üvegszemével Columbo hadnagyra hajazott. Pirospozsgás arcának 
jobbik fele élettől duzzadozott, ellenben ha valaki bal felől vette szemügyre: mintha egy cápára 
tekintett volna.  A frissen beiktatott munkaerő, szerencsétlenségére, balról közelítette meg 
leendő főnökét, miáltal menten meg is fagyott a vér az ereiben. A cápatámadás azonban elma-
radt. Helyette (híre már bizonnyal megelőzte) a nagy fehér undorodva végigmérte a Taigetoszra 
valónak ítélt sörényest, és átirányította egy, az irodájával szemközt nyíló helyiségbe. A nyomorék 
félénken bekopogott és benyitott. 

A szobában asztalok és székek, a székeken négy hozzá hasonló korú figura, akik mind őt vizs-
latták. Én vagyok az új darabszámláló. „Tarkó vagyok” – nyújtotta felé kezét a látszatra rangidős 
darabszámláló. „A darabszámlálók” – mutatott a többiekre, akik erre bólintottak, majd egy öreg, 
kopott, barna asztalhoz vezette: „Ez lesz a helyed.” Kapott egy számlatömb-félét is: „Ma nincs 
munka, de holnap jön két négylábú.” Két négylábú, mi? – söpört végig a gyanakvás hulláma az 
újsütetű segédfelvigyázón, de nem szólt, mert nem akarta, hogy még az eddiginél is hülyébb-
nek nézzék. „Tudsz ultizni? – nézett rá Tarkó – Nem baj, majd megtanulsz” – és bemutatta a 
többieknek. Mindannyian a SZVSE (Szegedi Vasutas Sport Egyesület) focistái voltak. Bújtatott 
munkanélküliek. A nyomorékká avanzsált kreatúra nem kerülhetett volna áldásosabb helyre. 
Gyorsan összehaverkodtak. 

Másnap aztán tényleg befutott a két négylábú, néhány kétlábú társaságában. „Ehol vannak 
e – mutatott Tarkó a böhöm nagy, négytengelyes tehervagonokra, a négylábúakra –, láda van 
bennük!” A vagonok mellé tolató teherautók rakodói felnyitották a leplombált ajtókat, és tény-
leg, azok padlóiktól plafonjaikig dugig voltak a helyi konzervgyárnak címzett faládákkal. „Ez lesz 
a tied – mutatott Tarkó az egyik négylábúra, és elmagyarázta a kezdőnek a munkafolyamatot 

–, fogod a tollat, kinyitod a tömböt, számolod a ládákat és strigulázol. Húzol négy függőleges 
vonalat, az ötödikkel meg keresztben áthúzod mindegyiket, aztán megint négy és áthúzod, míg 
a végére nem érsz.”  Lehidalok, nézett a ládatornyokra a tanonc és sebesen strigulázni kezdett, 
mert megkezdődött a kirakodás.  A vége felé szemei előtt már ugráltak a vonalak. Négyezer stri-
gulát húzott a jegyzettömbbe.  Az idegösszeroppanás kerülgette. Ezt még egyszer nem csinálom 
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hogy sínbohóc legyen, mindenekelőtt alkalmassági vizsgálat szükségeltetik. Jól van, bólintott a 
költő, és kifordult a büdös irodából. Hamarosan értesítették, Budapestre kell utaznia, a MÁV 
Igazgatóság épületébe. 

Miközben a büdös fülkében zötykölődött, komolyan magába szállt. Ennek oka nem volt más, 
mint az, hogy Fakír névre hallgató gyermekkori barátja, ki már jó ideje váltóőrként sínylő-
dött, felhomályosította: „A forda, apám, a munkabeosztás. Délelőtt, délután, éjjel, mikor hogy. 
Váltókat olajozol, áligacc. Ha elkúrod, sittre mész. A bódéd előtt vigyázzban állva tisztelegsz az 
állomáson áthúzó vonatoknak, és megpróbálsz elhajolni a sörös- meg a kólásüvegek elől, amik-
kel a vagonablakokból meghajigálnak az utasok. Köpködni is fognak, de a turhákat a légáramlat 
eltéríti.” Végre egy jó hír, gondolta a nyegle vasutas jelölt, és már nem is akart oly nagyon vasu-
tasnak lenni. 

Az igazgatóság épületében egy rahedli faszkalap közé csöppent. Mindegyik rohadtul vasutassá 
szeretett volna válni. Majd megvesztek, hogy vasutasok legyenek. Majd megbolondultak. Oda 
voltak. Kiült az arcukra: az életük a tét. Mi’ pöcs! – morfondírozott az agyaglábakon álló költő 
(ami hétköznapi szóhasználatában a „mennyi pöcs” idiómának felelt meg), miközben gyanakod-
va hallgatta, miket hadoválnak a hülyék közt kacsázó fehér köpenyesek. Tintafolt- és arckép-
teszteket toltak az orra alá. „Nézze, és írja, mire gondol!” Felvidult. Végre elereszthette beteges 
fantáziáját. Egy kisfiú rajzolt fejének alája ezt körmölte: Ez a szipogó fiúcska egy muraközi ló 
hátán ül, szipogásának oka pedig nem más, mint az a tény, hogy édesanyja épp az imént verte 
véresre lovaglóostorral, mert nem gyakorolta öt órán keresztül egyhuzamban Liszt V. transzcen-
dens zongoraetűdjét. És így tovább… A tesztek alatt sorjáztak a tolla alól kikerülő, nagyobbnál 
nagyobb baromságok. Gyorsan kihúzta a gyufát. Az egyik agykurkász nem bírta tovább cérnával, 
és hazazavarta: „Elég volt, tűnjön innen, magával befejeztük!” Micsodaaa –  horkantott az agyag-
lábú –, panaszt teszek a vezérigazgatónál! És már indult is, egy jó poén reményében. 

Impozáns, vörös szőnyeg vezetett a vezérigazgató ajtajáig. Volt vagy húsz méteres. Ám, amint 
a szőnyeg végére érvén az aranyszínű kilincsért nyúlt volna, ideges kezek ragadták meg: „Várjon! 
Jöjjön vissza, befejezzük a vizsgálatot!” 

Eltelt két hét, amit a költő, augusztus lévén, arra használt fel, hogy a Tiszára járjon úszni, 
és sütkérezzen a FOKA (Folyamszabályozó és Kavicskotró Vállalat) által kitermelt hatalmas 
homokhegy tetején, ahol kiskorú csajokat tanított smárolni, akik ezért hálából kaját és piát 
hordtak a hosszú hajú herének. Szeretett a homokhegyen – vizes fejét német juhászának nedves 
szőrére hajtva – dögleni. Bámulni a napfényes égen alakjukat változtató gomolyfelhőket (akkor 
még nem gondolt arra, amire később – már érett fejjel – nem is egyszer, hogy ezek a hófehér 
képződmények néha a sírkertek márvány kriptáihoz hasonlatosak). A világ tetején érezte magát, 
ahonnan ellátott egyfelől a Tisza és a Maros összefolyásáig, oda, ahová Attilát temették, más-
felől az öreg híd mögött a forró levegőben remegő kéttornyú Dómig. Ha melege lett, a folyóba 
vetette magát, melynek a vize reggelente, amikor a motorcsónakok még nem kavarták föl, olyan 
átlátszó volt, hogy megfigyelhette benne a part közelében bandázó vízháti keszegeket, és ha 
megszomjazott, ihatott is belőle. Megesett, hogy átúszott a túlsó oldalon üzemelő partfürdőre, 
de már akkoriban sem kultiválta a tömegnyomort. Aztán annak is kitalálta az ellenszerét: csakis 
zuhogó esőben evickélt át a túlpartra. A strand olyankor, kristálytiszta vizű medencéivel, való-
színűtlenül csendes és kihalt volt, mert hát ki is lett volna akkora ökör, hogy esőben feredőzzék 
bennük. 

 A két hét elteltével újabb értesítést kapott.

Harmadik megálló, melyben megismerszenek a négy- és kétlábúak 

A kacskaujjú állomásfőnök a dohányfüsttől és a penésztől addigra még büdösebbé vált irodája 
íróasztala mögül olyannyira szomorúan pillogott az addigra még hosszabb hajú jelöltre, hogy 
abban komolyan felmerült a gyanú, hogy a kacskaujjúnak a napokban meghalhatott valakije. 
Szinte simogatta azokkal a tányérsapka alól szelíden barnálló szemeivel. Az anyja adhatta be a 

kulcsot, nézegette a koszos falon függő koszos okleveleket és szolgálati szabályzatokat, jó lesz 
mihamarabb részvétet nyilvánítani. Végtére a tányérsapka törte meg a kínos csendet: „Sajnos, 
nem tudom váltóőrnek alkalmazni, nézze!” – és a jelölt elé tolta az addig kezeiben remegő 
papírt. Az orvosi vizsgálat eredménye volt, amelyben a sértett fehérköpenyesek a reménybeli 
vasutast süketté, rövidlátóvá és idiótává nyilvánították. A látlelet végén a vakok számára is 
jól láthatóan virított a vastag betűs, kurzivált konklúzió: „A vizsgált egyén felügyelet nélkül 
sínpárokat nem keresztezhet!” A picsába, gondolta ekkor az agyaglábú, nem tudván még, hogy 
élete legszerencsésebb perceit éli, ugyanis a jólelkű, a láthatóan igen komoly fogyatékkal élő 
szerencsétlen ifjoncon mélységesen szánakozó állomásfőnök a következő pillanatban ezt mond-
ta: „Darabszámlálónak tudnám alkalmazni.” A költőnek semmilyen fogalma nem volt a darab-
számlálásról mint olyanról, de lelkesen rábólintott a nagyvonalúnak tűnő ajánlatra, ugyanis 
menet közben arra a megnyugtató felismerésre jutott, hogy a vonatok már biztosan nem fogják 
felaprítani, hiszen soha többé nem keresztezheti az útjukat, mivel nyomorékká lett nyilvánítva, 
tehát a darabszámlálás sem lehet valami veszélyes munka. 

Az állomás egy távoli pontján – a főépülettől igen messze, a pályaudvarral tőszomszédságban 
lévő TÜZÉP telep közelében – mutattak neki egy rozzant építményt és útjára eresztették azzal, 
hogy ott jelentkezzen Klárafalvy felügyelőnél. Na, ez már nem hangzott jól. Ugyanis, mióta 
egyszer igen részeg állapotában lecsukták garázdaságért, nem nagyon kultiválta a felügyelőket. 
Nem tudta, hogy a vasútnál tevékenykedőket különféle rangfokozatokkal jelölték meg még a 
vasutasoknál is okosabb valakik. Majd egy év múltán jutott csak a tudomására, hogy ő bizony, 
tulajdonképpen, segédfelvigyázó. Ez volt a legalja. 

Klárafalvy már kinézetében sem volt egyszerű. Makulátlan, vasalt, sötétkék egyenruhájával, 
piros csíkos tányérsapkájával, háta megett összezárt kezeivel, peckes járásával Napóleonra 
emlékeztette az újdonsült darabszámlálót, igaz, méretére nézvést Napóleonból kettőt is simán 
kiadott volna. A költő szemében legalább háromméteresnek tetszett. Másfelől viszont bal oldali 
szemöldöke alá applikált üvegszemével Columbo hadnagyra hajazott. Pirospozsgás arcának 
jobbik fele élettől duzzadozott, ellenben ha valaki bal felől vette szemügyre: mintha egy cápára 
tekintett volna.  A frissen beiktatott munkaerő, szerencsétlenségére, balról közelítette meg 
leendő főnökét, miáltal menten meg is fagyott a vér az ereiben. A cápatámadás azonban elma-
radt. Helyette (híre már bizonnyal megelőzte) a nagy fehér undorodva végigmérte a Taigetoszra 
valónak ítélt sörényest, és átirányította egy, az irodájával szemközt nyíló helyiségbe. A nyomorék 
félénken bekopogott és benyitott. 

A szobában asztalok és székek, a székeken négy hozzá hasonló korú figura, akik mind őt vizs-
latták. Én vagyok az új darabszámláló. „Tarkó vagyok” – nyújtotta felé kezét a látszatra rangidős 
darabszámláló. „A darabszámlálók” – mutatott a többiekre, akik erre bólintottak, majd egy öreg, 
kopott, barna asztalhoz vezette: „Ez lesz a helyed.” Kapott egy számlatömb-félét is: „Ma nincs 
munka, de holnap jön két négylábú.” Két négylábú, mi? – söpört végig a gyanakvás hulláma az 
újsütetű segédfelvigyázón, de nem szólt, mert nem akarta, hogy még az eddiginél is hülyébb-
nek nézzék. „Tudsz ultizni? – nézett rá Tarkó – Nem baj, majd megtanulsz” – és bemutatta a 
többieknek. Mindannyian a SZVSE (Szegedi Vasutas Sport Egyesület) focistái voltak. Bújtatott 
munkanélküliek. A nyomorékká avanzsált kreatúra nem kerülhetett volna áldásosabb helyre. 
Gyorsan összehaverkodtak. 

Másnap aztán tényleg befutott a két négylábú, néhány kétlábú társaságában. „Ehol vannak 
e – mutatott Tarkó a böhöm nagy, négytengelyes tehervagonokra, a négylábúakra –, láda van 
bennük!” A vagonok mellé tolató teherautók rakodói felnyitották a leplombált ajtókat, és tény-
leg, azok padlóiktól plafonjaikig dugig voltak a helyi konzervgyárnak címzett faládákkal. „Ez lesz 
a tied – mutatott Tarkó az egyik négylábúra, és elmagyarázta a kezdőnek a munkafolyamatot 

–, fogod a tollat, kinyitod a tömböt, számolod a ládákat és strigulázol. Húzol négy függőleges 
vonalat, az ötödikkel meg keresztben áthúzod mindegyiket, aztán megint négy és áthúzod, míg 
a végére nem érsz.”  Lehidalok, nézett a ládatornyokra a tanonc és sebesen strigulázni kezdett, 
mert megkezdődött a kirakodás.  A vége felé szemei előtt már ugráltak a vonalak. Négyezer stri-
gulát húzott a jegyzettömbbe.  Az idegösszeroppanás kerülgette. Ezt még egyszer nem csinálom 
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szerda déli táj
 

szemüveggel

megrezzenő fűszálkapu
ível át egy hangya fölött
kerülgetik egymást lassan
bizonytalan lepkeködök

halk levelek örvénylenek
mókusugráshang csobog
sárban fetreng szeliden és
virágzik egy sörösdoboz

szép ez, mert én szépnek látom
szűrje át bár ezer fátyol
szememen

ezt a tájat rég kinőttem
felhőkapuív fölöttem
megrezzen

et resurrexit

fekete foltok vannak a szemében
mintha sok kis pupillája volna
biztosan valami betegség
biztosan van latin neve

azt beszélik, összeillünk
nem ír vissza, de néha fölhív
ha hozzáérek, bocsánatot kér
valamikor meghalt valakije

orgazmuskor elvileg megnémul 
percekig csak fekszik elvileg
biztosan valami betegség
biztosan van latin neve

anya

nem kell féltenetek
ma sem ugrottam vonat elé
nem merek én már gyáva se lenni
nem kell féltenetek

tudom hogy sírtál egy versemen
tudom hogy ezen is fogsz
pesten majd minden jobb lesz
tudom hogy sírtál egy versemen

nem kell féltenetek
úgyis fékez minden vonat
úgyis késik amelyik nem
nem kell féltenetek

szemüveg nélkül
folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt

folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt

folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt
folt folt folt 

folt folt folt folt folt folt
folt folt folt folt folt folt
folt folt folt 

végig, felmondok – vetette oda az éppen arrafelé lebzselő, Dobó névre hallgató darabszámlá-
lónak, aki annyiban volt kapcsolatba hozható Gárdonyival, hogy védőt imitált a SZVESÉ-ben 
Tarkó mögött, aki viszont csatárt imitált ugyanott. „Dobok egy hátast – kancsalított Dobó a 
füzetben hosszú oldalakon keresztül sorjázó strigulákra, majd a többiekre –, ez megszámolta!” 
Mire mindannyian köréje gyűltek és hol őt, hol a füzetet vizslatták elképedten, amitől a segéd-
felvigyázó hamarosan igen gané módon kezdte érezni magát. „Ez nem semmi, bakker – bökött 
Dobó a füzetre –, eddig még soha nem számolt el senki. De még tízig se.” Aztán magára hagyták. 
Megbassza az isten! – bődült el erre a kárvallott, és teljes erejéből a vagonhoz csapta a tömböt. 

E naptól kezdődően sohasem számolt meg semmit. Helyette gőzerővel ultizott, miközben 
Tarkó által lassanként megismerte környezetét: „Ha nőd van, a TÜZÉP vezetőjével, Markoticcsal, 
vigyázni kell. Hatalmas farka van – intette új kártyapartnerét –, a múltkor sumákban seggbe 
kúrta a csajomat, de úgy, hogy az még a Markotics bránerét is összefosta!” 

Ezt jó lesz megjegyezni, morfondírozott a tanonc, és bemondott egy rebetlit.


