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Veszelka Attila
A kolto, aki hiilye verseket irt

(Részletek a késziil6 regénybdl)

Els6 megallo, melyben a kolto, bizonyos mértékben,
megmutatkozik

A kolté Hétrahajlés Janikdval ivott a K6boles6ben. Egy Pilsner Urquell zold tivegén babralt. Még
félig j6zan volt, Janika mar be volt baszva. Elképeszt& mértékben.

Még az atkosbdl ismerték egymast. Akkoriban egy halottas kdrus tenor szélaméban nyomtak
a gyaszdalokat (pedig a kolté bariton volt). Temetéseken énekeltek. A kérus inferndlisan szdlt,
de err8l késébb. Janika felkapta a frocesét: ,Igyunk, Gijo!” A kolt6 rendesen meghtizta az iiveget.
Régi baratai mind Gélyanak hivtak, mert elképesztden hosszu labakkal dldotta meg a Paley-féle
orasmester. Szazkilencvenhat centisre sikeredett, amibdl a késébbiekben igen sok baja lett. Ha
balhéba keveredett, mindig 6 bukott le elsének. Es balhékbdl sohasem szenvedett hianyt. Janika,
valami beteges okbol, minden nevet elferditett. Golya = Gij6. Keresztnevének eposzi jelzdje is
magyarazatra szorul. Ha szintre itta magat, meggorbiilt, de nem el8re, hanem hatrafelé. Amig a
normalis részegek id6 multan az asztalukon megképz6dott szesztocsakba borultak, a pult mel-
lett szobroz6 Janika, a maligin-fok emelkedésével egyenes ardnyban hatrafelé hajlott, mig végiil
valésagosan is tgy festett, mint egy Fosbury-tehcnikaval operdlé magasugrd. A kolté kontdjara
ivott, de nem volt ingyenéld. Cserébe, j6 el6bb, megtanitotta guberalni. Mivel évtizedek 6ta az
utcan élt, felséfokon vigta a témat. Nem csak a guberalds elméletét adta le, technikai bemuta-
tokat is tartott. ,Gyere, Gijo, megmutatom, mi médon kapd ki ezzel - és megrazta a kezében
1év8, drotbdl hajlitott gorbe kampdt - az iires tivegeket!” — mikozben szabad kezével felhajtotta
a kuka fedelét. Orddgien tigyes volt. A kolté legalabb hadromszor annyi idé alatt haldszott ki egy
palackot, mint mestere, de keményen prébalkozott, mert mit lehessen tudni.

A kukdzas atyamestere, ifjonti éveiben, fenomendlis sz6ldgitaros volt. Jimi Hendrixben uta-
zott. Neves rock egylittesek veszkdtek érte, de lassan mindbdl kiitta magat. ,Janika, sz616!”
- orditott rd a zenekarvezetd a Juhdsz Gyula tanarképzd, a jugyu, szalagavatdjan, mire Janika,
mint kivagott szalfa, gitarostdl hanyatt esett, és tigy is maradt. Maskor a szendvicses talcakba
délt gitarostol (és hanyatt), a KISZOV (Kommunista Ifjak Szovetsége) Klubban. (Talan felrémlett
el6tte a kommunizmus kisértete, mely épp akkor jarta be - ki tudja hanyadszor - Eurdpat, utja-
ba ejtvén a KISZOV Klubot.) Egész életét a hatrafelé d61és kisértette. A legkisebb mértékben sem
birta a fesziiltséget. A legaprobb lelki gyik is a kocsmdba terelte, ahonnan gyakorta a felesége
prébalta meg kihorgdszni. Ugyesnek kellett lennie, mert Janika kurvéra figyelt. Nem csupan a
filhalldsa volt atlagon feliili. A latasa is kivald 1évén nehezen volt észrevétleniil megkozelithetd.
Az asszonyra kiilonosen ki volt hegyezve. Amint megorrontotta, mar csusszant is a kocsmaasztal
al4, miként 1ékjébe a jegesmedvétdl (izott foka. Az asztaltarsasagnak mar csak annyi feladata
maradt, hogy a kétségbeesett fehércseléd elStt letagadja a terit takardsiban 1élegzetét vissza-
fojtva lapuld Janikat. Veszély miltan aztdn jfent a felszinre tort. ,Ne ndsiilj meg, Gijo!” - mon-
dotta ilyenkor fejét ingatva, szemében a vildig minden fijdalmaval, és szdjahoz emelte a korsot.
lumindlt allapotianak egy jol meghatdrozhaté fazisiban - balkezében az {iveget szorongatva,
jobbkezével teatrlisan hadondszva (ad maiorem Dei gloriam) - szavalt. Adyt. Minden versszak
utan egyre nagyobb ivben hajolva hitra, mignem a poéma végére érvén vérben forg6 szemei mar
a hata megetti teret pasztaztdk. ,Aldomast tartok. Kiinn vaksdtét zivatar harsog. (A zivatar sz6t
ilyenkor mar gyakorta zivatagnak ejtette, mert az r bet(i kimonddsdhoz nyelvizmai nem asszisz-
taltak.) Olyan, milyenben k&tablat kapott néposszetarto, nagy eszli Mozes... Az asztalomon gyil-
kol6 szesz... Ennek a gyilkos, butit6 1ének nagy szerepet szant a balga élet, 6ntudatrablé egyediil
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itt lenn... az alkohol, a rombol¢ isten!... A nagy tud6ktdl nem maradtak tettek, 6k a nagysignak martirjai
lettek. Csodas fejiik oly rémes lazban égett, mihez jeget nem adhatott az élet, szemiik olyan kegyetlen
tisztan latott, hogy pokolnak lattdk meg a vildgot, s kik ratermettek messidsi sorsra: belefiiltak mamorba,
alkoholba. Ziillott nagyok, martirjai az agynak, ez éjszakat tiértetek virrasztom, bizsereg mar a mamor agy-
vel6émben: én nem hiszem, hogy valaha virradjon. Ferdiilt agyaknak mindig ez a sorsa. Bolondokhdza vagy
a zsibbadt mamor. Néni fog ti szamotok sokdig, felejtett, ziillott, félisteni tdbor. A ldzas agy butuljon el
orokre, nagy gondolatra sziikség nincsen itt — e gyilkos szeszt tirdtok kdszontom, nyugalmatokra: elziillott
zsenik!” A zengemény végére érvén aztan ténylegesen olybd tiint, mint egy Gsmagyar reflex-ij. Csakhogy
a Janika sohasem csapddott vissza. Ugy maradt. A kolté ilyenkor mindig arra gondolt, ha szobrot emelne
Janikanak a halatlan utdkor, ebben a pdézban lenne a legautentikusabb. Egy kemény ivaszatukon haldlra
valtan rontott ki a mosdébol: ,Gijo, bazmeg, akasztott ember van a budiban!” A kolté tiizetesen atvizsgalta
a klotydt: tires volt. Delirium tremens - konstatalta, és visszaballagott a félbehagyott iivegek tarsasigihoz.

Ez id6 tajt a kolt6 még nem volt igazi kolts. Amikortodl kolt6nek nevezte magit, az egy jol meghataroz-
haté id&pont volt. Komoly jelei voltak, és ezek a jelek csak évek multan mutatkoztak, bar mar ekkoriban
is koltének tudta magat, de az allandd, silyos kételkedés dnmagiban folyamatosan le is rombolta ezt a
hiedelmet. ,Agyaglibakon all6 kolt4” - igy aposztrofalta egyik nagy tuddsu baritja, és nagy tudastakbdl
aztan nem volt hidny koriilotte. Plane, ha komolyan be voltak dllva. Ez volt az az id8szak, amikor ugy hitte,
egy igazi mtivész iszik, mint a godény. Mint istenitettje, Utrillo, aki gyakorlatilag mindent meg tudott inni,
az arcviztdl a s6sborszeszig. Kedvelte a réla kering6 torténeteket. Hogy ugy volt legkdnnyebben festésre
foghatd, ha bezartdk egy szobdba egy ecsettel meg egy vaszonnal, s csak akkor adtak neki alkoholt, ha elké-
sziilt a képpel, persze addigra a cséka mar rendesen beszlopalt mindent, ami a keze {igyébe kertilt, sziszte-
matikusan letakaritva a fiirdészoba polcait is. Riadasul, valami rejtélyes okbdl, még hosszu életet is élt, és
megkapta a Becsiiletrendet. Persze a koltd ilyesmire nem palyazott, és késébbi élete sordn sem veszk&dott
a cimekért. Viszont masszivan ivott, és erre a szenvedélyére még radobott egy lapttal, hogy MAV dolgozé
lett. Akkortajt vizeskanndkban hordta haza a rékusi palyaudvar restijébdl a sort, és gimnazista lanyokkal
keveredett z{irds viszonyokba.

Masodik megallo, melyben Osszefiiggés talaltatik Liszt V. transzcendens
etlidje és egy lovagloostor k6zott

A kolt6, a kezdetek kezdetén, klasszikus gitdr miivész szeretett volna lenni. A szakkozépiskoldban (amely-
nek gépjarmii technikai tagozatdra egy végzetes tévedés folytin keriilt) nem egyszer bukott le, amint 6ran
szivattydk tervezése és inercianyomatékok szamitgatdsa helyett Paganini gitdrdarabokat masol. J6 zenész-
nek mondtak, néhany kutyaiit6 zenekarban meg is fordult szologitarosként. (Ezért is tudta értékén kezel-
ni Hétrahajlés Janikat, aki akkortdjt egy kék Ibanezen jatszott, amit a kolt6, ha valami koncert adddott,
néha kolcsonkért.) Az iskola legnagyobb hozadéka az volt, hogy tizenhat évesen tirvezetdi jogositvanyt
szerzett. Aztan replil8piléta is szeretett volna lenni. Lett is. A késébbiekben huszonét hosszu évet toltott
az égen valo barangoldssal. Mindemellett atletizalt. Az érmeket, plaketteket, okleveleket, amiket mds f6ldi
halanddk biiszkén allitottak pellengérre lakasuk j6l lathat6 pontjain, 6§ egy miianyag dobozban térolta,
amit a lomtarban parkoltatott. Mindezeket fontos tudnunk ahhoz, hogy a kovetkez6kben torténteket tel-
jes mélységiikben megérthessiik, mely torténetek azzal vették az 6 kezdetiiket, hogy a koIt egy szép nyari
napon gondolt egy nagyot: elhatdrozta, hogy vasutas lesz.

Mint minden kisfit, 6 is rajongott a mozdonyokért. Egész életében élénken élt benne egy szines kép
masodikos olvasékonyvébdl, egy fiistfelh6t eregeté g6zmozdonyrdl, s a bel6le viddman integet6 masinisz-
tarol. Végzettsége szerint nekifuthatott volna egy mozdonyvezet$ képzésnek, 4m annyira azért mégsem
kedvelte ezeket a vasszornyeket. Az igazsag az, hogy nem is tudta igazan, mit kezdjen 6nmagaval. Végiil
arra jutott, gitirmiivész és zeneszerzs lesz, de amig az lesz, valamit mégiscsak tennie kell, és tigy gondolta,
az a valami a vasutassag lesz.

A kacskaujjui dllomasfénok kivincsian méregette biidos irodajanak biidos székébdl az elStte tornyosuld
nagydarab, hosszu haju, nyegle ifjoncot: ,Valt66rnek tudndm alkalmazni, forddban.” A tokom lehet az a
forda? - morfondirozott a kolté, és igy valaszolt - Rendben. Ekkor a kacskaujja kozolte vele: nagy dlméhoz,
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hogy sinbohéc legyen, mindenekel6tt alkalmassagi vizsgalat sziikségeltetik. Jél van, bélintott a
kolt6, és kifordult a biidos irodabsl. Hamarosan értesitették, Budapestre kell utaznia, a MAV
Igazgatdsag épiiletébe.

Mikozben a biidos fiilkében zo6tykol6dott, komolyan magaba szdllt. Ennek oka nem volt mads,
mint az, hogy Fakir névre hallgat6 gyermekkori baratja, ki mar j6 ideje valté6rként sinyls-
dott, felhomdlyositotta: ,A forda, apam, a munkabeosztas. Délel6tt, délutan, éjjel, mikor hogy.
Valtokat olajozol, dligacc. Ha elkurod, sittre mész. A boédéd el6tt vigydzzban éllva tisztelegsz az
allomdson athuzé vonatoknak, és megprobalsz elhajolni a s6ros- meg a kolasiivegek el6l, amik-
kel a vagonablakokbdl meghajigilnak az utasok. Kopkodni is fognak, de a turhakat a 1égaramlat
eltériti.” Végre egy j6 hir, gondolta a nyegle vasutas jelolt, és mar nem is akart oly nagyon vasu-
tasnak lenni.

Az igazgatdsag épililetében egy rahedli faszkalap kozé csoppent. Mindegyik rohadtul vasutassa
szeretett volna valni. Majd megvesztek, hogy vasutasok legyenek. Majd megbolondultak. Oda
voltak. Kiiilt az arcukra: az életiik a tét. Mi’ pocs! - morfondirozott az agyaglabakon allé kolt6
(ami hétkoznapi sz6hasznalatdban a ,mennyi pocs” ididmanak felelt meg), mikézben gyanakod-
va hallgatta, miket hadovédlnak a hiilyék kozt kacsdzoé fehér kopenyesek. Tintafolt- és arckép-
teszteket toltak az orra ald. ,Nézze, és irja, mire gondol!” Felvidult. Végre elereszthette beteges
fantaziajat. Egy kisfid rajzolt fejének aldja ezt kormolte: Ez a szipogd fitcska egy murakozi 16
hatan il, szipogasanak oka pedig nem mads, mint az a tény, hogy édesanyja épp az imént verte
véresre lovagldostorral, mert nem gyakorolta 6t 6ran keresztiil egyhuzamban Liszt V. transzcen-
dens zongoraettidjét. Es igy tovabb... A tesztek alatt sorjaztak a tolla alél kikeriils, nagyobbnal
nagyobb baromsigok. Gyorsan kihtizta a gyufat. Az egyik agykurkdsz nem birta tovabb cérndval,
és hazazavarta: ,Elég volt, t(injon innen, magaval befejeztiik!” Micsodaaa - horkantott az agyag-
14bti -, panaszt teszek a vezérigazgaténdl! Es mar indult is, egy j6 poén reményében.

Impozans, vords szényeg vezetett a vezérigazgatd ajtajdig. Volt vagy hisz méteres. Am, amint
a sz8nyeg végére érvén az aranyszind kilincsért nytlt volna, ideges kezek ragadtak meg: ,Varjon!
]6jjon vissza, befejezziik a vizsgélatot!”

Eltelt két hét, amit a kolts, augusztus 1évén, arra hasznalt fel, hogy a Tiszara jarjon uszni,
és siitkérezzen a FOKA (Folyamszabalyoz6 és Kavicskotré Vallalat) altal kitermelt hatalmas
homokhegy tetején, ahol kiskord csajokat tanitott smarolni, akik ezért halabdl kajat és piat
hordtak a hosszu haja herének. Szeretett a homokhegyen - vizes fejét német juhdszanak nedves
sz6rére hajtva - dogleni. BAmulni a napfényes égen alakjukat valtoztaté gomolyfelhdket (akkor
még nem gondolt arra, amire késébb - mar érett fejjel - nem is egyszer, hogy ezek a hofehér
képz6dmények néha a sirkertek marvany kriptidihoz hasonlatosak). A vilag tetején érezte magat,
ahonnan ellatott egyfeldl a Tisza és a Maros Osszefolydsdig, oda, ahova Attilat temették, mas-
fel6l az 6reg hid mogott a forrd leveg6ben remegd kéttornyd Démig. Ha melege lett, a folyéba
vetette magit, melynek a vize reggelente, amikor a motorcsénakok még nem kavartak fol, olyan
atlatszé volt, hogy megfigyelhette benne a part kdzelében bandazé vizhati keszegeket, és ha
megszomjazott, ihatott is bel6le. Megesett, hogy attiszott a tdlsé oldalon iizemel6 partfiirdére,
de mar akkoriban sem kultivalta a tomegnyomort. Aztan annak is kitalalta az ellenszerét: csakis
zuhog6 esben evickélt it a tulpartra. A strand olyankor, kristalytiszta viz(i medencéivel, valé-
szintitlentl csendes és kihalt volt, mert hét ki is lett volna akkora 6kor, hogy es6ben fered6zzék
benniik.

A két hét elteltével tjabb értesitést kapott.

Harmadik megallo, melyben megismerszenek a négy- és kétlabaak

A kacskaujju dllomasfénok a dohdnyfiisttdl és a penészt8l addigra még biidosebbé vialt irodaja
irdasztala mogiil olyannyira szomoruan pillogott az addigra még hosszabb haju jeloltre, hogy
abban komolyan felmeriilt a gyant, hogy a kacskaujjunak a napokban meghalhatott valakije.
Szinte simogatta azokkal a tanyérsapka aldl szeliden barnall6 szemeivel. Az anyja adhatta be a
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kulcsot, nézegette a koszos falon fiiggé koszos okleveleket és szolgalati szabdlyzatokat, jo lesz
mihamarabb részvétet nyilvanitani. Végtére a tinyérsapka torte meg a kinos csendet: ,Sajnos,
nem tudom valtéérnek alkalmazni, nézze!” - és a jelolt elé tolta az addig kezeiben remeg6
papirt. Az orvosi vizsgalat eredménye volt, amelyben a sértett fehérkopenyesek a reménybeli
vasutast siiketté, rovidlatéva és ididtava nyilvanitottak. A latlelet végén a vakok szdmadra is
jol lathat6an viritott a vastag bet(s, kurzivalt konklizié: ,A vizsgdlt egyén feliigyelet nélkiil
sinparokat nem keresztezhet!” A picsdba, gondolta ekkor az agyagldbd, nem tudvan még, hogy
élete legszerencsésebb perceit éli, ugyanis a jolelk(, a lathatéan igen komoly fogyatékkal é16
szerencsétlen ifjoncon mélységesen szdnakozé allomasfénok a kovetkezd pillanatban ezt mond-
ta: ,Darabszamlalénak tudndm alkalmazni.” A koltének semmilyen fogalma nem volt a darab-
szamlalasrdl mint olyanrdl, de lelkesen rabodlintott a nagyvonalinak ting ajanlatra, ugyanis
menet kozben arra a megnyugtatdé felismerésre jutott, hogy a vonatok mar biztosan nem fogjak
felapritani, hiszen soha t6bbé nem keresztezheti az utjukat, mivel nyomorékka lett nyilvanitva,
tehat a darabszamlalas sem lehet valami veszélyes munka.

Az dllomas egy tavoli pontjan - a f6épiilettdl igen messze, a palyaudvarral tészomszédsiagban
1év6 TUZEP telep kozelében — mutattak neki egy rozzant épitményt és titjéra eresztették azzal,
hogy ott jelentkezzen Klarafalvy feligyel6nél. Na, ez mar nem hangzott jol. Ugyanis, midta
egyszer igen részeg allapotdban lecsuktdk gardzdasigért, nem nagyon kultivélta a feliigyelGket.
Nem tudta, hogy a vasutnal tevékenyked&ket kiilonféle rangfokozatokkal jel6lték meg még a
vasutasokndl is okosabb valakik. Majd egy év multan jutott csak a tudomadsara, hogy 6 bizony,
tulajdonképpen, segédfelvigyazé. Ez volt a legalja.

Klarafalvy mar kinézetében sem volt egyszerti. Makulatlan, vasalt, sotétkék egyenruhdjaval,
piros csikos tdnyérsapkdjival, hita megett Osszezart kezeivel, peckes jarasival Napdleonra
emlékeztette az ujdonsiilt darabszamlalot, igaz, méretére nézvést Napoleonbdl kettdt is siman
kiadott volna. A kolté szemében legalabb hiromméteresnek tetszett. Masfel&l viszont bal oldali
szemoldoke ald applikalt tivegszemével Columbo hadnagyra hajazott. Pirospozsgas arcidnak
jobbik fele élett8] duzzadozott, ellenben ha valaki bal felél vette szemiigyre: mintha egy capara
tekintett volna. A frissen beiktatott munkaerd, szerencsétlenségére, balrdl kozelitette meg
leend6 f6nokét, midltal menten meg is fagyott a vér az ereiben. A cdpatimadis azonban elma-
radt. Helyette (hire mar bizonnyal megel6zte) a nagy fehér undorodva végigmérte a Taigetoszra
valénak itélt sorényest, és atirdnyitotta egy, az irodajival szemkozt nyil6 helyiségbe. A nyomorék
félénken bekopogott és benyitott.

A szobédban asztalok és székek, a székeken négy hozza hasonlé kort figura, akik mind 6t vizs-
lattak. En vagyok az 4ij darabszdmldld. ,Tarké vagyok” — nytijtotta felé kezét a latszatra rangidés
darabszamlalo. ,A darabszdmlalok” - mutatott a tobbiekre, akik erre bélintottak, majd egy oreg,
kopott, barna asztalhoz vezette: ,Ez lesz a helyed.” Kapott egy szimlatomb-félét is: ,Ma nincs
munka, de holnap jon két négylabd.” Két négylabui, mi? - s6port végig a gyanakvas hullima az
Gjsiitetd segédfelvigydzén, de nem szélt, mert nem akarta, hogy még az eddiginél is hiilyébb-
nek nézzék. ,Tudsz ultizni? - nézett ra Tarkd - Nem baj, majd megtanulsz” - és bemutatta a
tobbieknek. Mindannyian a SZVSE (Szegedi Vasutas Sport Egyesiilet) focistdi voltak. Bujtatott
munkanélkiiliek. A nyomorékka avanzsélt kreattra nem keriilhetett volna 4ld4sosabb helyre.
Gyorsan 0sszehaverkodtak.

Maisnap aztin tényleg befutott a két négylabd, néhany kétlabu tarsasagiaban. ,Ehol vannak
e - mutatott Tarké a bohom nagy, négytengelyes tehervagonokra, a négyldbuakra -, 1dda van
benniik!” A vagonok mellé tolaté teherautdk rakodoi felnyitottdk a leplombalt ajtdkat, és tény-
leg, azok padlo6iktdl plafonjaikig dugig voltak a helyi konzervgyarnak cimzett faladakkal. ,Ez lesz
a tied - mutatott Tarkd az egyik négylibura, és elmagyarazta a kezd6ének a munkafolyamatot

-, fogod a tollat, kinyitod a tombét, szdmolod a ladakat és striguldzol. Huizol négy fiigg6leges
vonalat, az 6todikkel meg keresztben dthtizod mindegyiket, aztin megint négy és athtizod, mig
a végére nem érsz.” Lehidalok, nézett a ladatornyokra a tanonc és sebesen striguldzni kezdett,
mert megkezd6dott a kirakodas. A vége felé szemei eltt mar ugraltak a vonalak. Négyezer stri-
gulat huzott a jegyzettombbe. Az idegGsszeroppands keriilgette. Ezt még egyszer nem csindlom
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végig, felmondok - vetette oda az éppen arrafelé lebzsel§, Dob6 névre hallgaté darabszamla-
16nak, aki annyiban volt kapcsolatba hozhaté Gardonyival, hogy védét imitalt a SZVESE-ben
Tarkd mogott, aki viszont csatart imitalt ugyanott. ,Dobok egy hatast - kancsalitott Dobé a
fiizetben hosszu oldalakon keresztiil sorjazé striguldkra, majd a tobbiekre -, ez megszdmolta!”
Mire mindannyian koréje gytiltek és hol 6t, hol a fiizetet vizslattak elképedten, amitél a segéd-
felvigydz6 hamarosan igen gané médon kezdte érezni magit. ,Ez nem semmi, bakker - bokott
Dob4 a fiizetre -, eddig még soha nem szdmolt el senki. De még tizig se.” Aztdn magdara hagytak.
Megbassza az isten! - bddiilt el erre a karvallott, és teljes erejébdl a vagonhoz csapta a tombot.

E naptdl kezd6d6en sohasem szdmolt meg semmit. Helyette gézer6vel ultizott, mikozben
Tarko 4ltal lassanként megismerte kdrnyezetét: ,Ha néd van, a TUZEP vezet8jével, Markoticcsal,
vigyazni kell. Hatalmas farka van - intette 4j kartyapartnerét —, a multkor sumdkban seggbe
karta a csajomat, de gy, hogy az még a Markotics branerét is Gsszefostal”

Ezt j6 lesz megjegyezni, morfondirozott a tanonc, és bemondott egy rebetlit.
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