Flilop Eniko
Valami unortodox

Sorsok a mindennapi szorongdsok fogsigiban, kiizdés az el6i-
téletek ellen, tarsadalmak, kulturdk és valldsok taldlkozdsa - ez
Gaspar-Singer Anna els6 kotete, a Valami kék.

A kotetben szerepld novelldk a maginy és a hidny testet 6lté-
sének legkiilonfélébb formadit villantjak fel, a csonka csalddoktol
kezdve a parkapcsolati nehézségeken at a hitbeli ellentétek mani-
fesztal6dasaig.

A vallasi identitas keresése és elfogadasa az a kérdéskor, amelyet
a novelldk a legrészletesebben jarnak koriil. A zsid6 vallast gyakor-
16k mindennapjain keresztiil ismerjitk meg azokat a nehézségeket,
amelyekkel a hitk6zosség tagjainak szembe kell nézniiik.

Két alapprobléma rajzolédik ki a novellakbdl, egyrészt maguk
a zsid6 vallast gyakorlok kozotti kimondatlan nézetellentétek a
vallds mindennapi gyakorldsaval kapcsolatban, masrészt a vallasi
hovatartozas napviligra keriilésének lehetséges kovetkezményei
egy masik kulturkorben.

A Ragtime egy ortodox zsid6 kozépiskola tanuléinak dilemmait,
lazadasat tarja elénk. Hirom éve nyilt az iskola, de a boldog emlé-
kek egészen tavolinak tlinnek a szimukra: ,Az osztdly a hirom év
alatt kicserélddott, sokan elhuiztak egy mdsik gimibe, ahol nem
kell feleslegesen ajtatoskodniuk. Az unalmas emberek helyett
még unalmasabbak jottek, és még nagyobb sznobok [...] egyikdjiik
sem valldsos, mégis Ugy tesznek, mintha szamukra az lenne a
nap fénypontja, hogy naponta kétszer imakonyvvel a keziikben
ide-oda billegnek”. A novella elbeszél6jének teher a vallds kote-
lez6 gyakorlasa, hasonléképpen az osztilytirsaknak, akik sziil8i
nyomdsra iratkoztak ebbe a gimnaziumba. A Ragtime felvillantja
azt a problémat is, hogy egyes csalddokban a vallasi identitdst
elhallgatds 6vezi, a gimnazistak nem tudjdk, vagy nem vélik tudni
zsiddsagukat, igy ezzel az iskoldban szembestilnek.

A Valami kék a vallasi identités elhallgatdsan keresztiil, a kiilfoldi
kultarakkal valé titkoztetés technikajaval mutatja be a zsidé fel-
néttek élethelyzeteit: ,Eszterre néztem, az arca sapadt volt. Alig
nyult az ételhez, kanaldval a nytil6s masszat piszkalgatta a tanyér-
jaban. Atfutott rajtam, attdl fél, ha ezek rajonnek, hogy zsidok
vagyunk, rogton végink” - igy az elbeszél6je. A novella két egye-
temista ldtogatdsat irja le Egyiptomban, az arab cseredidk, Omar
csalddjanal. Gaspar-Singer Anna ebben a novelldban végig finom,
de targyilagos kijelentésekkel érezteti azt a fesziiltséget, hogy a
didklanyok idegenek az arab kozegben: ,Estig ki sem mozdultunk
a hazbdl. Omarék megeskiidtek, igy biztonsigos, a szomszédok
tul sokat kérdezdskodtek rélunk.”

Gaspar-Singer Anna azt is bemutatja, milyen elhallgatdsok van-
nak jelen a kiillonb6z6 generacidk kozott. A fiatalabb generaciok
sokszor csak az idGsebbek kedvéért mimelik a zsid6 hagyomanyok

Gdspar-Singer
Anna

KALLIGRAM

94 PANNONTUKOR 2020/3




gyakorlasat, holott 6k mar nem tartjak azokat:
»Az oregeknek fontos, magyardzza, miattuk
muszaj kibekkelniink a dolgot. Ok egyébként
a lanyokkal sibatkor sem gyujtanak gyertyat.”

Az Uj élet, a Valami kék, az Erec és a Ragtime
téma- és problémabeli Gsszetartozdsa, fesziilt-
sége erGsiti a kotet egészére jellemz6 ide-
genségérzetet. A kotet legvégén talalhatoak,
benniik csticsosodik ki a bizonytalansigérzet,
amelyet a szerz6 nem old fel.

Nem csupdn a valldsi, de az etnikai el6-
itéletek is helyet kaptak a kotetben. Az
Attenborough elbeszélGje részletes megfigye-
1ésbe burkolt birdlatot ad a marokkéi Ayardl
és csalddjardl, a Teniszben viszont mar csips
beskatulyazasokrol olvashatunk: ,Clara sziilei
Spanyolorszagbdl vandoroltak be. [...] Anya
sunyi kis leszbinek hivja”. A Tenisz bravurija,
hogy a bevandorldellenes édesanya homosze-
xudlis ldnyanak volt és jelenlegi szerelme is
bevindorl6. Gaspar-Singer torténeteiben az
ehhez hasonld, jol szerkesztett fesziiltségek
természetesnek hatnak, mint ahogy az olyan
tarsadalmi-kozéleti témak novelldkba bujta-
tasa is, mint a sorbiciklik betiltisa Budapest
belvirosdban vagy éppen az eurdpai unids
tdmogatdsok felhasznédlisa koriil felmerild
kérdések.

A személyesebb, csalddi vagy parkapcsolati
viszonyokat leiré darabok az el6bbieknél egy-
szer(ibb, hétk6éznapibb torténeteket mesélnek
el. Mindez azonban nem azt jelenti, hogy
konnyedebbek volnanak.

Egy résziikk a kisgyermek néz6pontjabol,
egyes szam els6 személyben mutat be olyan
témadkat, mint a mozaikcsaldd miikodése, test-
képzavarok, szexudlis traumdk vagy vissza-
illeszkedés a tarsadalomba a habort utan. A
Strand elbeszélGje elvilt sziil6k gyermeke, aki
egy lathatds alkalmdval a nudista strandon
traumatizalédik: ,Egy ndlam id&sebb lany
szolgalt ki, mogotte egy nagydarab, széke
férfi mtianyag edényben keverte a tésztat [...]
Emelyegni kezdtem, elképzeltem, ahogy a
meztelen teste hozzddér a palacsintdkhoz”.
A Vakdcié narratora, Andrea tulsdlyaval és a
katonds nagyapjanak valé megfelelés vagydval
kiizd: ,A papa a hiborti 6ta nem hisz, a sok
szOrnyliségért az Istent hibaztatja [...] Az uno-
katestvéreimmel a jirdan, valamivel tavolabb
dcsorgunk, amig meg nem nyugszik”.

A feln6tt elbeszél6k tobbnyire a parkap-
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csolati nehézségek és a létbizonytalansig
felett érzett rezignaltsdg szdcsovei a kotet-
ben. A Maradjon minden a régiben Johanndja
karakterfejlédésre képtelen, egyediilallé nd,
aki vératlanul taldlkozik egykori hodoléja-
val: ,Holott a vak is lathatta, Gé mennyire
odavolt értem. Tudtam, persze, csak akkor
nem érdekelt. Most viszont gy gondoltam r4,
mint életem legjelentésebb, kihagyott zicceré-
re.” Az Attenborough narratora egyediil neveli
gyermekét, mikézben az Anglidban dolgozé
férjétdl teljesen eltavolodott: ,...a fiunk négy
év mulva felsés lesz, a valast mégse hozza
széba egyikiink sem. Egyaltalin nem beszé-
liink olyasmirdl, ami a kapcsolatunkat érinti.”

A koteten végigvonulo fesziiltséget Gaspar-
Singer vissza-visszatér$ eszkozokkel érzékel-
teti. llyen az izzadds, az otthonok részletes
leirdsa vagy az étkezések kozéppontba allitasa.
Utobbit jol példdzza a Valami kék és az Uj élet,
amelyek szereplGinek idegenségérzetét tovabb
erdsiti, hogy irtéznak a helyi ételspecialitdsok-
tdl, italoktdl. Az hazbels6k leirdsa hasonlokép-
pen funkcional: ,A férfi rdaddsul széba hozta,
hogy a nagyapja ebben az dgyban halt meg.
Dina émelyegni kezdett, hogy elterelje a gon-
dolatait, koriilnézett, hova pakolhatna a ruha-
it. A ruhdsszekrény szoba se johetett, dugig
volt az Oregasszony holmijaival.” Gyéngy6z6
homlokok a szenvedés fizikai lenyomatai a
kotetben. Latszdlag a nyari meleghez kapcso-
16dik, altala mégis pontosan érezziik a szerep-
16k vivédasat. ,Apaék délben érkeztek, éppen
ebédeltiink, lehtizott red6nyok mogott, de én
a félhomalyban is lattam, hogy Anya homloka
gyongyozik, a cseppek egymds utdn gordiilnek
le az orrdn, egyenesen bele a tdnyérjiba,
mintha sirna, mikézben kanalazza a levest.”
- narrdlja az elvdlt édesanya szorongdsit a
Strand elbeszélGje.

Gaspar-Singer Anna els6 kotete rendkiviil
tomény, tizennégy novelldjaba fontos diskur-
zusokat elinditd, gazdag tartalmat stritett
bele. A kotetcim valasztds talan kissé meg-
tévesztd, mert a szin (szimbdlumként) nem
vonul végig a kotetet, a novellagytijteményt
végigolvasva, viszont kideriil, hogy ezaltal
kapott mélto6 helyet a kotet legbatrabb irasa.

(Gaspar-Singer Anna: Valami kék. Kalligram,
2019)
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