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gyakorlását, holott ők már nem tartják azokat: 
„Az öregeknek fontos, magyarázza, miattuk 
muszáj kibekkelnünk a dolgot. Ők egyébként 
a lányokkal sábátkor sem gyújtanak gyertyát.”

Az Új élet, a Valami kék, az Erec és a Ragtime 
téma- és problémabeli összetartozása, feszült-
sége erősíti a kötet egészére jellemző ide-
genségérzetet. A kötet legvégén találhatóak, 
bennük csúcsosodik ki a bizonytalanságérzet, 
amelyet a szerző nem old fel.

Nem csupán a vallási, de az etnikai elő-
ítéletek is helyet kaptak a kötetben. Az 
Attenborough elbeszélője részletes megfigye-
lésbe burkolt bírálatot ad a marokkói Ayáról 
és családjáról, a Teniszben viszont már csípős 
beskatulyázásokról olvashatunk: „Clara szülei 
Spanyolországból vándoroltak be. […] Anya 
sunyi kis leszbinek hívja”. A Tenisz bravúrja, 
hogy a bevándorlóellenes édesanya homosze-
xuális lányának volt és jelenlegi szerelme is 
bevándorló. Gáspár-Singer történeteiben az 
ehhez hasonló, jól szerkesztett feszültségek 
természetesnek hatnak, mint ahogy az olyan 
társadalmi-közéleti témák novellákba bujta-
tása is, mint a sörbiciklik betiltása Budapest 
belvárosában vagy éppen az európai uniós 
támogatások felhasználása körül felmerülő 
kérdések.

A személyesebb, családi vagy párkapcsolati 
viszonyokat leíró darabok az előbbieknél egy-
szerűbb, hétköznapibb történeteket mesélnek 
el. Mindez azonban nem azt jelenti, hogy 
könnyedebbek volnának.

Egy részük a kisgyermek nézőpontjából, 
egyes szám első személyben mutat be olyan 
témákat, mint a mozaikcsalád működése, test-
képzavarok, szexuális traumák vagy vissza-
illeszkedés a társadalomba a háború után. A 
Strand elbeszélője elvált szülők gyermeke, aki 
egy láthatás alkalmával a nudista strandon 
traumatizálódik: „Egy nálam idősebb lány 
szolgált ki, mögötte egy nagydarab, szőke 
férfi műanyag edényben keverte a tésztát [...] 
Émelyegni kezdtem, elképzeltem, ahogy a 
meztelen teste hozzááér a palacsintákhoz”. 
A Vakáció narrátora, Andrea túlsúlyával és a 
katonás nagyapjának való megfelelés vágyával 
küzd: „A papa a háború óta nem hisz, a sok 
szörnyűségért az Istent hibáztatja [...] Az uno-
katestvéreimmel a járdán, valamivel távolabb 
ácsorgunk, amíg meg nem nyugszik”.

A felnőtt elbeszélők többnyire a párkap-

csolati nehézségek és a létbizonytalanság 
felett érzett rezignáltság szócsövei a kötet-
ben. A Maradjon minden a régiben Johannája 
karakterfejlődésre képtelen, egyedülálló nő, 
aki váratlanul találkozik egykori hódolójá-
val: „Holott a vak is láthatta, Gé mennyire 
odavolt értem. Tudtam, persze, csak akkor 
nem érdekelt. Most viszont úgy gondoltam rá, 
mint életem legjelentősebb, kihagyott zicceré-
re.” Az Attenborough narrátora egyedül neveli 
gyermekét, miközben az Angliában dolgozó 
férjétől teljesen eltávolodott: „…a fiunk négy 
év múlva felsős lesz, a válást mégse hozza 
szóba egyikünk sem. Egyáltalán nem beszé-
lünk olyasmiről, ami a kapcsolatunkat érinti.”

A köteten végigvonuló feszültséget Gáspár-
Singer vissza-visszatérő eszközökkel érzékel-
teti. Ilyen az izzadás, az otthonok részletes 
leírása vagy az étkezések középpontba állítása. 
Utóbbit jól példázza a Valami kék és az Új élet, 
amelyek szereplőinek idegenségérzetét tovább 
erősíti, hogy irtóznak a helyi ételspecialitások-
tól, italoktól. Az házbelsők leírása hasonlókép-
pen funkcionál: „A férfi ráadásul szóba hozta, 
hogy a nagyapja ebben az ágyban halt meg. 
Dina émelyegni kezdett, hogy elterelje a gon-
dolatait, körülnézett, hová pakolhatná a ruhá-
it. A ruhásszekrény szóba se jöhetett, dugig 
volt az öregasszony holmijaival.” Gyöngyöző 
homlokok a szenvedés fizikai lenyomatai a 
kötetben. Látszólag a nyári meleghez kapcso-
lódik, általa mégis pontosan érezzük a szerep-
lők vívódását. „Apáék délben érkeztek, éppen 
ebédeltünk, lehúzott redőnyök mögött, de én 
a félhomályban is láttam, hogy Anya homloka 
gyöngyözik, a cseppek egymás után gördülnek 
le az orrán, egyenesen bele a tányérjába, 
mintha sírna, miközben kanalazza a levest.” 

– narrálja az elvált édesanya szorongását a 
Strand elbeszélője.

Gáspár-Singer Anna első kötete rendkívül 
tömény, tizennégy novellájába fontos diskur-
zusokat elindító, gazdag tartalmat sűrített 
bele. A kötetcím választás talán kissé meg-
tévesztő, mert a szín (szimbólumként) nem 
vonul végig a kötetet, a novellagyűjteményt 
végigolvasva, viszont kiderül, hogy ezáltal 
kapott méltó helyet a kötet legbátrabb írása.

(Gáspár-Singer Anna: Valami kék. Kalligram, 
2019)

Fülöp Enikő

Valami unortodox
Sorsok a mindennapi szorongások fogságában, küzdés az előí-
téletek ellen, társadalmak, kultúrák és vallások találkozása – ez 
Gáspár-Singer Anna első kötete, a Valami kék.

A kötetben szereplő novellák a magány és a hiány testet ölté-
sének legkülönfélébb formáit villantják fel, a csonka családoktól 
kezdve a párkapcsolati nehézségeken át a hitbeli ellentétek mani-
fesztálódásáig.

A vallási identitás keresése és elfogadása az a kérdéskör, amelyet 
a novellák a legrészletesebben járnak körül. A zsidó vallást gyakor-
lók mindennapjain keresztül ismerjük meg azokat a nehézségeket, 
amelyekkel a hitközösség tagjainak szembe kell nézniük.

Két alapprobléma rajzolódik ki a novellákból, egyrészt maguk 
a zsidó vallást gyakorlók közötti kimondatlan nézetellentétek a 
vallás mindennapi gyakorlásával kapcsolatban, másrészt a vallási 
hovatartozás napvilágra kerülésének lehetséges következményei 
egy másik kultúrkörben.

A Ragtime egy ortodox zsidó középiskola tanulóinak dilemmáit, 
lázadását tárja elénk. Három éve nyílt az iskola, de a boldog emlé-
kek egészen távolinak tűnnek a számukra: „Az osztály a három év 
alatt kicserélődött, sokan elhúztak egy másik gimibe, ahol nem 
kell feleslegesen ájtatoskodniuk. Az unalmas emberek helyett 
még unalmasabbak jöttek, és még nagyobb sznobok [...] egyikőjük 
sem vallásos, mégis úgy tesznek, mintha számukra az lenne a 
nap fénypontja, hogy naponta kétszer imakönyvvel a kezükben 
ide-oda billegnek”. A novella elbeszélőjének teher a vallás köte-
lező gyakorlása, hasonlóképpen az osztálytársaknak, akik szülői 
nyomásra iratkoztak ebbe a gimnáziumba. A Ragtime felvillantja 
azt a problémát is, hogy egyes családokban a vallási identitást 
elhallgatás övezi, a gimnazisták nem tudják, vagy nem vélik tudni 
zsidóságukat, így ezzel az iskolában szembesülnek.

A Valami kék a vallási identitás elhallgatásán keresztül, a külföldi 
kultúrákkal való ütköztetés technikájával mutatja be a zsidó fel-
nőttek élethelyzeteit: „Eszterre néztem, az arca sápadt volt. Alig 
nyúlt az ételhez, kanalával a nyúlós masszát piszkálgatta a tányér-
jában. Átfutott rajtam, attól fél, ha ezek rájönnek, hogy zsidók 
vagyunk, rögtön végünk” – így az elbeszélője. A novella két egye-
temista látogatását írja le Egyiptomban, az arab cserediák, Omár 
családjánál. Gáspár-Singer Anna ebben a novellában végig finom, 
de tárgyilagos kijelentésekkel érezteti azt a feszültséget, hogy a 
diáklányok idegenek az arab közegben: „Estig ki sem mozdultunk 
a házból. Omárék megesküdtek, így biztonságos, a szomszédok 
túl sokat kérdezősködtek rólunk.”

Gáspár-Singer Anna azt is bemutatja, milyen elhallgatások van-
nak jelen a különböző generációk között. A fiatalabb generációk 
sokszor csak az idősebbek kedvéért mímelik a zsidó hagyományok 
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