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borít fenyegető árnyékot, máskor a hétzenés 
kvarcóra hangja, a Beatles, a Dolly Roll vagy 
Yoko Ono szolgáltatja a soundtrackjüket –, 
mégis minden ismerős szál úgy komponáló-
dik össze, hogy az olykor késleltetésnek tűnő 
kitérők egyrészt szinte egyenrangúvá válnak 
a történet fősodrával, másrészt az olvasó azon 
kapja magát, hogy reménykedni kezd, mint 
gyerekkorában, mikor ikszedszer olvasta újra a 
Winnettout. Mert hiába tudja, mi következik, 
titkon él benne a remény, hogy a sors vagy az 
írói szándék igazságot szolgáltat, s Winnettou 
legalább egyszer nem hal meg mégsem.

Winettou persze meghal, a magyar váloga-
tott újra elbukik. Majd Mezey második kapi-
tánysága idején is. De harmincöt év után végre 
íródott egy könyv, ami nem a bukást tekinti 

magyarázhatatlannak. Ha úgy tetszik, tisztel-
gés ez a könyv minden olyan erőfeszítés előtt, 
amely kísérletet tesz arra, hogy a körülmények 
ellenében sikerre vigyen egy közösség által 
fontosnak tartott vállalkozást.

A magyar futballszurkoló pedig – akit hiber-
nált állapotából e sorok írójából is felébresz-
tett Benedek Szabolcs könyve – már azért is 
hálás lenne, ha Esterházy Márton tévedne, 
mikor arról beszél, nem valószínű, hogy ő 
még látni fogja a magyar válogatott következő, 
világbajnokságon lőtt gólját.

(Benedek Szabolcs: Ballada egy csapatról – 
A ’86-os válogatott története, Szenzár Kiadó, 
2020)

Cséby Géza

„Egyszerű emlék ez, de 
mégis magasztos”

– Magyar utazók a XIX. századi Krakkóban 
és a wieliczkai sóbányában –

Petneki Áronnak a lengyel művelődéstörténet kiváló isme-
rőjének, a magyar-lengyel – főleg kulturális – kapcsolatok 
magyarországi szakértőjének újabb kötetét vehette kezébe 
a két nemzet kötelékei iránt érdeklődő olvasó. A történészt, 
társadalomkutatót, a festőt, irodalmárt, a polonistát, a len-
gyelbarátot különösen érdekelheti az igényesen, célratörően 
összeállított munka.

Petnekit elsősorban a galíciai, főleg krakkói és wieliczkai 
dokumentumok, események érdeklik. Keresi a magyar vonat-
kozásokat és szorgos kutatásai eredményesek. Nemcsak 
Báthory István lengyel királysága idején éltek, jártak magya-
rok Krakkóban (akkor a legtöbben), de a várost utána is sok 
magyar kereste fel. Diákok, kereskedők, politikusok, katonák, 
írók és bizony, az akkori értelemben vett turisták. Ezek az 
emberek hosszabb-rövidebb ideig tartózkodtak az egykori 
lengyel fővárosban, de visszaemlékezéseik, naplóik, útijegy-
zeteik – melyeknek nagy részét az akkori magyar sajtó olvasói 
is megismerhettek – izgalmas képet adnak Galícia és benne 
Krakkó állapotáról. Ahogy eddigi köteteiben is (csak kettőt 
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Szekrényes Miklós

Csernobil és Irapuato 
- a magyar futball utolsó 
sikerkorszakának 
szomorú krónikája 
Adott egy eseménysor. A magyar labdarúgó válogatott váratlan felemel-
kedése, majd hirtelen bukása a ’80-as évek közepén. A negyven évnél 
idősebb futballszurkolók élénken emlékezhetnek erre a csapatra, de a 
fiatalabbak is sokat hallhattak, olvashattak róluk. Az emelkedés oka-
iról kevésbé, de –ahogy az a bulvárosított témákkal lenni szokott – a 
bukás körülményeiről, annak lehetséges magyarázatairól annál inkább. 
Vadabbnál vadabb verziók keringenek a szovjet válogatottól elszenvedett 
0:6 kapcsán tésztáról, vérdoppingról, túledzettségről, rossz formaidőzí-
tésről. Ki ne hallotta volna például azt a mondatot, ha Európában ren-
dezik a ’86-os világbajnokságot, tuti érmesek vagyunk. A konteógyártást 
az is nagyban elősegítette, hogy az érintettek – a szövetségi kapitány és 
a játékosai – ritkán szólaltak meg Irapuato kapcsán, s ezeknek a megszó-
lalásoknak a nagy része kimerült az összeesküvés elméletek cáfolatában 
vagy finom erősítésében. A laikus közvéleményben viszont a hallgatás, a 
tanácstalanság vagy a tétova szakmai elemzések egyet jelentettek azzal, 
hogy elhallgatnak előlük valamit, s mára közkeletű vélekedéssé vált, 
hogy az irapuatói katasztrófa titka örökre rejtve marad.

Nem kis feladatot vállalt magára Benedek Szabolcs, amikor megírta a 
Mezey csapat történetét, hiszen vállalkozása eleve nagy elvárásokat húz 
magára. Például azt, hogy derüljön ki végre az „igazság”.

Nagy erénye a könyvnek, hogy a téma által rejtett csapdákat nemcsak 
elkerüli, de néhány említésen túl nem is hajlandó tudomást venni róluk. 
Van viszont egy előfeltevése, s hozzá egy módszere, amihez következe-
tesen ragaszkodik. Az előfeltevés talán úgy foglalható össze röviden: egy 
esemény bekövetkezte sosem vezethető vissza egyetlen okra, hanem 
számtalan tényező összjátékának eredménye. A módszer pedig – s ez 
Benedek Szabolcs írói munkásságát ismerve egyáltalán nem meglepő – 
az, hogy hősei életét úgy ábrázolja, hogy azokat történelmi kontextusba 
helyezi.

Egyfajta történelmi tényregényként is olvasható gazdag és izgalmas 
könyv a Ballada egy csapatról. Mert bár nagy apparátust mozgat – olvas-
hatunk a magyar és egyetemes futball és az egymást váltó játékrendsze-
rek történetéről és alakulásáról, de képet kapunk a labdarúgásnak mint a 
leginkább identitásképző erővel bíró sportágnak a szerepéről is más-más 
történelmi korszakokban és rendszerekben, de nyomon követhetjük a 
világ- és a magyar politika változásait ugyanúgy, mint egy adott korszak 
átlagemberének életét; meccsleírások, politikai események, a ’80-as 
évek magyar futballját meghatározó történések éppúgy szerepelnek a 
könyvben, mint apró életképek, melyekre olykor a csernobili katasztrófa 

LÁ
B

JEG
YZ

ET
EK

 – FU
T

B
A

LL + IR
O

D
A

LO
M



2020/390 PANNON TÜKÖR

borít fenyegető árnyékot, máskor a hétzenés 
kvarcóra hangja, a Beatles, a Dolly Roll vagy 
Yoko Ono szolgáltatja a soundtrackjüket –, 
mégis minden ismerős szál úgy komponáló-
dik össze, hogy az olykor késleltetésnek tűnő 
kitérők egyrészt szinte egyenrangúvá válnak 
a történet fősodrával, másrészt az olvasó azon 
kapja magát, hogy reménykedni kezd, mint 
gyerekkorában, mikor ikszedszer olvasta újra a 
Winnettout. Mert hiába tudja, mi következik, 
titkon él benne a remény, hogy a sors vagy az 
írói szándék igazságot szolgáltat, s Winnettou 
legalább egyszer nem hal meg mégsem.

Winettou persze meghal, a magyar váloga-
tott újra elbukik. Majd Mezey második kapi-
tánysága idején is. De harmincöt év után végre 
íródott egy könyv, ami nem a bukást tekinti 

magyarázhatatlannak. Ha úgy tetszik, tisztel-
gés ez a könyv minden olyan erőfeszítés előtt, 
amely kísérletet tesz arra, hogy a körülmények 
ellenében sikerre vigyen egy közösség által 
fontosnak tartott vállalkozást.

A magyar futballszurkoló pedig – akit hiber-
nált állapotából e sorok írójából is felébresz-
tett Benedek Szabolcs könyve – már azért is 
hálás lenne, ha Esterházy Márton tévedne, 
mikor arról beszél, nem valószínű, hogy ő 
még látni fogja a magyar válogatott következő, 
világbajnokságon lőtt gólját.

(Benedek Szabolcs: Ballada egy csapatról – 
A ’86-os válogatott története, Szenzár Kiadó, 
2020)

Cséby Géza

„Egyszerű emlék ez, de 
mégis magasztos”

– Magyar utazók a XIX. századi Krakkóban 
és a wieliczkai sóbányában –

Petneki Áronnak a lengyel művelődéstörténet kiváló isme-
rőjének, a magyar-lengyel – főleg kulturális – kapcsolatok 
magyarországi szakértőjének újabb kötetét vehette kezébe 
a két nemzet kötelékei iránt érdeklődő olvasó. A történészt, 
társadalomkutatót, a festőt, irodalmárt, a polonistát, a len-
gyelbarátot különösen érdekelheti az igényesen, célratörően 
összeállított munka.

Petnekit elsősorban a galíciai, főleg krakkói és wieliczkai 
dokumentumok, események érdeklik. Keresi a magyar vonat-
kozásokat és szorgos kutatásai eredményesek. Nemcsak 
Báthory István lengyel királysága idején éltek, jártak magya-
rok Krakkóban (akkor a legtöbben), de a várost utána is sok 
magyar kereste fel. Diákok, kereskedők, politikusok, katonák, 
írók és bizony, az akkori értelemben vett turisták. Ezek az 
emberek hosszabb-rövidebb ideig tartózkodtak az egykori 
lengyel fővárosban, de visszaemlékezéseik, naplóik, útijegy-
zeteik – melyeknek nagy részét az akkori magyar sajtó olvasói 
is megismerhettek – izgalmas képet adnak Galícia és benne 
Krakkó állapotáról. Ahogy eddigi köteteiben is (csak kettőt 

912020/3 PANNON TÜKÖR

Szekrényes Miklós

Csernobil és Irapuato 
- a magyar futball utolsó 
sikerkorszakának 
szomorú krónikája 
Adott egy eseménysor. A magyar labdarúgó válogatott váratlan felemel-
kedése, majd hirtelen bukása a ’80-as évek közepén. A negyven évnél 
idősebb futballszurkolók élénken emlékezhetnek erre a csapatra, de a 
fiatalabbak is sokat hallhattak, olvashattak róluk. Az emelkedés oka-
iról kevésbé, de –ahogy az a bulvárosított témákkal lenni szokott – a 
bukás körülményeiről, annak lehetséges magyarázatairól annál inkább. 
Vadabbnál vadabb verziók keringenek a szovjet válogatottól elszenvedett 
0:6 kapcsán tésztáról, vérdoppingról, túledzettségről, rossz formaidőzí-
tésről. Ki ne hallotta volna például azt a mondatot, ha Európában ren-
dezik a ’86-os világbajnokságot, tuti érmesek vagyunk. A konteógyártást 
az is nagyban elősegítette, hogy az érintettek – a szövetségi kapitány és 
a játékosai – ritkán szólaltak meg Irapuato kapcsán, s ezeknek a megszó-
lalásoknak a nagy része kimerült az összeesküvés elméletek cáfolatában 
vagy finom erősítésében. A laikus közvéleményben viszont a hallgatás, a 
tanácstalanság vagy a tétova szakmai elemzések egyet jelentettek azzal, 
hogy elhallgatnak előlük valamit, s mára közkeletű vélekedéssé vált, 
hogy az irapuatói katasztrófa titka örökre rejtve marad.

Nem kis feladatot vállalt magára Benedek Szabolcs, amikor megírta a 
Mezey csapat történetét, hiszen vállalkozása eleve nagy elvárásokat húz 
magára. Például azt, hogy derüljön ki végre az „igazság”.

Nagy erénye a könyvnek, hogy a téma által rejtett csapdákat nemcsak 
elkerüli, de néhány említésen túl nem is hajlandó tudomást venni róluk. 
Van viszont egy előfeltevése, s hozzá egy módszere, amihez következe-
tesen ragaszkodik. Az előfeltevés talán úgy foglalható össze röviden: egy 
esemény bekövetkezte sosem vezethető vissza egyetlen okra, hanem 
számtalan tényező összjátékának eredménye. A módszer pedig – s ez 
Benedek Szabolcs írói munkásságát ismerve egyáltalán nem meglepő – 
az, hogy hősei életét úgy ábrázolja, hogy azokat történelmi kontextusba 
helyezi.

Egyfajta történelmi tényregényként is olvasható gazdag és izgalmas 
könyv a Ballada egy csapatról. Mert bár nagy apparátust mozgat – olvas-
hatunk a magyar és egyetemes futball és az egymást váltó játékrendsze-
rek történetéről és alakulásáról, de képet kapunk a labdarúgásnak mint a 
leginkább identitásképző erővel bíró sportágnak a szerepéről is más-más 
történelmi korszakokban és rendszerekben, de nyomon követhetjük a 
világ- és a magyar politika változásait ugyanúgy, mint egy adott korszak 
átlagemberének életét; meccsleírások, politikai események, a ’80-as 
évek magyar futballját meghatározó történések éppúgy szerepelnek a 
könyvben, mint apró életképek, melyekre olykor a csernobili katasztrófa 

LÁ
B

JEG
YZ

ET
EK

 – FU
T

B
A

LL + IR
O

D
A

LO
M


