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visszafelé is, majd a végén egy csel. A visszafelé futásnál a túl nagy lendülettől átestem a labdán 
és egy hatalmasat csúsztam az enyhén vizes talajon. Nem segített sokat a cipőm sem, aminek a 
talpa még jobban csúszkált a műfüvön, amin az ügyességi feladatot gyakoroltuk.

A harmadik és egyben utolsó próba a kapura rúgás maradt. Az eddig teljesen elvesztett önbi-
zalmam kezdett visszatérni. Tudtam, hogy remekül csinálom, azt is tudtam, hogy képes vagyok 
rá. Elhittem, hogy sikerülhet, ahogy Ronaldinhonak is. Ezt a feladatot már csak húszan csinál-
tuk, a többiek vagy maguktól kiálltak, néhányukat pedig elküldték. A kapuban álló hatalmas 
férfi egy profi kapus volt, alig nyújtózkodva elérte a felsőlécet. Oldalt az emberek dohányoztak, 
napraforgómagot köpködtek a pálya szélére és mindenki a saját fia nevét kiáltozta erélyesen. Az 
én nevem nem hallottam.

Szinte senki sem talált be, amikor következtem. A kezembe dobták a labdát, már sáros és 
vizes volt. A festett pontra helyeztem. Soha nem rúgtam még meg ezt a bőrt úgy, hogy tétje 
legyen. Én csak focizni akarok, játszani, azt csinálni, amit szeretek. Szinte oda se nézve egy 
óriási kiflit kanyarítottam a labdába, ami a hálóőrt megzavarva egyenesen a kapu bal sarkában 
landolt. A zsebemben éreztem a bejutást. Fel fognak venni, focista lesz belőlem, stadionokat 
fogok megtölteni a csapatommal és a nevemet fogják majd kiabálni, ahogy gólt ünnepelünk a 
szögletzászlónál.

Csak egy embert választottak, rajtam kívül pedig senki sem tudta berúgni. Büszkén feszítet-
tem a többiek közt, amíg vártuk, hogy bemondják az utolsó nevet a mikrofonba.

– Köszönjük, hogy eljöttetek fiúk. Aki idén nem került be az akadémiára, az se keseredjen el, 
jöjjön legközelebb is. Az utolsó név pedig Köteles István. Köszönöm szépen a figyelmet, további 
szép napot – hajolt el a mikrofontól az őszülő úr.

Ez mégis hogy lehetséges? De hát én rúgtam be, nekem kellett volna bejutni! Csak nekem sike-
rült kicseleznem a kapust, én voltam az, én, nem Köteles Pisti, ÉN! A papát kerestem idegesen, 
a szívem zaklatottan dobogott, mindenki elindult körülöttem, a zűrzavarban elveszve éreztem 
magam.

– Papa! – szaladtam hozzá, amint megpillantottam az öltönyös társaságban. – Papa ez nem 
lehet, csak nekem sikerült berúgni a büntetőt, biztosan rosszul mondták be, papa, menj és intéz-
kedj! – húzogattam az ingujját a könnyeimmel küszködve.

– Robi, fejezd be! Csöndesebben! Nem rontották el, biztosan Pisti jobb volt ma, mint te, viseld 
a következményét emelt fővel – utasított.

Hát az meg mit jelent? Mit jelent, hogy viseljem emelt fővel? De hiszen én voltam a jobb. 
Nekem kellett volna bejutnom.

– Gratulálok István a fiadnak, remekül játszott ma! Egyszer nagy játékos lesz belőle, majd néz-
hetjük a tévén – fogott kezet a papa széles vigyorral a száján az egyik kövér, öltönyös férfival. A 
kövér férfi elnyomta a csikket a korláton és megrázta a papa kezét.

– Aztán ne késs reggel Andriskám, szólj fel a titkárnőmnek az értekezlet előtt – biccentett nagy 
mosoly kíséretében.

– Úgy lesz, úgy lesz – intett a papa, aztán megfogta a kezem és húzott magával a kijárat felé.
– Papa, én ezt nem értem – ráztam a fejem továbbra is értetlenkedve.
– Nem is kell, fiam. Tanulni, azt kell! A matematikát kell megérteni, ezen nincs mit megérteni…
– De hát jobb voltam, mint az a fiú – csaptam a térdemre dühösen, mire a papa visszakézből 

lekevert nekem egy óriási pofont. Mereven álltam az utcán, arcom megdermedt a rémülettől.
– Elég legyen már! Nem a te dolgod. A te dolgod, hogy tanulj, hogy egyetemre menj és jó mun-

kád legyen, hogy később majd a te fiad is mindent megkaphasson – oktatott ki a mutatóujját 
fenyegetően felém tartva.

Sohasem féltem a papától, de akkor nagyon. Mert nem értettem semmit. Jobb volt, amíg nem 
értettem.

Hemző Csenge (2003) gyulai származású, harmadikos gimnazista. Magyar tagozatos, mindig is érdekelte 
az irodalom. Zenét is tanult, futballozott is, de az irodalom, az olvasás szeretete állandó szerepet játszik 
az életében.

Bakonyi István

Elérhetetlen föld újra
(Fél évszázad)

Az elmúlt évtizedek egyik igen fontos lírai eseménye volt, amikor 1969-ben megjelent a Kilencek 
antológiája, az Elérhetetlen föld. Kilenc fiatal költő rajban röpülése kezdődött el akkor. Nem min-
den előzmény nélkül, s nagyjából egy időben a Hetek színre lépésével. Az Illyés vagy Nagy László 
nevével fémjelzett költői irány folytatásaként. Kilenc markáns arcél, közös és eltérő vonásokkal. A 
nemzedékbe szerveződés igényével.

Érdemes ma is idéznünk Nagy László előszavából: „hűek a magyar költészethez, a folytonosságot 
folytatni akarják. Kötődnek az empirikus igazságokhoz jobban, mint az előttük járó néhány nem-
zedék általában. Leszámolnak az álszocialista önteltséggel, nemzeti gőggel, kergeséggel, de átgon-
dolva a szerencsétlen múltat, szentenciákat mondanak a jelenre is. A torkon vágott forradalmak 
pirosát s gyászát viselik belül”. Érvényes, igaz szavak attól a zseniális költőtől, aki magára vállalta 
a nemzedék útrabocsátását.

Olyan antológia volt ez akkor, amilyen ritkán jelenik meg. Az is fontos, hogy aztán – a nem éppen 
kedvező irodalompolitikai környezet ellenére – sorra jöttek utána az önálló kötetek. Ugyanakkor 
a közös föllépések sem maradtak el, hiszen az 1969-es nyitány után 1982-ben jött a második, 1994-
ben a harmadik, 2009-ben a negyedik (Az idő balján címmel), és 2019-ben a jubileumi, ötödik kötet.

S az is a történet része, hogy ma már az eltávozott Rózsa Endre, Utassy József és Oláh János 
nem tud új versekkel szolgálni. (Itt jegyzem meg, hogy többen többműfajos szerzővé váltak később, 
hiszen prózakötetekkel is jelentkeztek.)

A jubileumi antológia egyben számadást is jelent. A fülön tíz tekintélyes méltatás-részlet: 
Kormos István, Juhász Ferenc, Váci Mihály, Nagy László, Czine Mihály, Ilia Mihály, Kiss Dénes, 
Könczöl Csaba, Görömbei András és Szakolczay Lajos veretes soraival. Sajnos, már csak Szakolczay 
él közülük…

Él viszont Vári Fábián László, aki az alapos előszót írta Akár a szarvasok címmel, és ezzel mintegy 
tizedikként fel is zárkózott eme közösségbe… A jeles kárpátaljai magyar költő szellemisége ugyanis 
igencsak közel áll a Kilencekhez! Ezt igazolja írása is, amelyben nem csupán névsorolvasást tart, 
hanem érdemben és érvényesen értékel is, a nem titkolt elfogultsága mellett. Elhelyezi a hajdani 
jelentkezést a hatvanas évek világába, arra az időre, amikor többek között az Eper és vér filmélmé-
nye vagy éppen Prága és Párizs „forrongó korszaka” hagyott bennünk mély élményeket. S persze 
az akkori magyarországi változások. Olyan változások voltak ezek, amelyek hosszabb távon akár 
a rendszerváltozás ügyében is kiemelt szerepet játszhattak. „A Kilencek …ha megfogyatkozva is, 
de köztünk vannak, és példázatos hűséggel hozzák magukkal halott társaik nevét, versekben élő 
szellemét” – írja többek között Vári Fábián.

Az is kétségtelen, hogy a nyilvánvaló sorsközösség és szellemi rokonság mellett egyáltalán nem 
egynemű az a lírai világ, amely kirajzolódik a kilenc költő műveiben. A hatások közé sorolhatjuk a 
közvetlen elődök szerepét (Illyés, Nagy László, Juhász Ferenc és mások), de hasonlóképpen a nép-
költészet vagy éppen az avantgárd termékenyítő erejét. És ne feledjük: a Hetek néven elhíresült 
költők és írók (Ágh István, Bella István, Buda Ferenc, Kalász László, Raffai Sarolta, Ratkó József és 
Serfőző Simon) akár „testvérei” is lehettek/lehetnek a Kilenceknek. Megannyi jeles életmű, meg-
annyi jeles szerző.

S ha már a folytonosságot hangsúlyozzuk, talán érdemes néhány verset kiemelnünk ezzel kap-
csolatban. Például a Jókai Annának ajánlott Mezey Katalin-költeményt, a Boldogot, egy modern 

„boldogságmondást”. Befejezése egyfajta költői hitvallásként is értelmezhető: „Akinek a szemén 
kifénylik, / hogy süt benne az Isten napja, / akiknek lelke nehéz selymét / magasságos szél lobog-
tatja.”
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A dalszerűség, mint másoknál is ebben a csoportban, mély gondolatisággal párosul. Az is gya-
kori, hogy egymáshoz szólnak a Kilencek, mint ahogy Péntek Imre is teszi az éppen Mezeynek 
Katalinnak, az „egyetlen női társnak” ajánlott Fényes érmedben. Vissza-visszapillant a múltba, 
aztán a tőle megszokott játékos hangon így fejezi be a verset: „s a végén sem lehetsz nyugodt / 
miféle világ ez kérded, / kereshetsz megannyi okot / míg felvillan fényes érmed”.

Kiss Benedek a velük nyilvánvalóan rokonszenvező Gyurkovits Tibort szólítja meg. Szeressétek 
e nemzetet! című verse egy sajátos nemzeti önismeretet állít a középpontba, és rögtön ezután jön 
a nagy költőelőd nyomán megszületett Totemünk: Attila!, ha lehet még drámaibb hangon: „Gyü-
levész-nép? Ez lett belőlünk? / Hitvány ma a tegnapba váj. / A holtakból kell már megélnünk? / 
Minden március fájva fáj…” Hiszen a József Attila-i hagyomány is ott van a Kilencek világában.

Különösen drámai, ahogy Oláh János ír emlékverset Utassy Józsefről. Most olvasni különö-
sen fájó, hiszen egyikőjük sem él már… Így talál egymásra a két költőtárs az örökkévalóságban: 

„Nem keresem helyemet e világban, / nem érdekel, hogy ki vagyok, ki voltam, / végtelen filmként 
pereg, amit láttam / e torz ízlésű, elhibázott korban.” S Utassytól itt is olvashatók a Dinnyés 
József énekelte dalok, valamint ő is megénekli József Attilát a Szárszóban: „Nincs egy árva sza-
vam. / Csak a pontért jöttem a sínig. / Mert ez az én jussom! / Hazám: a mozdony alatt.”

Vallják tehát a Nagy László emlegette folytonosságot ezek a költők, miközben építik saját 
útjukat. A folytonosság jelentheti a XIX. századhoz kapcsolódást is, ahogy Rózsa Endre Petőfi ’73 
című versében látjuk. Frappáns kezdése mintegy válasz A XIX. század költőinek alapvetésére: „Ha 
sírni tudsz – itt sírni: kell! – / saját fájdalmad sírd csak el. // Népesítsd be az örömöt / magad-
dal: máshoz nincs közöd” Kemény hang ez, és arra is rávilágít, hogy a XX. században mennyire 
megváltozott a költő feladata. Ugyanakkor felelősségre is buzdít, arra, hogy a tartás, a nemzet 
elsőbbsége változatlan. Ezzel összhangban itt vannak Kovács István 1956-os versei, élénk példa-
ként nemcsak az irodalom, de a történelem folytonosságára is. Ő itt a börtönt is megjárt Buda 
Ferenc szellemi rokona ilyen sorokkal: „…Hajhintók…sírhalmok… / Temető a téren. / Fejfator-
zók, virágok, / örökmécs-gyertyalángok… / Lánctalpas lidércek…”

S hogy a sokszínűséget se feledjük: idézzük Vári Fábián László előszavát, amelyben Konczek 
Józsefről szólván írja, hogy benne az elégikus hangú poétát kedveli. Róla sajnálatos módon 
kevesebbet hallunk manapság, holott az ő életműve sem kevésbé fontos a többiekénél. Ezt 
tanúsítják itt föllelhető költeményei, melyek egy vékony kötet anyagát is kiteszik, például egy 
ciklusként is fölfogható Vénusz-sorozattal. Ennek zárósorai: „S vetélytársnőim? Ugyan mi ez, ha 
én érzem, ki lovaltam / versengni férfit? Nő nem volt semerre még és láthatom, voltam / jobb-
fajta, hamis-csendes, de nyerő.” (Vénusz összefoglalja)

A Magyar Napló az elmúlt év végén tematikus összeállítást szentelt az évfordulónak. Innen 
idézem Szentmártoni Jánost a vállalkozásról: „Példaként mutatva föl azt az emberi-művészi 
küzdelmet, amelyet megvívtak értünk az »elsüllyedt csatatéren«”. Igaz szavak, és nemcsak az 
évforduló miatt.

(Antológia Kiadó, Lakitelek, 2019)

Mihovics József

Muraköz Tassója, aki Homéroszhoz 
és Vergiliushoz mérhető
A költő és hadvezér Zrínyi Miklós 
születésének 400. évfordulójára (3.)

Zrínyi Miklósnak nem adatatott meg, hogy kiteljesedjen alkotói vénája. Az Adriai 
tengernek Syrenaia című kötete, benne a Szigetvár ostromáról szóló verses eposza 
mégis a magyar irodalom meghatározó alkotása, amit Péter öccsének fordításában, 
pontosabban átiratában a horvátok is alapműnek tekintenek. Az eredeti magyar 
változatot 1650-ban állította össze a szerző. Ebben az évben halt meg első felesége, a 
verseiben Viola néven emlegetett Draskovits Mária Euzébia. A könyv így hát egyféle 
gyászkötetnek is felfogható, de mindenképpen egy életszakasz lezárása. Zrínyi a tör-
téntek után nem sokkal (1652) újra megnősült. Második felesége Maria Sophia Löbl 
grófkisasszony; neki köszönhetően rokoni kapcsolatba került a horvát/magyar gróf 
az osztrák, német arisztokrácia több befolyásos családjával. A gyűjteményes munka 

Adriai tengernek  syrnaia 
1651-ből. Az első kiadás   
borítója


