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Kávé
Egy dohos kocsma hívta meg az árnyékainkat. 
Nyikorgó ajtaja megkövült, 
mire megtaláltalak.

Bent fehér füst és fúj a szél. 

Mi egymással szemben, 
neurotikus ujjdobolás nyomai az asztalon;
cigarettázom.
Megölhetnélek. 
Megölhetnél.
A szavak elgurulnak, utánuk kapunk,
némák vagyunk.
Az idő nem telik, 
ismeretlen szag a plafon sarkában. 

Mindketten tudjuk: 
leomló falak között
örökké várni fogunk a készülő kávéra;
ujjaink asztalra dermednek;
a fehérség nem oszlik el, 
és a láthatatlanság 
újra meg újra megfertőzi atomjaid, 
én pedig ugyanúgy fogok remegni. 
 

Háromszázhúsz
Az útmenti fákat számoltad, kettesével, 
mert a túloldalon minden fának párja volt. 
Nem értetted miért nincs napszak, 
melyben árnyékaik összeérnek. 
Talán ha a Napnak is lenne egy tükörképe a túloldalon.
A szél dühösen rohangál föl-alá az udvaron, 
rángatja a kilincset, üvöltözik az ablak előtt. 
Az emberek bezárkóztak a házba, te messze voltál.
Háromszázhúsz fa. 
Akkor felkapott a szél, a magasba repített. 
Tested súlyosabb volt, mint máskor,
senki sem volt a felhők mögött.
Fekete, hullámzó szőnyeg a madárraj.
A fák ebben az értelmezhetetlen állapotban 
akkor először egymásba kapaszkodtak.
Amikor tovább állt a szél, zuhanni kezdtél -
odalent azt rebesgették, madárrá változtál,
pedig az már csak az árnyékod volt. 

Pap Éva

Szomjúság
Kopott farmerdzsekijének zsebében az elbocsájtó papírok. Kezében két tömött sporttáskával és 
egy hátizsákkal hagyja maga mögött az állami gondozó intézet kapuját. Végleg.

Betöltötte a 18. évét, hétfőtől munkába áll. Egy áruraktárban dolgozik majd, és a fizetéséből 
épp annyira telik, hogy egy szerény egyszobás bérlakást az állam támogatásával, féláron fenn-
tartson.

Kezében és hátán cipeli összes ingóságát a városon át. Belép a lakásba, amely egyetlen szo-
ba, bútorozva. Ágy, szekrény, asztal két székkel, kis konyha. A feslett kárpitú ágyra lepakolja a 
holmiját. A hátizsákból az asztalra teszi a halkonzervet, májkonzervet, savanyú uborkát, lekvárt. 
Azokat nem kell hűteni.

Mintha egy gödörben ülne, a kifeküdt ágymatrac mélyen besüpped alatta. Emlékeiből az ott-
hont, a valamikori otthonát idézi. Előredől, könyökével a combjára támaszkodik, és kezét ös�-
szekulcsolva, állát ráhelyezve, körbenéz a lakásban. Hát ide jutott, neki ez jutott. Másfél évre 
elegendő lesz az évek alatt összegyűjtött családi pótlék és az állami támogatás. Meg a fizetés, ha 
még akkor is lesz munkája. Aztán, ha nem épp úgy alakul, megy a híd alá, mint annyi sorstársa, 
akik csak néhány évvel idősebbek nála, és kútba fúlt az életük. De nem akkor, amikor elengedte 
őket az intézet, hanem sokkal előbb, amikor széthullott a családjuk. Vagy soha nem is volt.

A tekintete megáll a sarokban a hűtőszekrényen, amit addig észre sem vett, és amelynek ajta-
jára és oldalborítására itt-ott kiült a rozsda. Gyűlöli ezt a hűtőszekrényt. Pedig nem ártott neki. 
Csak a kompresszora hangosan berreg, az tűnik fel, hogy pont úgy, mint régen otthon. Amikor 
még volt otthona, addig a napig, amikor a mester bedugta a csatlakozót a dugaljba.

Becsukja a szemét, csak a berregést hallja, amit a kompresszor ad, ami kocsonyaként remegteti 
a készüléket. A talpától a feje tetejéig átfut rajta a borzongás. Kezét a fülére szorítja. Ki kell nyit-
nia a szemét, hogy ne kússzon be szemhéja mögé annak a sötétedő délutánnak az emléke, de az 
a baj, úgyis bekúszott, és már mindegy, egy ideig úgy sem tudja elhessegetni.

Az egyetlen szobában, ahol legyek csapatosan kergetőznek a plafon közelében, a nevelőapja 
fürgén megy az ablakhoz, és kinyitja, amin keresztül kívülről egy ember átvezet egy vastag kábelt, 
amelynek a másik vége az utcai villanyoszlop kábelére egy kampóval csatlakozik. Az anyja, aki az 
öt fiút, köztük Öcsit, aki korban legközelebb van hozzá és nyolcéves, kiterelgeti az udvarra, amíg 
a mester azon dolgozik, hogy a hűtőszekrényt, amit évek óta esz a rozsda, végre ne csak kacatok 
tárolására használják.

Anya örül, csillogó szemmel néz élettársára, hogy milyen rendes, szerzett egy embert, aki elin-
tézi, hogy legyen áram a házban. Lesz végre hűtött víz, és a felvágottat is be tudják tenni, persze, 
ha kimarad és nem fogy el, és a levest is betehetik, hogy másnap ne kelljen a megerjedt gyanúsat 
enniük, aminek amúgy már megszokták az ízét. Anya arról beszél, elég régóta, hogy egy nap, 
talán majd valamelyik karácsonyra lesz bent víz és gáz is.

Ő, a második legidősebb gondol egyet, beszalad a házba, pont akkor, amikor a mester beüze-
meli a készüléket, és a kompresszor elkezd hangosan berregni. Ujjongva szalad ki a többiekhez: 
van áram! Azok fel sem fogják, őt is bevonják a célbalövős játékba.

Megy le a nap, és ahogy hűvösödik, a bozótból előhúzódnak a szúnyogok, észrevétlenül a láb-
szárra tapadnak, és mohón szívják a vért. A fiúk mielőtt bemennek a házba, az udvaron a kerti 
gumicsövet megeresztik, hogy lemossák magukról a port és az izzadságot. Öcsi a fiatalabb, és 
ő, az erősebb jogán spricceli. A gyerek egy ideig viccesnek tartja és tűri, előbb nevet, aztán visít, 
és amikor elege van megfordul, és vizes talpa csattog a betonjárdán, ahogy beszalad a házba. Ő 
elhajítja a gumicsövet, utána ered. Öcsi bent piheg a ház egyetlen szobájában.
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Megindul a kergetőzés, fellépnek a kifeküdt matracokra, ahogy máskor is, most is, még nedve-
sen. Meleg van bent, a hűtőszekrény kompresszora hangosan, betegesen berreg. A mester mond-
ta, ne tolják rá teljesen a falra, hadd szellőzzön.

Ő kergeti a kisebbet. Öcsi vézna testét a fal és a hűtőszekrény közé fúrja, talán elbújni akar, de 
nem fér be, csak a lába. Megkapaszkodik a hűtőszekrény hátoldalán tekergő vékony fémcsövek-
be. Ő a matracon állva tehetetlenül nézi, ahogy Öcsi teste görcsbe rándul, mereven markolja a 
fémet, majd élettelenül zuhan a földre.

Atomjaira hullik a család, jönnek az állami gondozott évek. Két gyerek még nevelőszülőknél, a 
legidősebb testvérének már saját családja van. Ő pedig éppen most kezdi az életet.

Az ágyon ülve mereven bámul maga elé. Nem tudja, lett-e végül áram a házban, vagy már ös�-
szedőlt.

Feláll, odamegy a hűtőszekrényhez, óvatosan kihúzza a csatlakozót a dugaljból. Csönd van. Az 
asztalról bepakolja a hűtőszekrénybe a halkonzervet, a májkonzervet, savanyú uborkát és lekvárt. 
Azokat nem kell hűteni. Megszomjazott. Megereszti a vízcsapot.

Zöldi Meliton

Dalolászó gyökerek
Derűs leheletek zuhannak
a felhők habjai alá.
Sejtszőlők milliónyi
fürtje termel párlatot
a hegy idétlen
nyüzsgésében.

A lábnyomok jeges
terroristák, akik egymás
mintáiba mélyedve,
egyszerre járják
körül ugyanazon lépteket,
aztán váltanak.

Hamuszürke ágak
hullámzanak, élettelenek.
Mintha elszívták volna
leveleik utolsó zöld
színsejtjeiket a diófák.
Halottak, nem csak tettetik.

Minden ősszel vörösre és
sárgára fakulnak,
szenvednek és
ócska madárijesztők
maradnak utánuk.
Ismerős képlet.

A vérkeringésünk bábjai
vagyunk csupán.
Gyökereinkkel
markoljuk a sikamlós,
omlós földet.
Dalolászó gyökerek.

Talán a tavasz majd
átvág minket az életbe?
Ugyan, kinek kell az.
Nevetnek miközben 
más halkan ernyedne.
Nesze, igyál paraszt!

Tóth Xénia: Juj


