Pap Eva
Szomjusag

Kopott farmerdzsekijének zsebében az elbocsijto papirok. Kezében két tomott sporttaskaval és
egy hatizsdkkal hagyja maga mogott az dllami gondozé intézet kapujat. Végleg.

Betoltotte a 18. évét, hétf6t6l munkdba all. Egy druraktarban dolgozik majd, és a fizetésébdl
épp annyira telik, hogy egy szerény egyszobas bérlakast az dllam tdmogatasaval, félairon fenn-
tartson.

Kezében és hatan cipeli Osszes ingdsiagat a viaroson at. Belép a lakdsba, amely egyetlen szo-
ba, bitorozva. Agy, szekrény, asztal két székkel, kis konyha. A feslett karpitt dgyra lepakolja a
holmijat. A hatizsdkbdl az asztalra teszi a halkonzervet, majkonzervet, savanyti uborkat, lekvart.
Azokat nem kell htiteni.

Mintha egy godorben iilne, a kifekiidt 4gymatrac mélyen besiipped alatta. Emlékeibdl az ott-
hont, a valamikori otthonat idézi. El6reddl, konyokével a combjara tdamaszkodik, és kezét 6sz-
szekulcsolva, 4llat rdhelyezve, kdrbenéz a lakdsban. Hat ide jutott, neki ez jutott. Masfél évre
elegendd lesz az évek alatt 6sszegyijtott csaladi potlék és az dllami tdmogatas. Meg a fizetés, ha
még akkor is lesz munkaja. Aztin, ha nem épp gy alakul, megy a hid ald, mint annyi sorstarsa,
akik csak néhany évvel idésebbek nala, és kutba fult az életiik. De nem akkor, amikor elengedte
Oket az intézet, hanem sokkal el6bb, amikor széthullott a csaladjuk. Vagy soha nem is volt.

A tekintete megdll a sarokban a htitészekrényen, amit addig észre sem vett, és amelynek ajta-
jara és oldalboritasdra itt-ott kiiilt a rozsda. Gyiloli ezt a htit6szekrényt. Pedig nem artott neki.
Csak a kompresszora hangosan berreg, az tiinik fel, hogy pont gy, mint régen otthon. Amikor
még volt otthona, addig a napig, amikor a mester bedugta a csatlakozo6t a dugaljba.

Becsukja a szemét, csak a berregést hallja, amit a kompresszor ad, ami kocsonyaként remegteti
a késziiléket. A talpatol a feje tetejéig atfut rajta a borzongdas. Kezét a fiilére szoritja. Ki kell nyit-
nia a szemét, hogy ne kuisszon be szemhéja mogé annak a sotétedd délutannak az emléke, de az
a baj, uigyis bekuszott, és mar mindegy, egy ideig igy sem tudja elhessegetni.

Az egyetlen szobdban, ahol legyek csapatosan kerget6znek a plafon kozelében, a nevel6apja
fiirgén megy az ablakhoz, és kinyitja, amin keresztiil kiviilr6]l egy ember atvezet egy vastag kabelt,
amelynek a masik vége az utcai villanyoszlop kdbelére egy kampoéval csatlakozik. Az anyja, aki az
ot fint, koztiik Ocsit, aki korban legkdzelebb van hozz4 és nyolcéves, kiterelgeti az udvarra, amig
a mester azon dolgozik, hogy a hiitészekrényt, amit évek 6ta esz a rozsda, végre ne csak kacatok
tarolasara hasznaljak.

Anya 0riil, csillogd szemmel néz élettarsara, hogy milyen rendes, szerzett egy embert, aki elin-
tézi, hogy legyen aram a hazban. Lesz végre htitott viz, és a felvagottat is be tudjik tenni, persze,
ha kimarad és nem fogy el, és a levest is betehetik, hogy masnap ne kelljen a megerjedt gyantusat
ennilik, aminek amuigy mar megszoktdk az izét. Anya arrdl beszél, elég régdta, hogy egy nap,
talan majd valamelyik kardcsonyra lesz bent viz és gaz is.

O, a masodik legidésebb gondol egyet, beszalad a hdzba, pont akkor, amikor a mester beiize-
meli a késziiléket, és a kompresszor elkezd hangosan berregni. Ujjongva szalad ki a tobbiekhez:
van dram! Azok fel sem fogjak, 6t is bevonjik a célbalovis jatékba.

Megy le a nap, és ahogy hiivosodik, a bozétbdl el6htizédnak a sziinyogok, észrevétlentil a 1ab-
szarra tapadnak, és mohon szivjak a vért. A fitik miel6tt bemennek a hazba, az udvaron a kerti
gumicsovet megeresztik, hogy lemossdk magukrdl a port és az izzadsagot. Ocsi a fiatalabb, és
8, az erbsebb jogan spricceli. A gyerek egy ideig viccesnek tartja és tiiri, el6bb nevet, aztan visit,
és amikor elege van megfordul, és vizes talpa csattog a betonjardan, ahogy beszalad a hazba. O
elhajitja a gumicsévet, utdna ered. Ocsi bent piheg a haz egyetlen szobdjéban.
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Megindul a kerget6zés, fellépnek a kifekiidt matracokra, ahogy maskor is, most is, még nedve-
sen. Meleg van bent, a hiit6szekrény kompresszora hangosan, betegesen berreg. A mester mond-
ta, ne toljak ra teljesen a falra, hadd szell6zzon.

O kergeti a kisebbet. Ocsi vézna testét a fal és a htitészekrény kozé furja, taldn elbtjni akar, de
nem fér be, csak a laba. Megkapaszkodik a htit8szekrény hatoldalan tekerg6 vékony fémcsovek-
be. O a matracon 4llva tehetetleniil nézi, ahogy Ocsi teste gorcsbe randul, mereven markolja a
fémet, majd életteleniil zuhan a foldre.

Atomjaira hullik a csaldd, jonnek az dllami gondozott évek. Két gyerek még nevel8sziil6knél, a
legidSsebb testvérének mar sajat csalidja van. O pedig éppen most kezdi az életet.

Az 4gyon iilve mereven bamul maga elé. Nem tudja, lett-e végiil aram a hazban, vagy mar 6sz-
szedolt.

Feldll, odamegy a htit8szekrényhez, dvatosan kihizza a csatlakozét a dugaljbdl. Csond van. Az
asztalrol bepakolja a hiit6szekrénybe a halkonzervet, a majkonzervet, savanyti uborkat és lekvart.
Azokat nem kell hiiteni. Megszomjazott. Megereszti a vizcsapot.

Toth Xénia: Juj
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