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csúsztatja be a húszezrest a nadrágzsebbe. – Tegnap ugyan volt némi fennakadás az ebédnél, de nem 
nagyobb a szokásosnál. Némi nyugtatóval kezeltük a helyzetet. Nem volt veszélyes.

− Megint harapott? – kérdezte lemondóan Kata, bár tudta a választ.
− Egy kicsit – mosolygott a doktor úr. – Köztünk szólva, én örülök, hogy ezúttal nem okádott tüzet, sőt, 

egyáltalán nem gyújtott fel semmit. Végül is egy sárkánytól ez volna a legkevesebb – hunyorgott kedvesen, 
derűs szemmel az orvos.

− Igaz – nevette el most magát Kata is, de csak egy pillanatra, hiszen az orvos tényleg szellemes volt. 
Rögtön utána elszégyellte magát. – Hát, akkor üdvözlöm, doktor úr. És ne felejtsék átadni a csomagot!

− Természetesen. Akkor hát, a viszontlátásra!
Mikor kifelé mentek a fiúval, az váratlanul megszólalt. Egész végig nem szólt semmit. Még mindig, 

sokadszorra is szokatlan volt számára a kórházi látogatás.
− Anya, hallottad?
− Mit?
− Hát ezt – mutatta a fiú mutatóujját feltartva. – Figyeld csak!

A kórház előtti park fáit békésen csavargatta az őszi szél, a távolban épp egy busz ajtaja csukódott, kicsit 
arrébb egy padon ülve valakik halkan beszélgettek. Semmi szokatlan. Mikor azonban Kata visszanézett a 
pszichiátria épülete felé, valami mégis megütötte a fülét. Egy pillanatra, de tisztán kivehetően, ő is hallotta 
a szárnysuhogást.

Kopriva Nikolett

Ha kiszakítanánk
Otthon a víz fehér és keserű. 
Anya mindig gondosan átszűri,
mielőtt meglocsolja a  növényeit. 

Anya növényei nem hervadnak, 
gyökereik a cserépbe épülnek, behálózzák az 
agyag atomjait, ezért kapaszkodnak állhatatosan,
 amikor át akarja ültetni őket.   

Már évek óta nem festettünk - leveleik 
helyenként a falba olvadtak, ha kiszakítanánk
belőlük, talán a tető is ránk zuhanna.  
 

Csodák
A macskakövek miatt lehetett. A szekér zajos volt.
Amikor befordultak az utcánkba,anya azt suttogta, maradjunk csendben. 
Bizonyos értelemben nem voltunk jelen. 
Mégis zörgetni kezdték a kaput, tudták, 
hogy ott ülünk valamelyik szekrény mélyén a ruhák között. 
A ruháknak ósdi illata volt, 
hosszú évtizedeken keresztül a vállfán lógtak.  

Tátongó lyukakat hagytak az úton. 
A szomszédlány belezuhant az egyikbe, 
azóta nem látták. 
Nem nézünk a fákra út közben. 

Olykor anya bement a kamrába krumpliért és répáért. 
A kinőtt ruháinkat nem adta nekik, 
mert a ruhák szövetébe fonódott egy részünk, 
ezzel vigyázni kell. 
A függöny mögül figyeltük ilyenkor anyát, 
alakja túlnőtte a kaput, a szekeret a lovakkal, 
árnyéka az utca kápolnájáig nyúlt - 
egy vénember emelte föl Istennek, akivel csoda történt, 
de a csodákról ma mindenki suttogva beszél. 
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Kávé
Egy dohos kocsma hívta meg az árnyékainkat. 
Nyikorgó ajtaja megkövült, 
mire megtaláltalak.

Bent fehér füst és fúj a szél. 

Mi egymással szemben, 
neurotikus ujjdobolás nyomai az asztalon;
cigarettázom.
Megölhetnélek. 
Megölhetnél.
A szavak elgurulnak, utánuk kapunk,
némák vagyunk.
Az idő nem telik, 
ismeretlen szag a plafon sarkában. 

Mindketten tudjuk: 
leomló falak között
örökké várni fogunk a készülő kávéra;
ujjaink asztalra dermednek;
a fehérség nem oszlik el, 
és a láthatatlanság 
újra meg újra megfertőzi atomjaid, 
én pedig ugyanúgy fogok remegni. 
 

Háromszázhúsz
Az útmenti fákat számoltad, kettesével, 
mert a túloldalon minden fának párja volt. 
Nem értetted miért nincs napszak, 
melyben árnyékaik összeérnek. 
Talán ha a Napnak is lenne egy tükörképe a túloldalon.
A szél dühösen rohangál föl-alá az udvaron, 
rángatja a kilincset, üvöltözik az ablak előtt. 
Az emberek bezárkóztak a házba, te messze voltál.
Háromszázhúsz fa. 
Akkor felkapott a szél, a magasba repített. 
Tested súlyosabb volt, mint máskor,
senki sem volt a felhők mögött.
Fekete, hullámzó szőnyeg a madárraj.
A fák ebben az értelmezhetetlen állapotban 
akkor először egymásba kapaszkodtak.
Amikor tovább állt a szél, zuhanni kezdtél -
odalent azt rebesgették, madárrá változtál,
pedig az már csak az árnyékod volt. 

Pap Éva

Szomjúság
Kopott farmerdzsekijének zsebében az elbocsájtó papírok. Kezében két tömött sporttáskával és 
egy hátizsákkal hagyja maga mögött az állami gondozó intézet kapuját. Végleg.

Betöltötte a 18. évét, hétfőtől munkába áll. Egy áruraktárban dolgozik majd, és a fizetéséből 
épp annyira telik, hogy egy szerény egyszobás bérlakást az állam támogatásával, féláron fenn-
tartson.

Kezében és hátán cipeli összes ingóságát a városon át. Belép a lakásba, amely egyetlen szo-
ba, bútorozva. Ágy, szekrény, asztal két székkel, kis konyha. A feslett kárpitú ágyra lepakolja a 
holmiját. A hátizsákból az asztalra teszi a halkonzervet, májkonzervet, savanyú uborkát, lekvárt. 
Azokat nem kell hűteni.

Mintha egy gödörben ülne, a kifeküdt ágymatrac mélyen besüpped alatta. Emlékeiből az ott-
hont, a valamikori otthonát idézi. Előredől, könyökével a combjára támaszkodik, és kezét ös�-
szekulcsolva, állát ráhelyezve, körbenéz a lakásban. Hát ide jutott, neki ez jutott. Másfél évre 
elegendő lesz az évek alatt összegyűjtött családi pótlék és az állami támogatás. Meg a fizetés, ha 
még akkor is lesz munkája. Aztán, ha nem épp úgy alakul, megy a híd alá, mint annyi sorstársa, 
akik csak néhány évvel idősebbek nála, és kútba fúlt az életük. De nem akkor, amikor elengedte 
őket az intézet, hanem sokkal előbb, amikor széthullott a családjuk. Vagy soha nem is volt.

A tekintete megáll a sarokban a hűtőszekrényen, amit addig észre sem vett, és amelynek ajta-
jára és oldalborítására itt-ott kiült a rozsda. Gyűlöli ezt a hűtőszekrényt. Pedig nem ártott neki. 
Csak a kompresszora hangosan berreg, az tűnik fel, hogy pont úgy, mint régen otthon. Amikor 
még volt otthona, addig a napig, amikor a mester bedugta a csatlakozót a dugaljba.

Becsukja a szemét, csak a berregést hallja, amit a kompresszor ad, ami kocsonyaként remegteti 
a készüléket. A talpától a feje tetejéig átfut rajta a borzongás. Kezét a fülére szorítja. Ki kell nyit-
nia a szemét, hogy ne kússzon be szemhéja mögé annak a sötétedő délutánnak az emléke, de az 
a baj, úgyis bekúszott, és már mindegy, egy ideig úgy sem tudja elhessegetni.

Az egyetlen szobában, ahol legyek csapatosan kergetőznek a plafon közelében, a nevelőapja 
fürgén megy az ablakhoz, és kinyitja, amin keresztül kívülről egy ember átvezet egy vastag kábelt, 
amelynek a másik vége az utcai villanyoszlop kábelére egy kampóval csatlakozik. Az anyja, aki az 
öt fiút, köztük Öcsit, aki korban legközelebb van hozzá és nyolcéves, kiterelgeti az udvarra, amíg 
a mester azon dolgozik, hogy a hűtőszekrényt, amit évek óta esz a rozsda, végre ne csak kacatok 
tárolására használják.

Anya örül, csillogó szemmel néz élettársára, hogy milyen rendes, szerzett egy embert, aki elin-
tézi, hogy legyen áram a házban. Lesz végre hűtött víz, és a felvágottat is be tudják tenni, persze, 
ha kimarad és nem fogy el, és a levest is betehetik, hogy másnap ne kelljen a megerjedt gyanúsat 
enniük, aminek amúgy már megszokták az ízét. Anya arról beszél, elég régóta, hogy egy nap, 
talán majd valamelyik karácsonyra lesz bent víz és gáz is.

Ő, a második legidősebb gondol egyet, beszalad a házba, pont akkor, amikor a mester beüze-
meli a készüléket, és a kompresszor elkezd hangosan berregni. Ujjongva szalad ki a többiekhez: 
van áram! Azok fel sem fogják, őt is bevonják a célbalövős játékba.

Megy le a nap, és ahogy hűvösödik, a bozótból előhúzódnak a szúnyogok, észrevétlenül a láb-
szárra tapadnak, és mohón szívják a vért. A fiúk mielőtt bemennek a házba, az udvaron a kerti 
gumicsövet megeresztik, hogy lemossák magukról a port és az izzadságot. Öcsi a fiatalabb, és 
ő, az erősebb jogán spricceli. A gyerek egy ideig viccesnek tartja és tűri, előbb nevet, aztán visít, 
és amikor elege van megfordul, és vizes talpa csattog a betonjárdán, ahogy beszalad a házba. Ő 
elhajítja a gumicsövet, utána ered. Öcsi bent piheg a ház egyetlen szobájában.


