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Gorondy-Novák Márton

A sárkány
Igazán számíthatott volna rá, mégis megdöbbent, mikor közölték vele. Ha korábban a saját 
elbocsátására gondolt, úgy képzelte, hogy valamiféle természetfeletti jelei is lesznek. Például egy 
szokatlanul esős hétfő, esetleg villámlik is, kidől néhány villanyoszlop, vagy kisiklik a villamos. 
Vagy egy tikkadt nyári napon történik majd, amikor a Blaháról a Keleti csak messzi délibáb, 
és a nagy meleg miatt vizes palackokat osztogat az önkormányzat. Hartay Dezső elbocsátása 
ehelyett pontosan olyan átlagos volt, ahogy a legtöbb idősebb szakembert nyugdíjazni szokták, 
leszámítva azt a tényt, hogy Dezső nem volt még nyugdíjas korban. Egy jelentéktelen őszi napon 
történt, nem volt sem hideg, sem meleg, a szél is alig lengedezett.

Mikor hétfő reggel megérkezett, egy cetli várta az asztalán, rajta vastag filccel a felhívás: „Kiss 
Dominik visszahívást kér!”. Az osztályvezető hívatta. Meglepődött, hiszen hónapok óta alig 
beszélt a főnökével, hirtelen nem is tudta mire vélni az újszerű érdeklődést. Néhány perc múlva 
Dezső félszegen kopogtatott a főnök ajtaján, jó előre megtervezve a koppintások számát és erős-
ségét, hogy határozottnak is tűnjön, de rámenős se legyen.

A beszélgetés rövid volt és célratörő. Dezső úgy tűnik, elvesztette az érdeklődését, demoti-
válttá vált, munkáját nem érzi egészen magáénak, pedig az minden dinamikusan növekvő vál-
lalatnál elvárás volna. Az osztályvezető leszögezte, hogy a cégnél immár egy egészen más típusú 
vállalati kultúrát szeretnének meghonosítani, melyhez mindenkinek, éspedig kivétel nélkül, 
alkalmazkodnia kell. Gondok vannak továbbá azzal is - folytatta enyhe szigorral az osztályvezető 

-, hogy úgy tűnik, Dezső nem szeret csapatban dolgozni, a közösséget nem tiszteli, életéből nem 
veszi ki a részét, és egyáltalán, mintha elvesztette volna lojalitását a cég felé. Jól érzem? - kér-
dezte a főnök. Nem értem a kérdést -válaszolta Dezső magába zuhanva. Ennek már sajnos nincs 
jelentősége - mondta részvétlenül az osztályvezető. Sután megveregette Dezső vállát, és ahogy 
azt a Hogyan légy oroszlán című üzleti-motivációs szakkönyvben olvasta, erősen megszorította a 
kezét, mélyen a szemébe nézett, és további jó munkát, új kihívásokat kívánt neki. Elköszöntek 
egymástól. Dezső gyorsan összepakolt. Néhány kartondobozba belefért a huszonkét év, amit 
a cégnél töltött. Egy-két jegyzetfüzet, három kaktusz az otthonosságérzet miatt, mindenféle 
elhasznált kábelek és huzalok, egy csomó hivatalos irat és néhány CD, tele Demjén-számokkal.

Voltak jelek, gondolt vissza az idáig vezető bonyolult eseményláncolatra, mikor kilépett az 
épületből. A csapatépítő után is érezte már. Miután csapata – a Fekete sárkányok – szoros ver-
senyben végül megnyerte a zsákban futást, a csapattagok a kereskedelmi igazgató nevét skan-
dálták. „Hortobágyi, Hortobágyi!”. Dezső feszengett, zavartan nevetett az abszurd helyzeten. 
Egy hozzá hasonlóan régi kollégával próbált összenézni, lopva, ahogyan az öreg bennfentesek 
szoktak, de amikor oldalvást rásandított, látta, hogy ő is teli torokból élteti Hortobágyit. Ez de 
hülye, ez a Feri, gondolta vidáman Dezső, magában elegánsan-lemondón legyintve.

A vetélkedő után a portás Imrével ment el meginni egy sört, olyan meleg volt, jól esett neki. 
Így nem tudott részt venni a kézfogós-gabalyodós játékon sem, pedig rajta kívül az egész részleg 
ott volt.

− Igyunk még egyet? −kérdezte a portás Imre, és megtörölte gyöngyöző homlokát.
– Igyunk! Olyan meleg van most -mondta Dezső belenyugodva, és vágyakozva nézte a fiatal 

marketinges lányokat, ahogy az ugrókötelezés közben megfeszült rajtuk a szűk short, vagy „ját-
szósruha”, ahogy a program-felhívásban állt. Dezső igen megszerette a játszósruhát. Később a 
cég történetéről szóló kvízben sem jeleskedett, csak a széksor szélén ült némán. Néha próbált 
beleszólni, közbevetni valami ironikus megjegyzést, amolyan öregesen szellemes mondatot, de 
senki nem nevetett rajta. Igaz, nem is figyeltek rá. A fiatalok gyorsak voltak, egymás szavába 
vágva hadarták a korábbi vezérigazgatók nevét. Végül a Fekete sárkányok csapata nyerte meg 
a kvízt, amelynek Dezső is tagja volt. Dezső az ünnepi pezsgőzésen is ímmel-ámmal vett részt, 

titkon érezte, hogy nincs neki része a győzelemben, és ezt a többiek is így gondolták, ha egyáltalán 
gondoltak róla valamit. A nyertes csapat jutalma egy paintball-délután volt a második helyezett ellen, 
ahol végre valódi harci keretek között mérkőzhettek meg egymással, kiengedve a stresszes hétközna-
pok gőzét. Mintha nem lett volna elég, gondolta fáradtan Dezső.

Ahogy elbocsátásának szerteágazó okozatiságára visszagondolt, úgy érezte, mindebben a jutalom 
paintball is közrejátszhatott. Dezsőnek és csapatának a jogi osztály ellen kellett küzdenie. A fiatalok 
közül egy nagyhangú fiú odahívott mindenkit, beálltak egy körbe. „Karvalyfej”alakzat – mondta 
izgatottan. „Szétszórtan támadunk, fedezzük egymást!” Kinevezte magát kapitánynak. Dezsőnek a 
hátsó osztagban jutott hely, ott tudja fedezni a többieket. „Éberség, srácok!”– szólt még oda izgatot-
tan a fiatal menedzser. „Nem támadhatnak hátulról!” Dezső, persze, volt katona is, ez a kis paintball 
gyerekjáték lesz. Mi ez a dombiratosi hadgyakorlatokhoz képest!

Végül elsőként esett ki. Három perc alatt arcon lőtték egy festéklövedékkel. Nem fájt, volt rajta 
védőszemüveg. Barátságosan ránevetett a támadójára, de az észre sem vette, csak gyorsan visszahát-
rált a bozótba, és egy Dezsőhöz hasonlóan könnyű prédát keresett, hogy elcsattinthasson egy festék-
golyót a fején. Végül ismét a Fekete sárkányok nyertek. Mikor pezsgőztek a büfében, egy lány meg 
is jegyezte, hogy ennyi siker után a cégnél mindenki tudja majd, kik is ők. „Ott jönnek sárkányok” 
imitálta a lány izgatottan a munkatársak jövőbeli elragadtatottságát. Dezső ezt már nem akarta 
elképzelni, fáradt is volt az egész napos rohangálástól, beült hát az autóba, és hazament.

Másnap délben a kantinban ültek a kollégákkal. Dezső kedvetlenül elpanaszolta a csapatépítős 
élményeket, és hogy a karácsonyi jutalomból is kimaradt, ráadásul az osztályvezető mintha nem 
is venne tudomást róla, még akkor sem néz rá, ha éppen neki szánja a mondandóját. Ez igaz volt, 
Dezsőt úgy kezelték, akár egy molyrágta ruhadarabot, vagy mint a rég elhunyt apa kedvenc sövény-
vágó ollóját, amit valamiért – talán kíméletből, vagy a hozzáfűződő emlékek miatt, nem akartak 
kidobni.

− Dezső! Látszódnod kell! – mondta a kolléga tele szájjal, a hosszas tanakodás után kiválasztott 
rántott sajton nyámmogva. – Látszani kell a vezetőség felé – rizst kotort a villájára.

− Látszódni? Ebben a korban? – mondta Dezső, zavartan nevetett, majd villájával beleszúrt a rántott 
húsba.

− A tanulás élethosszig tart, itt nincs megállás – idézte barátja a cégfilozófia Mérföldkövek című 
fejezetét. – Talán, ha kicsit proaktívabb lennél, jobban látszanál!

Dezső azonban nem látszódott, és minden jóindulata, proaktivitása ellenére végül megváltak tőle. 
Elbocsátása napján, lassan bandukolt hazafelé. Nem volt még délután egy óra sem, betért hát egy 
kocsmába a Rákóczi úton. Sört ivott. Tudta, hogy haza kellene mennie, de olyan jól esett neki, ivott 
hát még egyet. És még egyet. Mikor a foglalkozásukra terelődött a szó, Dezső elmerengett kissé. Ki 
is ő? Nemrég rögtön rávágta volna, hogy egy multinacionális cégnél informatikus, sőt rendszerfej-
lesztő. Most elintézte annyival, hogy számítógépekkel foglalkozik. Nem szívesen nyitott volna azzal, 
hogy tulajdonképpen kirúgták, habár ez talán kölcsönzött volna neki némi tiszteletet. De nem, a 
pult mögötti megfakult Unicum-plakáton mélázva eldöntötte, hogy ő nem kér az effajta tiszteletből, 
ahogy azt az embert tisztelik, aki félig megfulladt már, de a felszínen lebeg még.

− Csillagpontos technika – mondta Dezső egy órával később, de már alig tudott beszélni. – Én vezet-
tem be! Nekem köszönhetik. Nektek fogalmatok sincs, hogy mi a lófasz az a csillagpontos technika 

– dörmögte elhalóan.

− Nincs, Dezső. Igazad van, tényleg nincs. De most már indulj haza – szólt megértően a pultos, és 
atyaian kitessékelte az utcára, hisz záróra volt már, és egyébként is túl késő a csillagpontos techni-
kához.

Dezső ólomléptekkel dülöngélt haza az Astoriánál. Szánalmas kabátja suhogva csapdosta a hátát, 
ahogy a hajnali szélben várt az éjszakai buszra. Hazatérve bezuhant felesége mellé az ágyba, és akadó 
nyelvvel, de a körülményekhez mérten pontosan mesélte elmi történt vele. Kata megértő volt.

− Neked múltad van, Dezső - mondta neki. – Szakmai múltad.
− Ez igaz, gondolta Dezső. Nélküle az egész cég a kőkorszakban ragadt volna. Mégis ki volt az, aki 
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kához.

Dezső ólomléptekkel dülöngélt haza az Astoriánál. Szánalmas kabátja suhogva csapdosta a hátát, 
ahogy a hajnali szélben várt az éjszakai buszra. Hazatérve bezuhant felesége mellé az ágyba, és akadó 
nyelvvel, de a körülményekhez mérten pontosan mesélte elmi történt vele. Kata megértő volt.

− Neked múltad van, Dezső - mondta neki. – Szakmai múltad.
− Ez igaz, gondolta Dezső. Nélküle az egész cég a kőkorszakban ragadt volna. Mégis ki volt az, aki 
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bevezette a kétkomponensű ügyiratkezelési rendszert? Ő volt az, Hartay Dezső, és ezen mit sem 
változtat, hogy nem látszódott eléggé a vezetőség felé.

− Megoldunk mindent – biztatta a felesége. – Ha más nem, majd perelünk.
− Perelünk, igen. Az jó lesz – rebegte aléltan Dezső, azzal álomba merült.

*

Dezső új állás után nézett, több interjúra is elment. Bejelentkezett az álláskeresők közé. „Több 
évtizedes tapasztalattal rendelkező, megbízható, jó humorú, ötvenes informatikus keres jól 
fizető állást” – írta a hirdetésben. Külön kiemelte, hogy az állásnak jól fizetőnek kell lennie, arra 
számított, hogy az esetleges munkáltatók majd értékelni fogják ezt az apró csibészséget, ironi-
kus lázadást, ahogy Dezső állt a világhoz, aki hatvanhoz közelítve, férfias rezignáltsággal, ám 
egyenes gerinccel inkább pénzt szeretne, semmint újabb szakmai kihívásokat.

Az interjúkon azonban rendre felsült, ott mintha senkit sem érdekelt volna finom humora 
vagy szakmai felkészültsége. A beszélgetések egészen másként zajlottak, mint ahogyan azt elkép-
zelte és előre modellezte magában a cégek folyosóin ülve.

− Meséljen a gyengeségeiről! – így indított egy alkalommal a harmincas HR-asszisztens.
− Gyengeség? Az én szótáramban olyan nem szerepel – mondta Dezső, és fanyarul elmosolyo-

dott.
− Értem – válaszolt halkan a nő. Alig leplezett megvetéssel nézett Dezsőre, és felfirkantott 

valamit a jegyzetfüzetébe. Dezső lopva próbálta kibetűzni a fejjel lefelé írt szöveget. Talán moti-
válatlanság? Vagy melankólia? Ki tudja.

− Mondja el, melyik volt az utolsó olyan eset, amikor egy kollégája a segítségét kérte, de maga 
nem tudta megoldani a feladatot?

− A paintball pályán. Rosszul fedeztem. Hortobágyit meglőtték. Most halott – mondta Dezső 
az esélytelenek nyugalmával.

Egy másik alkalommal éles helyzetben tették próbára. Ahogy a folyosón várt, egy fiatal, kövér-
kés fiú megszólította. A vállalati rendszergazda. A fiú esetlenül nyújtotta felé a kezét, látszott, 
hogy nem gyakorlott társasági ember. Dezső jó erősen megszorította, bal kezével pedig barátian 
hátba veregette a fiút. Nem árt neki a bíztatás, gondolta, olyan kis esetlen szegény. Egy rövid 
beszélgetés után kiderült, ő lesz Dezső főnöke.

− Akkor megnézünk egy rutinfeladatot – köszörülte meg a torkát a fiú, immár a számítógép 
előtt ülve. – Blokkolja az iratkezelő rendszert. Ez napi szinten előfordul nálunk, a pénzügye-
sektől jön ez is. Az öregasszony összevissza nyomkod mindent, letölt, regisztrál, rendel, jósoltat 
magának. Mindennapi eset. Sima JavaScript, nem egy nagy történet, de néha nehezen adja 
magát – mondta enerváltan a fiú. Nehezen lélegzett, szeme csak résnyire nyitva, Dezsőnek az 
volt a benyomása, nem kezdő a vírusirtásban.

Dezső az asztalhoz lépett. Még mindig két ujjal gépelt, sosem tudta elsajátítani a különböző 
billentyűkombinációkat. Hiába, egyszerűen nem jegyzi meg őket. A lassabb, de ésszerűbb utat 
választja tehát, a jobb egérrel adja ki az egyértelmű utasításokat. Kattintgat néhányat, variáci-
ókat próbálgat, ráncolja a homlokát. A gép minden próbálkozás után, azt a tompa pittyenést 
hallatja, melyet a legjobban gyűlölt ebben a szakmában. A hatodik kísérlet után a monitoron 
váratlanul a következő felirat jelenik meg: FATAL ERROR. Dezső feszengve nézett körbe, hátha 
a fiú figyelmét mindez elkerülte.

− Na, vajon mi lehet a hiba? – kérdezte a fiú fáradt leereszkedéssel, egyértelműsítve, hogy végig 
figyelt.

− Tűzfal? Vagy ez valami újabb verzió? – izzadt a monitor fölött Dezső. – Nem tudom, mi lehet, 
erre általában reagál – tette még hozzá halkan.

A fiú a géphez lépett, és először egy négyujjas parancsot adott ki, majd két háromujjasat, végül 
egy határozott enterrel eltüntette a hibaüzenetet. Olyan hirtelen gyorsasággal történt mindez, 
Dezső jóformán a mozdulatot is alig látta.

− Dragon hetes kártevő. Nem éppen ritka – vetette oda megvetően. – Azt hittem, ismeri.

− Nem. Ezt ebben a formában nem – hümmögött Dezső, azzal elköszönt a fiútól.
Máskor a képességeiről kérdezték.

− Kérem, mondja meg, milyen tulajdonságokkal rendelkezik egy jó rendszergazda!
− Pontosság, megbízhatóság. És humor.
− Humor? Miért kéne egy rendszergazdának humorosnak lennie?
− A szoftverfrissítések miatt – válaszolt Dezső talányosan.
A kérdező kissé megrökönyödve bólintott:

− A Facebookon nem így néz ki −vetette még közbe.
− Nincs Facebookom – mosolygott atyaian Dezső.
− Akkor nem – összezavarodott. – Akkor egy másik Hartay Dezsőt láttam. Mindegy. Önre 

melyik szín jellemző leginkább?
− A sárga. Egyértelműen a sárga – mondta Dezső, aki korábban már utánanézett a helyes 

válasznak.
− Aha – sóhajtott bölcsen. – Akkor annyit mondjon még meg, hogy melyik állathoz hasonlítaná 

önmagát?
Dezső elgondolkodott, erre egyáltalán nem tudta a választ. Felrémlett benne a sárkány, hisz 

ehhez hasonlították legutóbb, igaz nem kifejezetten őt, hanem a céges kupa nyertes csapatát, 
aminek azért mégiscsak tagja volt.

− Sárkány talán. Igen, azt hiszem sárkány.
− Sárkány – ráncolta homlokát a nő. – Ne vicceljen uram, azok nem léteznek. Ráadásul a sár-

kány eléggé divatjamúlt.
− És zabolátlan, kedves Anett – kacsintott Dezső, aki időközben felfedezte a nő belépőkártyáját 

az asztalon. – Főként zabolátlanok. Jó velük vigyázni.
Ez volt az utolsó állásinterjúja. Meg sem várta a biztonsági őröket, egyszerűen felállt, és még 

mielőtt elmérgesedett volna a helyzet, kilépett a cég irodaházából.

*

Dezső a következő időszakot az otthonának szentelte. Most, hogy huzamosabb időt töltött 
otthon, észrevette milyen elhanyagolt ez a lakás valójában. A polcok tetején áll a por, az összes 
ajtófélfáról lepattogzott a festék, a parketta tiszta karcolás. Lehet így élni egyáltalán? - tette fel 
a kérdést magának, mikor egy nagyobb porfelhő szállt fel a polcról, ahogy leemelte kedvenc 
haditechnikai szakkönyvét. Nagy buzgalommal kezdte hát rendbehozni a lakást. Sok dolga volt. 
Csiszolt, festett, kalapált, megmetszette a növényeket. A csengőt rendbe hozta, így már nem 
szakaszosan szólt, mint tíz éve mindig. Pontosan kiszámolta a lakás energiafogyasztását, az ada-
tokat egy Excel táblába vezette fel. Mikor a hónap végén a villanyszámla száztíz forinttal drágább 
lett a vártnál, megcsóválta fejét, és az ügyfélszolgálatot hívta. Biztos elszámoltak valamit.

A felújítás teljes körű volt. Egy délelőtt még a perzsaszőnyegen is végigment a vasalóval. Így 
már legalább rá lehet lépni, gondolta elégedetten. Az erkélyen a kövirózsákat egyenként meg-
tisztogatta. Volt olyan levél, amin csak úgy állt a por. A kis szőröket egyenként letépkedte, aztán 
a biztonság kedvéért egy körömreszelővel is végigment rajtuk. Mikor az erkélyről visszament 
alakásba, megtörölte izzadt homlokát, és körbenézett. Nagyjából rendben van, nyugtázta. Itt 
lehet élni.

A kisfiának volt egy hörcsöge is, akiről Dezső eddig valahogy nem is vett tudomást. Egyik 
nap, mikor a hosszú, barna függönyök hullámait rendezgette a nappaliban, megakadt a szeme 
a ketrecen. Buci ingerszegény környezetben élt, a ketrecben nem volt egyéb, mint néhány kiló 
faforgács és egy kis mókuskerék. A fia ugyan berakott mellé három üveggolyót is, de azoktól 
Buci inkább megijedt, semmint, hogy szórakoztatták volna. A hang miatt nézett oda, ahogy a 
hörcsög futott a kerékben. Az apró fémtengely mindig megzörrent egy ponton, ahol a kerék a 
holtpontra ért. A hörcsög rohant, ahogy csak bírt, a kerék pedig forgott körbe-körbe.

Dezső kísérleteket eszelt ki. Egy alkalommal a ketrec tetejére tette kisfiának műanyag madarát, 
hátha a hörcsögöt egy réti ragadozóra emlékezteti. De nem, az csak zavartalanul futott tovább a 
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bevezette a kétkomponensű ügyiratkezelési rendszert? Ő volt az, Hartay Dezső, és ezen mit sem 
változtat, hogy nem látszódott eléggé a vezetőség felé.

− Megoldunk mindent – biztatta a felesége. – Ha más nem, majd perelünk.
− Perelünk, igen. Az jó lesz – rebegte aléltan Dezső, azzal álomba merült.

*

Dezső új állás után nézett, több interjúra is elment. Bejelentkezett az álláskeresők közé. „Több 
évtizedes tapasztalattal rendelkező, megbízható, jó humorú, ötvenes informatikus keres jól 
fizető állást” – írta a hirdetésben. Külön kiemelte, hogy az állásnak jól fizetőnek kell lennie, arra 
számított, hogy az esetleges munkáltatók majd értékelni fogják ezt az apró csibészséget, ironi-
kus lázadást, ahogy Dezső állt a világhoz, aki hatvanhoz közelítve, férfias rezignáltsággal, ám 
egyenes gerinccel inkább pénzt szeretne, semmint újabb szakmai kihívásokat.

Az interjúkon azonban rendre felsült, ott mintha senkit sem érdekelt volna finom humora 
vagy szakmai felkészültsége. A beszélgetések egészen másként zajlottak, mint ahogyan azt elkép-
zelte és előre modellezte magában a cégek folyosóin ülve.

− Meséljen a gyengeségeiről! – így indított egy alkalommal a harmincas HR-asszisztens.
− Gyengeség? Az én szótáramban olyan nem szerepel – mondta Dezső, és fanyarul elmosolyo-

dott.
− Értem – válaszolt halkan a nő. Alig leplezett megvetéssel nézett Dezsőre, és felfirkantott 

valamit a jegyzetfüzetébe. Dezső lopva próbálta kibetűzni a fejjel lefelé írt szöveget. Talán moti-
válatlanság? Vagy melankólia? Ki tudja.

− Mondja el, melyik volt az utolsó olyan eset, amikor egy kollégája a segítségét kérte, de maga 
nem tudta megoldani a feladatot?

− A paintball pályán. Rosszul fedeztem. Hortobágyit meglőtték. Most halott – mondta Dezső 
az esélytelenek nyugalmával.

Egy másik alkalommal éles helyzetben tették próbára. Ahogy a folyosón várt, egy fiatal, kövér-
kés fiú megszólította. A vállalati rendszergazda. A fiú esetlenül nyújtotta felé a kezét, látszott, 
hogy nem gyakorlott társasági ember. Dezső jó erősen megszorította, bal kezével pedig barátian 
hátba veregette a fiút. Nem árt neki a bíztatás, gondolta, olyan kis esetlen szegény. Egy rövid 
beszélgetés után kiderült, ő lesz Dezső főnöke.

− Akkor megnézünk egy rutinfeladatot – köszörülte meg a torkát a fiú, immár a számítógép 
előtt ülve. – Blokkolja az iratkezelő rendszert. Ez napi szinten előfordul nálunk, a pénzügye-
sektől jön ez is. Az öregasszony összevissza nyomkod mindent, letölt, regisztrál, rendel, jósoltat 
magának. Mindennapi eset. Sima JavaScript, nem egy nagy történet, de néha nehezen adja 
magát – mondta enerváltan a fiú. Nehezen lélegzett, szeme csak résnyire nyitva, Dezsőnek az 
volt a benyomása, nem kezdő a vírusirtásban.

Dezső az asztalhoz lépett. Még mindig két ujjal gépelt, sosem tudta elsajátítani a különböző 
billentyűkombinációkat. Hiába, egyszerűen nem jegyzi meg őket. A lassabb, de ésszerűbb utat 
választja tehát, a jobb egérrel adja ki az egyértelmű utasításokat. Kattintgat néhányat, variáci-
ókat próbálgat, ráncolja a homlokát. A gép minden próbálkozás után, azt a tompa pittyenést 
hallatja, melyet a legjobban gyűlölt ebben a szakmában. A hatodik kísérlet után a monitoron 
váratlanul a következő felirat jelenik meg: FATAL ERROR. Dezső feszengve nézett körbe, hátha 
a fiú figyelmét mindez elkerülte.

− Na, vajon mi lehet a hiba? – kérdezte a fiú fáradt leereszkedéssel, egyértelműsítve, hogy végig 
figyelt.

− Tűzfal? Vagy ez valami újabb verzió? – izzadt a monitor fölött Dezső. – Nem tudom, mi lehet, 
erre általában reagál – tette még hozzá halkan.

A fiú a géphez lépett, és először egy négyujjas parancsot adott ki, majd két háromujjasat, végül 
egy határozott enterrel eltüntette a hibaüzenetet. Olyan hirtelen gyorsasággal történt mindez, 
Dezső jóformán a mozdulatot is alig látta.

− Dragon hetes kártevő. Nem éppen ritka – vetette oda megvetően. – Azt hittem, ismeri.

− Nem. Ezt ebben a formában nem – hümmögött Dezső, azzal elköszönt a fiútól.
Máskor a képességeiről kérdezték.

− Kérem, mondja meg, milyen tulajdonságokkal rendelkezik egy jó rendszergazda!
− Pontosság, megbízhatóság. És humor.
− Humor? Miért kéne egy rendszergazdának humorosnak lennie?
− A szoftverfrissítések miatt – válaszolt Dezső talányosan.
A kérdező kissé megrökönyödve bólintott:

− A Facebookon nem így néz ki −vetette még közbe.
− Nincs Facebookom – mosolygott atyaian Dezső.
− Akkor nem – összezavarodott. – Akkor egy másik Hartay Dezsőt láttam. Mindegy. Önre 

melyik szín jellemző leginkább?
− A sárga. Egyértelműen a sárga – mondta Dezső, aki korábban már utánanézett a helyes 

válasznak.
− Aha – sóhajtott bölcsen. – Akkor annyit mondjon még meg, hogy melyik állathoz hasonlítaná 

önmagát?
Dezső elgondolkodott, erre egyáltalán nem tudta a választ. Felrémlett benne a sárkány, hisz 

ehhez hasonlították legutóbb, igaz nem kifejezetten őt, hanem a céges kupa nyertes csapatát, 
aminek azért mégiscsak tagja volt.

− Sárkány talán. Igen, azt hiszem sárkány.
− Sárkány – ráncolta homlokát a nő. – Ne vicceljen uram, azok nem léteznek. Ráadásul a sár-

kány eléggé divatjamúlt.
− És zabolátlan, kedves Anett – kacsintott Dezső, aki időközben felfedezte a nő belépőkártyáját 

az asztalon. – Főként zabolátlanok. Jó velük vigyázni.
Ez volt az utolsó állásinterjúja. Meg sem várta a biztonsági őröket, egyszerűen felállt, és még 

mielőtt elmérgesedett volna a helyzet, kilépett a cég irodaházából.

*

Dezső a következő időszakot az otthonának szentelte. Most, hogy huzamosabb időt töltött 
otthon, észrevette milyen elhanyagolt ez a lakás valójában. A polcok tetején áll a por, az összes 
ajtófélfáról lepattogzott a festék, a parketta tiszta karcolás. Lehet így élni egyáltalán? - tette fel 
a kérdést magának, mikor egy nagyobb porfelhő szállt fel a polcról, ahogy leemelte kedvenc 
haditechnikai szakkönyvét. Nagy buzgalommal kezdte hát rendbehozni a lakást. Sok dolga volt. 
Csiszolt, festett, kalapált, megmetszette a növényeket. A csengőt rendbe hozta, így már nem 
szakaszosan szólt, mint tíz éve mindig. Pontosan kiszámolta a lakás energiafogyasztását, az ada-
tokat egy Excel táblába vezette fel. Mikor a hónap végén a villanyszámla száztíz forinttal drágább 
lett a vártnál, megcsóválta fejét, és az ügyfélszolgálatot hívta. Biztos elszámoltak valamit.

A felújítás teljes körű volt. Egy délelőtt még a perzsaszőnyegen is végigment a vasalóval. Így 
már legalább rá lehet lépni, gondolta elégedetten. Az erkélyen a kövirózsákat egyenként meg-
tisztogatta. Volt olyan levél, amin csak úgy állt a por. A kis szőröket egyenként letépkedte, aztán 
a biztonság kedvéért egy körömreszelővel is végigment rajtuk. Mikor az erkélyről visszament 
alakásba, megtörölte izzadt homlokát, és körbenézett. Nagyjából rendben van, nyugtázta. Itt 
lehet élni.

A kisfiának volt egy hörcsöge is, akiről Dezső eddig valahogy nem is vett tudomást. Egyik 
nap, mikor a hosszú, barna függönyök hullámait rendezgette a nappaliban, megakadt a szeme 
a ketrecen. Buci ingerszegény környezetben élt, a ketrecben nem volt egyéb, mint néhány kiló 
faforgács és egy kis mókuskerék. A fia ugyan berakott mellé három üveggolyót is, de azoktól 
Buci inkább megijedt, semmint, hogy szórakoztatták volna. A hang miatt nézett oda, ahogy a 
hörcsög futott a kerékben. Az apró fémtengely mindig megzörrent egy ponton, ahol a kerék a 
holtpontra ért. A hörcsög rohant, ahogy csak bírt, a kerék pedig forgott körbe-körbe.

Dezső kísérleteket eszelt ki. Egy alkalommal a ketrec tetejére tette kisfiának műanyag madarát, 
hátha a hörcsögöt egy réti ragadozóra emlékezteti. De nem, az csak zavartalanul futott tovább a 
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mókuskerékben. Máskor a lámpát kapcsolgatta. Felfedezte, hogy ha felkapcsolja, a hörcsög veszettül 
megindul a mókuskerékben, ha viszont lekapcsolja, hirtelen megáll. De legjobban azt szerette, mikor 
félig kapcsolta le. Ilyenkor a kapcsoló sercegő hangot hallatott, a lámpa pedig pislákolt, mintha egy 
őrült morzézna. Ilyenkor a hörcsög inkább visszavonult a kisházba, amit Dezső kegyelemből készített 
neki az otthon talált kartonlapokból. A kapcsolgatást naponta többször is elismételte, de csak néhány-
szor sikerült eltalálnia a pislákolós középállapotot. Így kapcsolgatta, billegette a kapcsolót, dolgoztatta 
az egyenáramot. Le-föl, föl-le.

Dezső az akváriumot is megszerette.
− Nem is gondolnád – mondta Katának - mennyi életkedv van ezekben a halakban. Csak guppik, 

persze, de ide-oda úszkálnak egész nap. Faltól falig. Sose fáradnak el, igazán azt sem tudom, hogyan 
alszanak – merengett el a mondat vége felé.

Végül persze,kiderítette. Mikor megtudta, hogy tulajdonképpen nem is alszanak igazán, inkább 
nyitott szemmel pihennek, onnantól kezdve még nagyobb tisztelettel nézett rájuk.

Kata ekkortájt kérdezett rá először, hogy áll a munkakereséssel. Rekreációs szabadság, mondta 
Dezső, és az akvaristák kézikönyvébe temetkezett.

Hurkapálcákat és szigetelőszalagot keresett legújabb állatkísérletéhez. Ekkor jött rá, hogy milyen 
rosszul felszerelt a lakás, alapvető háztartási cikkek hiányoznak. Később az iparcikkboltban vásárolt 
hetvenhárom guriga szigetelőszalagot, és négy doboz hurkapálcát.

− Több nincs? – kérdezte.
− Talán jövő hónapban – nyugtatta az eladó.
Beszerzett még három mérleget – ki tudja, valamikor majd egyszerre lesz szükség rájuk -, négy gyer-

tyatartót, mécseseket és tizenkét darab porszívózsákot. 
– Ha ebből érkezik még, feltétlenül szóljon – figyelmeztette az eladót.
Hazafelé több karton cigarettát is vásárolt. A kartonokat mind kibontotta, a dobozokat egyenként 

kiszedte, és piramisokat épített belőlük a spájz polcaira. Úgy hitte, egy piramisnak éppen olyan távol-
ságra kell lennie bal oldali szomszédjától, mint a jobb oldalitól.

A millimétereket vonalzóval mérte ki. Felesége csodálkozva látta, amint a férje éppen néhány PallMall 
dobozt rendezget.

− Nahát! Rászoktál a dohányzásra? Fogalmam sem volt. 
− Én nem dohányzom – válaszolt Dezső megvető értetlenséggel. Sajnálkozva Katára nézett, aki 

inkább lemondott a rejtély megfejtéséről.
Egy napon, mikor éppen visszaért a bevásárlásból, arra lett figyelmes, hogy a fia a legóival játszik a 

szőnyegen. Kedve támadt leülni mellé, és mutatni néhány dolgot a fiúnak, pedig máskor sosem tette. 
Egyébként unalmasnak, érdektelennek találta a gyereket, aki elmúlt már ötéves, de még mindig nem 
mutatott semmi rendkívülit, semmi olyat, ami, ha csak kicsit is, de önmagára emlékeztette volna. 
Most is egy sátortetős kockaházat igyekezett összerakni nagy műgonddal, hűen követve a mellékelt 
leírást.

− Figyelj csak! Sárkány – mondta Dezső, és egy hosszabb sort rátett egy piros kocka sarkára, ez lett a 
sárkány farka, két rövidebbet pedig a másik sarkára rakott, ebből lettek a sárkány fülei. Megmutatta a 
művet a fiának, de ő csak értetlenül nézte.

− Mindjárt meglátod – mondta izgatottan Dezső. Egészen belemelegedett a játékba.
Újabb kockákat keresett. Hol hozzátett, hol elvett a sárkányból. Az egyes fázisoknál egészen közel 

maga elé tartotta, és hunyorítva, nyelvét kidugva minden szögből megnézte. Egy óra telhetett el, míg 
késznek ítélte a művet. Izgatottan odaintette a fiát, aki már régen letelepedett a tévé elé, rá sem hede-
rítve az apjára. Most, mikor visszaült a szőnyegre, mégis elámult.

− Fel tudná égetni ezt a házat?
− Fel hát! Simán fel tudná égetni – válaszolta Dezső, mellét enyhén kidüllesztette, és büszkén nézett 

a fiára. – Ha akarná.
Dezső e délutántól kezdve a legó rabja lett. Az összes darabot kartondobozokba szedte össze, és az 

előszobából nyíló kisszobába vitte. A fiú tiltakozott egy darabig, de halovány ellenvetéseit Dezső atyai 
szigorral kezelte. Játsszon mással, tele van a szoba játékkal. 

Egyik reggel Kata izgatottan dörömbölt a kisszoba ajtaján. Dezső egy ideje kulcsra zárta, így 
most kelletlenül nyúlt a farmerjére kötött kulcscsomóért.

− Rendszerfejlesztőt keresnek, Dezső! Rendes rendszerfejlesztőt – mondta a felesége izgatottan.
− Rendszerfejlesztőt – tette meg Dezső is a megállapítást.
− Jelentkezel?
− Persze – mondta Dezső bénító közönnyel.
− Kiraktam neked az újságot, ott van a konyhaasztalon. Külön bejelöltem az álláshirdetést.
Dezső réveteg tekintettel körülnézett a szobában, majd egy ponton, az asztal közepe táján 

megállapodott, azt bámulta.
− Mondd, téged melyik szín jellemezne leginkább?
− Szín? Nem is tudom. Talán a kék.
− Hm – bólintott lemondóan Dezső, és visszaült a legókhoz. – Ha kimész, majd csukd be az 

ajtót. Kicsit hangosak vagytok – mondta. – Alig hallom magam.
Elszigetelte magát, volt, hogy egy teljes hétig nem is látták, felesége azt sem tudta, éppen 

mikor van ébren és mikor alszik. A kisszobában nem zavarhatták, máshol meg szinte sosem 
mutatkozott. Néha leült ugyan vacsorázni velük, de ilyenkor alig szólt. Ha kérdezték, nem felelt, 
ha mégis, nem értették talányos mondatait. Volt, hogy Kata belekezdett egy történetbe, Dezső 
azonban egyszerűen felállt, és kiment a szobából. Egy idő után Kata és a fiú is hozzászokott a 
Dezső nélküli élethez. Pihen, mondta gyakran Kata, ha valaki a férje hollétéről kérdezte. És talán 
így is van, gondolta mindig, mikor elment a kisszoba előtt.

Szinte semmi sem hallatszott ki, csak néhány erősebb szuszogás, mikor Dezső épp levesz valamit 
a polcról, vagy éppen visszapakol oda.

Kata egy délután boldogan tartott hazafelé. Ismét állást ajánlottak Dezsőnek, egy kollégája 
rokona éppen informatikust keres, és valamilyen úton-módon sikerült eljuttatni hozzá Dezső 
önéletrajzát. Megadta neki az otthoni számukat. Bármelyik pillanatban telefonálhat, fel kell 
készítenie a férjét.

A liftből kilépve Kata izgatottan kereste a lakáskulcsot, hiszen egy ideje Dezső akkor is bezár-
kózott, ha otthon volt. Mielőtt azonban a kulcsot a zárba helyezte volna, az ajtó egyszerűen 
kinyílt. A lakásban erős huzat keletkezett, az előszobában egy nejlonzacskó röppent fel hirtelen. 
Dezső műhelyének ajtaja tárva-nyitva állt, a szobában a legók szerteszét dobálva, minden rend-
szer nélkül az asztalon, a földön, a sarkokban, de néhány darab még az előszobába is jutott.

A huzat a konyha ajtaját csapkodta, egyébként semmi zaj. Dezső nem felelt, itt biztosan nincs 
senki, állapította meg Kata rosszat sejtve. Belépett a nappaliba. A huzat itt csapta meg igazán. A 
nyolckarú csillár felkapcsolva, pedig még bőven világos volt. A nagy, kétszárnyú ablak tárva-nyit-
va, valaki mindkét függönyt leszaggatta. Az utcáról kiáltozás hallatszott.

− Ott, az volt az az ablak – hallatszott egy nő hisztérikus hangja.
−Onnan esett ki! Én is láttam! – tette hozzá egy másik izgatottan.
− De hova tűnt? Látja valaki?
Kata remegve az ablakhoz lépett, és lenézett az utcára.

*

Kata és a kisfiú az elmeosztály folyosóján várakoztak. A fiú a füzetébe rajzolgatott, éppen nagyon 
koncentrált, Kata nem is akarta megzavarni, pedig már arra gondolt, mégis inkább hazaindul-
nak. Fél órát nem szoktak várakozni, ez ráadásul nem is a csúcsidőszak, alig voltak a folyosón 
más látogatók. Kata végre megpillantotta a doktor úr alakját, ahogy a folyosón végén közeledik, 
messziről integetve nekik.

− A látogatás most, sajnos, nem lehetséges. Hartay úrnak pihenésre van szüksége.
– Minden rendben volt? – kérdezi Kata rosszat sejtve.
– Doktor úr, érzékel valami javulást?
– Minden a legnagyobb rendben – kedélyeskedik a doktor, közben jobb kezével elégedetten 
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mókuskerékben. Máskor a lámpát kapcsolgatta. Felfedezte, hogy ha felkapcsolja, a hörcsög veszettül 
megindul a mókuskerékben, ha viszont lekapcsolja, hirtelen megáll. De legjobban azt szerette, mikor 
félig kapcsolta le. Ilyenkor a kapcsoló sercegő hangot hallatott, a lámpa pedig pislákolt, mintha egy 
őrült morzézna. Ilyenkor a hörcsög inkább visszavonult a kisházba, amit Dezső kegyelemből készített 
neki az otthon talált kartonlapokból. A kapcsolgatást naponta többször is elismételte, de csak néhány-
szor sikerült eltalálnia a pislákolós középállapotot. Így kapcsolgatta, billegette a kapcsolót, dolgoztatta 
az egyenáramot. Le-föl, föl-le.

Dezső az akváriumot is megszerette.
− Nem is gondolnád – mondta Katának - mennyi életkedv van ezekben a halakban. Csak guppik, 

persze, de ide-oda úszkálnak egész nap. Faltól falig. Sose fáradnak el, igazán azt sem tudom, hogyan 
alszanak – merengett el a mondat vége felé.

Végül persze,kiderítette. Mikor megtudta, hogy tulajdonképpen nem is alszanak igazán, inkább 
nyitott szemmel pihennek, onnantól kezdve még nagyobb tisztelettel nézett rájuk.

Kata ekkortájt kérdezett rá először, hogy áll a munkakereséssel. Rekreációs szabadság, mondta 
Dezső, és az akvaristák kézikönyvébe temetkezett.

Hurkapálcákat és szigetelőszalagot keresett legújabb állatkísérletéhez. Ekkor jött rá, hogy milyen 
rosszul felszerelt a lakás, alapvető háztartási cikkek hiányoznak. Később az iparcikkboltban vásárolt 
hetvenhárom guriga szigetelőszalagot, és négy doboz hurkapálcát.

− Több nincs? – kérdezte.
− Talán jövő hónapban – nyugtatta az eladó.
Beszerzett még három mérleget – ki tudja, valamikor majd egyszerre lesz szükség rájuk -, négy gyer-

tyatartót, mécseseket és tizenkét darab porszívózsákot. 
– Ha ebből érkezik még, feltétlenül szóljon – figyelmeztette az eladót.
Hazafelé több karton cigarettát is vásárolt. A kartonokat mind kibontotta, a dobozokat egyenként 

kiszedte, és piramisokat épített belőlük a spájz polcaira. Úgy hitte, egy piramisnak éppen olyan távol-
ságra kell lennie bal oldali szomszédjától, mint a jobb oldalitól.

A millimétereket vonalzóval mérte ki. Felesége csodálkozva látta, amint a férje éppen néhány PallMall 
dobozt rendezget.

− Nahát! Rászoktál a dohányzásra? Fogalmam sem volt. 
− Én nem dohányzom – válaszolt Dezső megvető értetlenséggel. Sajnálkozva Katára nézett, aki 

inkább lemondott a rejtély megfejtéséről.
Egy napon, mikor éppen visszaért a bevásárlásból, arra lett figyelmes, hogy a fia a legóival játszik a 

szőnyegen. Kedve támadt leülni mellé, és mutatni néhány dolgot a fiúnak, pedig máskor sosem tette. 
Egyébként unalmasnak, érdektelennek találta a gyereket, aki elmúlt már ötéves, de még mindig nem 
mutatott semmi rendkívülit, semmi olyat, ami, ha csak kicsit is, de önmagára emlékeztette volna. 
Most is egy sátortetős kockaházat igyekezett összerakni nagy műgonddal, hűen követve a mellékelt 
leírást.

− Figyelj csak! Sárkány – mondta Dezső, és egy hosszabb sort rátett egy piros kocka sarkára, ez lett a 
sárkány farka, két rövidebbet pedig a másik sarkára rakott, ebből lettek a sárkány fülei. Megmutatta a 
művet a fiának, de ő csak értetlenül nézte.

− Mindjárt meglátod – mondta izgatottan Dezső. Egészen belemelegedett a játékba.
Újabb kockákat keresett. Hol hozzátett, hol elvett a sárkányból. Az egyes fázisoknál egészen közel 

maga elé tartotta, és hunyorítva, nyelvét kidugva minden szögből megnézte. Egy óra telhetett el, míg 
késznek ítélte a művet. Izgatottan odaintette a fiát, aki már régen letelepedett a tévé elé, rá sem hede-
rítve az apjára. Most, mikor visszaült a szőnyegre, mégis elámult.

− Fel tudná égetni ezt a házat?
− Fel hát! Simán fel tudná égetni – válaszolta Dezső, mellét enyhén kidüllesztette, és büszkén nézett 

a fiára. – Ha akarná.
Dezső e délutántól kezdve a legó rabja lett. Az összes darabot kartondobozokba szedte össze, és az 

előszobából nyíló kisszobába vitte. A fiú tiltakozott egy darabig, de halovány ellenvetéseit Dezső atyai 
szigorral kezelte. Játsszon mással, tele van a szoba játékkal. 

Egyik reggel Kata izgatottan dörömbölt a kisszoba ajtaján. Dezső egy ideje kulcsra zárta, így 
most kelletlenül nyúlt a farmerjére kötött kulcscsomóért.

− Rendszerfejlesztőt keresnek, Dezső! Rendes rendszerfejlesztőt – mondta a felesége izgatottan.
− Rendszerfejlesztőt – tette meg Dezső is a megállapítást.
− Jelentkezel?
− Persze – mondta Dezső bénító közönnyel.
− Kiraktam neked az újságot, ott van a konyhaasztalon. Külön bejelöltem az álláshirdetést.
Dezső réveteg tekintettel körülnézett a szobában, majd egy ponton, az asztal közepe táján 

megállapodott, azt bámulta.
− Mondd, téged melyik szín jellemezne leginkább?
− Szín? Nem is tudom. Talán a kék.
− Hm – bólintott lemondóan Dezső, és visszaült a legókhoz. – Ha kimész, majd csukd be az 

ajtót. Kicsit hangosak vagytok – mondta. – Alig hallom magam.
Elszigetelte magát, volt, hogy egy teljes hétig nem is látták, felesége azt sem tudta, éppen 

mikor van ébren és mikor alszik. A kisszobában nem zavarhatták, máshol meg szinte sosem 
mutatkozott. Néha leült ugyan vacsorázni velük, de ilyenkor alig szólt. Ha kérdezték, nem felelt, 
ha mégis, nem értették talányos mondatait. Volt, hogy Kata belekezdett egy történetbe, Dezső 
azonban egyszerűen felállt, és kiment a szobából. Egy idő után Kata és a fiú is hozzászokott a 
Dezső nélküli élethez. Pihen, mondta gyakran Kata, ha valaki a férje hollétéről kérdezte. És talán 
így is van, gondolta mindig, mikor elment a kisszoba előtt.

Szinte semmi sem hallatszott ki, csak néhány erősebb szuszogás, mikor Dezső épp levesz valamit 
a polcról, vagy éppen visszapakol oda.

Kata egy délután boldogan tartott hazafelé. Ismét állást ajánlottak Dezsőnek, egy kollégája 
rokona éppen informatikust keres, és valamilyen úton-módon sikerült eljuttatni hozzá Dezső 
önéletrajzát. Megadta neki az otthoni számukat. Bármelyik pillanatban telefonálhat, fel kell 
készítenie a férjét.

A liftből kilépve Kata izgatottan kereste a lakáskulcsot, hiszen egy ideje Dezső akkor is bezár-
kózott, ha otthon volt. Mielőtt azonban a kulcsot a zárba helyezte volna, az ajtó egyszerűen 
kinyílt. A lakásban erős huzat keletkezett, az előszobában egy nejlonzacskó röppent fel hirtelen. 
Dezső műhelyének ajtaja tárva-nyitva állt, a szobában a legók szerteszét dobálva, minden rend-
szer nélkül az asztalon, a földön, a sarkokban, de néhány darab még az előszobába is jutott.

A huzat a konyha ajtaját csapkodta, egyébként semmi zaj. Dezső nem felelt, itt biztosan nincs 
senki, állapította meg Kata rosszat sejtve. Belépett a nappaliba. A huzat itt csapta meg igazán. A 
nyolckarú csillár felkapcsolva, pedig még bőven világos volt. A nagy, kétszárnyú ablak tárva-nyit-
va, valaki mindkét függönyt leszaggatta. Az utcáról kiáltozás hallatszott.

− Ott, az volt az az ablak – hallatszott egy nő hisztérikus hangja.
−Onnan esett ki! Én is láttam! – tette hozzá egy másik izgatottan.
− De hova tűnt? Látja valaki?
Kata remegve az ablakhoz lépett, és lenézett az utcára.

*

Kata és a kisfiú az elmeosztály folyosóján várakoztak. A fiú a füzetébe rajzolgatott, éppen nagyon 
koncentrált, Kata nem is akarta megzavarni, pedig már arra gondolt, mégis inkább hazaindul-
nak. Fél órát nem szoktak várakozni, ez ráadásul nem is a csúcsidőszak, alig voltak a folyosón 
más látogatók. Kata végre megpillantotta a doktor úr alakját, ahogy a folyosón végén közeledik, 
messziről integetve nekik.

− A látogatás most, sajnos, nem lehetséges. Hartay úrnak pihenésre van szüksége.
– Minden rendben volt? – kérdezi Kata rosszat sejtve.
– Doktor úr, érzékel valami javulást?
– Minden a legnagyobb rendben – kedélyeskedik a doktor, közben jobb kezével elégedetten 
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csúsztatja be a húszezrest a nadrágzsebbe. – Tegnap ugyan volt némi fennakadás az ebédnél, de nem 
nagyobb a szokásosnál. Némi nyugtatóval kezeltük a helyzetet. Nem volt veszélyes.

− Megint harapott? – kérdezte lemondóan Kata, bár tudta a választ.
− Egy kicsit – mosolygott a doktor úr. – Köztünk szólva, én örülök, hogy ezúttal nem okádott tüzet, sőt, 

egyáltalán nem gyújtott fel semmit. Végül is egy sárkánytól ez volna a legkevesebb – hunyorgott kedvesen, 
derűs szemmel az orvos.

− Igaz – nevette el most magát Kata is, de csak egy pillanatra, hiszen az orvos tényleg szellemes volt. 
Rögtön utána elszégyellte magát. – Hát, akkor üdvözlöm, doktor úr. És ne felejtsék átadni a csomagot!

− Természetesen. Akkor hát, a viszontlátásra!
Mikor kifelé mentek a fiúval, az váratlanul megszólalt. Egész végig nem szólt semmit. Még mindig, 

sokadszorra is szokatlan volt számára a kórházi látogatás.
− Anya, hallottad?
− Mit?
− Hát ezt – mutatta a fiú mutatóujját feltartva. – Figyeld csak!

A kórház előtti park fáit békésen csavargatta az őszi szél, a távolban épp egy busz ajtaja csukódott, kicsit 
arrébb egy padon ülve valakik halkan beszélgettek. Semmi szokatlan. Mikor azonban Kata visszanézett a 
pszichiátria épülete felé, valami mégis megütötte a fülét. Egy pillanatra, de tisztán kivehetően, ő is hallotta 
a szárnysuhogást.

Kopriva Nikolett

Ha kiszakítanánk
Otthon a víz fehér és keserű. 
Anya mindig gondosan átszűri,
mielőtt meglocsolja a  növényeit. 

Anya növényei nem hervadnak, 
gyökereik a cserépbe épülnek, behálózzák az 
agyag atomjait, ezért kapaszkodnak állhatatosan,
 amikor át akarja ültetni őket.   

Már évek óta nem festettünk - leveleik 
helyenként a falba olvadtak, ha kiszakítanánk
belőlük, talán a tető is ránk zuhanna.  
 

Csodák
A macskakövek miatt lehetett. A szekér zajos volt.
Amikor befordultak az utcánkba,anya azt suttogta, maradjunk csendben. 
Bizonyos értelemben nem voltunk jelen. 
Mégis zörgetni kezdték a kaput, tudták, 
hogy ott ülünk valamelyik szekrény mélyén a ruhák között. 
A ruháknak ósdi illata volt, 
hosszú évtizedeken keresztül a vállfán lógtak.  

Tátongó lyukakat hagytak az úton. 
A szomszédlány belezuhant az egyikbe, 
azóta nem látták. 
Nem nézünk a fákra út közben. 

Olykor anya bement a kamrába krumpliért és répáért. 
A kinőtt ruháinkat nem adta nekik, 
mert a ruhák szövetébe fonódott egy részünk, 
ezzel vigyázni kell. 
A függöny mögül figyeltük ilyenkor anyát, 
alakja túlnőtte a kaput, a szekeret a lovakkal, 
árnyéka az utca kápolnájáig nyúlt - 
egy vénember emelte föl Istennek, akivel csoda történt, 
de a csodákról ma mindenki suttogva beszél. 
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