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Batyi Zoltan
Vashid a Maroson

- Gyere, magyar, majd én mutatok. Gyere, csak jonni... - leptek meg az idegen akcentussal ejtett
szavak, mikézben nagyon okos telefonomat a szemem el6tt tartva éppen arra késziiltem, hogy
egy haldlra itélt, omladozd vashidrdl lefényképezzem a naplementét, a romdaniai Lippa varosa és
a mdriaradnai kolostor kozé befészkel6d6 fényeket.

- Gyere, magyar, mondom, gyere... - csdrtetett egyre mélyebbre fiillemben a hang. En meg
elrejtettem arcom eldl a telefont a bels6 zsebem mélyére, és néztem a férfit, taldn Stvenéves
lehetett, aki mar meg is ragadta a vallam, nem vonszolt, nem kényszeritett, de megmutatta,
hogy ezen a vashidon most 6 az ur, és nekem nincs mas valasztdsom, mint eltlirni a parancsat.

- De hova hurcol, és honnan tudja, hogy magyar vagyok? - villantak el egy, még az 1j évezred
eleji bukaresti valogatott futballmeccs emlékei. El6ben néztem végig a Steaua stadionjaban, és
hallottam, milyen gy(ilolkodve zugott-fiityiilt a roman tomeg a magyar himnusz alatt, és milyen
haraggal tombolt a magyar tdbor hangja, amikor mocskos roménozissal valaszoltak a romanul
orditott gytiloletre.

De hol van ide Bukarest, és hol a foci?

Figyeltem a férfi hatalmas tenyerét, ami Gigy markolta a kabiatomat, hogy a karom is fijt, és
még a libfejemben is ropogtak a csontok. Sz6lni nem mertem. Inkdbb azt vizslattam, hogyan
birkézza le a kivancsisdg minden félelmemet, mert hat mégis, mit akarhat télem ez a roman?
Aligha a lippai vashidon tesziink pontot évszazados haragokra, csukunk be szdzszor atirt torté-
nelemkonyveket, rajzoljuk it a hatdrokat, mondtam volna, de akkor a férfi, aki alig tizméternyit
huizott magaval, hirtelen megallt, rim nevetett, és a hegyek felé mutatott.

- Ez kell neked, te magyar. Innen jobb lesz a fotdzas, hidd el, jobb. Ezerszer néztem mdr, van
az kétezer is, hogyan fullad a Marosba Lipovan a Nap.

Es valéban, a rozsdds vasak keretén dtnézve én is lattam mar: ebbdl a szogbél jobban kitarta
szépségeit a taj. A férfira néztem, a férfi rim. O mosolygott, én még nem tudtam, mit kezdjek
a mosolyaval.

- Bocsdnat, nem beszélni jol a magyart. Roman vagyok. Bocsdnat — mutatott a tivoli hegyek
felé, amik talan nem is hegyek, csupan dombok, &m nekem, szegedinek, aki mar a Tisza gatjara
felballagva is azt hiszi, hogy egy ugrassal elérheti a felh6ket, igenis hegyeknek, oridsok, vagy
inkdbb tiindérek lakta hegyeknek tlintek azok a tavoli vonulatok, amik lassan elnyelték a Napot.

- Bocsdnat? Miért kér bocsdnatot? Bar én beszélném igy romdnt! - nevettem ra.

- Na ja, de nekem volt két feleség. Mind magyar - nevetett & is. Aztan elkomorult az arca.

- Es mind elhagyott. Az egyik menni temetdig, bele koporséba. A masik menni Amerikéig,
levelet se irt soha.

- Az baj - tortem meg a tiz masodpercig rank fagyott csondet.

- Baj? Nem is tudom - markolta a korldtot, és éreztem, temetSben is jarkal most, Amerikdban
is.

- De azért nem haragudni a magyarra, ha asszony, ha férfi - fordult felém.

- Egyaltalan él itt még magyar? - fordultam a véros felé.

- Kevés. Nagyon kicsi...

- Es haragszanak még egymadsra a romanok meg a magyarok?

Fejét ingatva ram nézett. Taldn azt kutatta magdban, mit keres itt ez a kérdés, éppen itt, ezen
a szétrozsdasodo hidon. Taldn olyan szavakat akart Gsszerakni, amikkel tigy tud valaszolni, hogy
nagyon ne bantson, de azért igazat is mondjon.

- Kevés, az is kicsi. De van. Mert élni tudunk madr, sokan j6l élni is - mutatott a Maros tulolda-
14n, a mariaradnai templomtdl hazafelé indul6, nyugati luxust idéz8, magyar és roman rendsza-
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mu turistabuszokra. - De egyiitt élni? Hat azt még nem tudunk jol. De remélem, tanulunk - tlt
vissza az 6sszecsukhato6 horgaszszékre.

- Indulunk? Mar nagyon sotétedik... - kiabdlt a partrdl a bardtom.

~ Indulunk - kiabéltam vissza. Es eszembe jutottak a lippai hidrdl olvasottak. ,Az 1896-ban
folépitett vashid a varos els6 allandé kozati hidja volt. Helyérdl hosszu vita folyt a varos német
és roman polgarai kozott, végiil kompromisszumos megoldassal olyan helyre épitették, amely
egyik fél érdekeinek sem felelt meg. Ma ipartorténeti mtiemlék...” - olvastam tjra a minap, azt
a naplementét les6 tavaly novemberi szombatot felidézve, a Wikipédia szdcikkét a lippai latva-
nyossagokrol. Amiben a Marosba fullad6é Naprol és a segit6kész roman magyar feleségeirdl egy
szt sem ejtenek...

Téth Xénia: Altalanos félelmek
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